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L’ e x o d e  u r b a i n1 0

UNE RÉVOLUTION NÉCESSAIRE

Cet ouvrage est un appel à l’action. Il est indispensable, pour notre avenir à toutes 
et tous, de changer de modèle. Il est urgent de casser un idéal de vie reposant sur la 
consommation et la concurrence et de proposer une alternative désirable qui s’ap-
puie sur la coopération et un lien accru au vivant. J’espère qu’en lisant ces quelques 
pages, naîtra en vous l’envie d’aller prendre l’air et d’initier dans votre vie une révo-
lution nécessaire. J’endosse, sans ciller, un parti pris absolu. J’invite tous ceux qui se 
questionnent à faire le bilan de leur rapport à la vie urbaine, à réfl échir à leurs réels 
besoins. Et fi nalement, à envisager concrètement de quitter la ville, ses injonctions 
et ses contraintes, afi n de rejoindre l’alternative qui se construit à la campagne. Il 
existe peut-être une forme de conservatisme dans cette vision, mais dans le sens 
premier du terme : conserver, protéger, garder l’essentiel.

J’ai souhaité partager une conviction et témoigner de mon expérience. Cette idée, 
que l’exode urbain est la meilleure chose qui puisse nous arriver individuellement 
et collectivement, est ancrée sur du vécu. La ruralité est plurielle et mon point de 
vue est empreint de ce que je suis, de mon parcours, de cette expérience spécifi que, 
de ce territoire qui m’a accueilli. 

Ce livre n’est pas une méthode en dix points pour réussir, un prêt-à-consommer. 
L’objectif est plutôt d’inciter chacun à se lancer, en soulevant des questionnements 
pertinents, en incitant à la réfl exion. La manière de procéder par la suite vous 
appartient. 

« Je m’appelle Claire Desmares-Poirrier, je suis née au Havre au début des années 1980. 
Je fais partie de la génération Y. J’ai grandi à quelques kilomètres de la ville, dans 
un petit bourg. À dix-sept ans, j’ai fui la campagne pour faire mes études de sciences 
politiques à Lille. J’ai passé une grosse dizaine d’années en ville et puis j’ai fait le choix 
de retourner à la campagne pour m’installer en Bretagne Sud. Je me souviens comme 
hier du point de bascule, du moment précis où cette fameuse question : « Suis-je à ma 
place ? » s’est posée à moi ; accompagnée bien sûr d’un étrange cortège de fatigue, d’un 
état global de lassitude et d’ennui. Je n’avais aucune conscience, à l’époque, que je 
semais par ce simple questionnement, les graines d’un changement radical. 

J’ai ressenti un vide abyssal et intérieur, un sentiment diff us de ne pas reconnaître l’image 
que me renvoyait le miroir. Cette angoisse vertigineuse questionnait mon existence et ma 
capacité à faire « quelque chose de ma vie », une injonction hors sens et qui pourtant pèse 
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I n t r o d u c t i o n  –  C h a n g e r  d e  v i e  e t  c h a n g e r  l e  m o n d e 1 1

en chacun·e de nous. J’avais cru à ces promesses : « Si tu veux réussir ta vie, il faut bien 
travailler à l’école, trouver un bon boulot » et pourtant, depuis mon grand bureau, au 
septième étage d’une tour de verre, depuis cet espace de pouvoir et de légitimité, où mes 
compétences et mes diplômes étaient reconnus, j’étais face à une inexplicable anxiété. 
Malgré une grande école, un poste de cadre et une bonne rémunération, il n’y avait pas 
de mot, seulement une évidente sensation de ne pas rentrer dans le moule. 

Nous cherchons tous un sens à notre vie. À la fois une raison d’avancer et une manière 
de s’épanouir pleinement. Pour moi, il s’agissait avant tout de faire coïncider mon 
quotidien à des principes essentiels : respecter l’environnement, refuser la consommation 
de masse, tendre vers l’autonomie alimentaire. Je ne voulais plus gaspiller, mais plutôt 
recycler, réutiliser, réparer. Avec Adrien, mon mari et partenaire, nous avons constitué 
un « carnet de rêves », recueil de nos aspirations personnelles, professionnelles et 
familiales. Quitter la ville, ce n’est pas que fuir un système qui dévore ses habitants, c’est 
avant tout imaginer une autre manière de vivre. Boussole dans les tempêtes, ce carnet 
nous rappelle à notre aspiration initiale : changer de vie et changer le monde.

En 2011, nous avons posé nos valises à Sixt-sur-Aff , commune d’un peu plus de deux 
mille âmes, située au sud de l’Ille-et-Vilaine. Bientôt dix ans que j’ai fait mon exode 
urbain et pas un jour où je l’ai regretté. C’était devenu une évidence, la condition pour 
construire une vie épanouissante. Il fallait quitter la ville pour se retrouver…
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3
L’exode urbain, 

la gÉnÉration 

Y s’enracine
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L’ e x o d e  u r b a i n1 4

Penser autrement la qualitÉ de vie

RECONSIDÉRER SES BESOINS

La ville, c’est l’extrême sollicitation à consommer, l’exposition à des centaines d’in-
formations publicitaires chaque jour, l’inévitable proximité des magasins. Dans 
un monde aux ressources fi nies, où décroître est une urgence, comment envisager 
sereinement un rapport diff érent à nos « besoins ». Et que signifi e ce mot ? De quoi 
a-t-on réellement la nécessité pour vivre ? Cette réfl exion conduit à une immense 
remise en question de nos modes de vie. La décroissance est souvent envisagée 
comme une forme d’ascèse, revenant à s’empêcher de jouir pleinement de la vie ou 
à se couper de la notion de plaisir. Pourtant, l’approche écologiste prône tout l’in-
verse, à la diff érence que la joie et le bonheur peuvent et doivent se vivre en dehors 
d’un cadre marchant. S’éloigner de la pression consumériste de la ville modifi e fon-
damentalement la notion de besoin. La ruralité est intrinsèquement synonyme de 
simplicité de vie.

LE CARNET DE RÊVES

Notre carnet de rêves a été un élément essentiel de la préparation de notre 
départ et nous est encore précieux aujourd’hui. Pas un·e porteur·euse de 
projet qui ne vienne nous rencontrer sans que nous lui conseillions d’en 

créer un. 
Faire un bilan, point par point, des aspects négatifs de la vie en ville, 
a vocation à créer un déclic, à couper court avec le syndrome de 
l’autruche, à questionner son quotidien de manière globale, transverse. 
En revanche, la litanie des problèmes n’apporte pas de solution. Il s’agit 
donc d’entreprendre un nouveau projet de vie dans lequel il est important 
de mettre une belle grosse part de rêve au départ. Tout ne se réalisera 
pas, les envies changeront certainement en cours de processus, mais il 
est essentiel de s’autoriser à imaginer sa vie ailleurs ! Écouter ce que l’on 
est, accepter son histoire, se laisser la possibilité d’explorer ce qui semble 

a priori infaisable. 
Les rêves s’écrivent et se dessinent. Parfois les images se substituent aux 
mots. Il faut oser adopter une approche sensorielle, intuitive, qui ne soit 
pas uniquement rationnelle. La carte mentale (mind map), qui consiste 
à organiser ses idées selon un schéma, peut aussi être un outil très utile 

pour construire son projet.
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Vivre l’entraide

Il existe de nombreuses manières de contourner le système marchand classique. 
Il faut un peu de temps avant que cela ne devienne un réfl exe, mais très vite, et par 
commodité, on préfère emprunter le matériel qui nous fait défaut (à un ami, un 
voisin, une association…) plutôt que de l’acheter. On peut aussi avoir recours aux 
réseaux de seconde main, très présents sur Internet, ou fréquenter les traditionnels 
vide-greniers. Inversement aux gadgets, la plupart des objets réellement utiles au 
quotidien sont peu coûteux et ne subissent pas l’obsolescence. 

On associe trop souvent autonomie et autarcie. Pourtant, en pratique, l’autonomie 
va de pair avec l’entraide : être capable de mobiliser des ressources, sans passer par 
l’échange marchand, requiert du lien social. Ce peut même être un facteur d’inté-
gration quand on arrive sur un territoire. Si pour certains, l’interdépendance est 
le moyen de concrétiser des projets, pour nous c’était un objectif en soi. À chacun 
d’inventer la manière de coopérer qui lui convient.

Vie professionnelle et vie rurale

L’emploi est sans doute le facteur le plus bloquant de la mobilité géographique vers 
les campagnes. L’image de la néoruralité des années 1970, du renoncement total 
au profi t d’une vie communautaire autarcique (« Partir élever des chèvres dans le 
Larzac ») reste présente dans les esprits. La ruralité nécessite de considérer l’emploi 
de manière moins enclavée et moins sectorielle. 
Arriver sur un territoire, aller à la rencontre du tissu économique, créer des 
connexions directes sont autant d’initiatives permettant de développer un réseau 
d’une manière qui se démarque signifi cativement des pratiques urbaines imma-
térielles (networking, réseaux sociaux professionnels, image virtuelle ou perso-
nal branding, visibilité sur le web). De ces rencontres humaines naissent diverses 
opportunités et projets. 

En tant que protagonistes de l’exode urbain, nous avons un rôle clé à jouer dans 
l’évolution du lien ville-campagne, et cela passe notamment par l’emploi et l’éco-
nomie. Si l’on veut renverser la donne en termes de légitimité et d’attrait des ter-
ritoires, il n’est pas question de simplement tourner le dos à la ville. Notre rôle est 
au contraire de créer des ponts, de permettre des rencontres et d’accompagner le 
changement de regard sur les campagnes. L’enjeu n’est pas d’entretenir un clivage, 
mais bien de faire bouger les limites. 
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« Ils quittent un à un le pays
Pour s’en aller gagner leur vie
Loin de la terre où ils sont nés

Depuis longtemps ils en rêvaient
De la ville et de ses secrets

Du formica et du ciné »
Jean Ferrat, La Montagne, 1965.

5
Et vous, vous partez 

quand ? 
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RÉGRESSION OU PROGRESSION ? 

S’il subsiste dans les terroirs français des traditions et d’authentiques person-
nages pour les porter, aucun n’est éternel. Les campagnes des années 1930 
n’existent plus. L’exode urbain n’implique pas de revenir au temps qui précédait 
l’exode rural, comme on rembobinerait une cassette audio. Ceux qui débarquent 
aujourd’hui ne sont pas ceux qui ont quitté les campagnes il y a cinquante ans. 
Les paysages et les modes de vie ont évolué, les mentalités aussi et tant mieux. 
L’exode urbain part avant tout d’une volonté d’aller de l’avant.

En rejoignant une région, une communauté, on devient coresponsable de son 
patrimoine : naturel, bâti, culturel, linguistique. En participant à la préservation 
de cette richesse inestimable, on s’oppose aux logiques d’uniformisation qui ont 
accompagné l’exode rural contraint. Il faut être curieux, partir à la découverte 
de ce qui fait son territoire ! Les traditions doivent vivre pour se maintenir. 

Que l’on choisisse fi nalement un mode de vie minimaliste et autosuffi  sant, ou un 
exode 2.0 avec connexion haut débit et déplacements professionnels réguliers, 
le résultat sera le refl et de ce que l’on est, mais en aucun cas un retour en arrière.

la ruralitÉ ou Le retour À la terre ?

Voilà un autre cliché qu’il est urgent de casser. Non l’exode urbain n’est pas 
nécessairement synonyme d’installation agricole. Ce tropisme est dû à une 
forte médiatisation des projets agricoles, dans la mesure où ils répondent à une 
demande sociale. Il est vrai, de surcroît, que le combo botte/chemise à carreau/
chien de berger correspond à l’image attendue de la néoruralité. Néanmoins, il 
est tout à fait envisageable de s’installer à la campagne sans devenir paysan et 
sans jardiner. Toutes les compétences sont souhaitées et chacun·e apportera sa 
sensibilité ou ses idées, en répondant à un besoin du territoire ou en inventant 
de nouvelles propositions. Par ailleurs, l’agriculture d’aujourd’hui est beaucoup 
moins segmentée qu’avant. 

« Nous faisons partie de ce mouvement de paysans qui ne souhaitent pas “s’enfermer 
dans leur ferme”. Notre projet, depuis le premier jour, est “agri-culturel”. Dès notre 
installation, le café-librairie faisait partie intégrante de l’objectif fi nal, afi n de créer 
un espace d’échanges, de convivialité et de communiquer sur notre métier. Cette 
envie de désenclaver l’agriculture est de plus en plus partagée. » 
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