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Dès  qu’il m’aperçoit, il se méfie… Il me regarde droit dans les yeux et me jauge. 
Par  chance, à ce jour, aucun vaccin n’existe. Personne n’a encore trouvé la façon de 
m’empêcher d’accomplir ma mission. Et sans vaccination, les gendarmes ne sont pas 
informés que je suis une menace. Alors, de sa grosse voix, il me dit : « Circulez ! Il n’y a 
rien à voir. » Aussitôt, je pars sans demander mon reste, je continue ma course comme 
si de rien n’était.

Au gré de la circulation, chaque fois que c’est possible, je teste ma clé. Au bout d’un 
long parcours, après un nombre incalculable de tentatives, clic ! ma clé fonctionne sur 
une cellule du système respiratoire ! J’aurais dû y penser… Nous, les COVID, avons un 
petit faible pour toutes ces cellules-là : nez, bouche, poumons, bronches. Alors je m’y 
accroche de toutes mes forces, y transfère mes informations génétiques, et en avant la 
photocopieuse ! je commence à me multiplier !

La mère ne se sent pas très bien, et chose bizarre, elle perd brutalement le goût et 
l’odorat. Puis, en plus des écoulements nasaux, progressivement, d’autres symptômes 
s’installent : maux de tête, courbatures et toux. Tout porte à croire que c’est une infec-
tion par le COVID-19.

Inquiet, son mari décide d’appeler leur médecin de famille. Sans problèmes respira-
toires, la situation n’est pas jugée préoccupante. Le docteur conseille alors du repos et 
de, surtout, garder ses distances. Histoire de ne pas contaminer le reste de la maisonnée.

Ça fait une semaine que je fais la fête. Je me multiplie à l’infini. C’est la méga infection 
à la chaîne ! J’admire mes copies, ma royale descendance, et j’en suis fier !

Une fois le chagrin de son fils envolé, la mère propose d’aller aux toilettes se laver les 
mains. Non ! Quelle horreur ! De l’eau et du savon : c’est notre arrêt de mort ! Et pour 
ajouter à notre malheur, la mère sort de son sac à main une lingette imbibée d’une solu-
tion hydroalcoolique. Avec soin, elle nettoie le visage du bambin. C’est l’hécatombe  ! 
Avec ce simple geste barrière, la mère vient d’éradiquer les deux tiers de notre troupe.

La prudente maman se lave ensuite les mains, sans pourtant se douter une seconde 
que nous sommes toujours là, quelques survivants COVID, en embuscade sur son 
visage.Finalement, en parlant, sa langue effleure ses lèvres. Victoire  ! Nous entrons 
dans sa bouche !

La bouche. Quel endroit merveilleux  ! Chaud, doux et tapissé de voies, de mul-
tiples passages où l’on peut se faufiler pour entrer dans la circulation sanguine. 
À partir de là, c’est chacun pour soi. Plus de troupe, plus de bataillon, je deviens un 
commando ayant pour seul but de me multiplier. Le mot d’ordre est  : INFECTER  ! 

Pour cela, ma stratégie est 
simple : je dois trouver LA cellule, 
celle dont j’ai LA clé qui me per-
mettra de m’y introduire. Alors 
je me balade, je me promène, 
emporté par le flot sanguin. 
Tout à coup, je me heurte à un 
gros balèze, un gendarme du 
système immunitaire. Son tra-
vail  : défendre le corps contre 
les intrus venant de l’extérieur. 


