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Chapitre 1
Les yeux noirs

C’était une très mauvaise idée de sortir ce soir.

Me voilà plantée devant l’auberge avec des bouffées 
de chaleur. J’aurais mille fois préféré rester devant une 
émission avec papa, à dévorer des paquets de chips dans 
un pyjama en pilou.

Trop tard pour reculer.

Je pénètre dans le gîte, la boule au ventre, portant 
tant bien que mal mon tableau à bout de bras.

La porte grince, mais il règne à l’intérieur un tel 
brouhaha que personne n’y fait attention. La chaleur, 
issue de tous les corps massés çà et là dans la large 
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pièce surmontée de poutres en bois, m’atteint au visage 
comme un souffle aux relents de sueur.

Je repère une première table avec des élèves de 
ma classe en pleine conversation, la main refermée 
sur des chopes de bière. Non loin, monsieur Dylan 
discute avec deux filles qui semblent pendues à ses 
lèvres.

Il faut dire qu’il ne laisse personne indifférent, mon-
sieur Dylan. Avec ses longs cils, ses yeux couleur choco-
lat derrière des lunettes transparentes, son profil altier, 
son grand sourire.

Mon cœur tambourine avec force dans ma cage 
thoracique.

Les deux filles lui serrent la main et repartent en sens 
inverse.

Il est seul, c’est le moment !

—  Monsieur Dylan ! je hèle en fendant la foule.

Il se retourne, cherche son interlocuteur du regard 
puis sourit en me voyant trotter vers lui.

—  Ah, Édith ! Tu as pu venir, c’est formidable. Ce 
n’est pas tous les jours qu’on peut fêter la fin de son 
Bachelor, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que tu as là ?

—  C’est pour vous, je dis, puis je lui tends le cadre. 
Je fais un peu de peinture de temps en temps, donc j’ai 
voulu vous offrir quelque chose de personnel.

Les ombres parmi nous
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Le rouge gagne mes joues, mais je m’efforce de 
paraître la plus décontractée possible. Mon cadeau a 
attiré le regard de curieux qui se sont rapprochés.

—  Pour moi ? s’étonne monsieur Dylan, sincèrement 
ravi. C’est très gentil, voyons ça…

Il retire le papier avec une certaine hâte qu’on retrouve 
chez les enfants. J’admire ses longs doigts s’agiter autour 
du cadre, puis chiffonner les déchets avant qu’il pose 
ses yeux sur ma toile.

Les mots franchissent presque aussitôt mes lèvres.

—  Je peins avec une seule couleur que je fabrique 
moi-même, j’explique. Ce sont des visages en dégradé.

—  Oh, je vois.

Tout à coup, ses yeux ne brillent plus. Ou alors 
est-ce mon imagination ? Il observe la toile, comme 
s’il essayait de déceler un détail, quelque chose qui se 
cacherait à l’intérieur.

—  C’est pour le moins surprenant, Édith, dit-il.

Mais je comprends au son de sa voix qu’il n’est pas 
très convaincu.

—  Qu’est-ce que c’est ? piaille Lola, une de mes cama-
rades d’université. Je ne savais pas que tu peignais, Édith.

D’autres élèves la suivent et chacun se met à regarder 
la toile. Parmi eux, j’entends un gloussement et je vois 
quelques sourires moqueurs se dessiner.

Chapitre 1
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—  C’est un anus de chien ? demande quelqu’un, fai-
sant éclater de rire Lola et ses amies.

—  Ce sont des visages ! je rétorque, les lèvres pincées.

—  Je te remercie pour ton cadeau, intervient mon-
sieur Dylan qui m’adresse alors un doux sourire. Ça 
me fait très plaisir.

—  Édith, tu as quelque chose dans les cheveux, me 
fait Ben, un autre élève, en pointant mon front. C’est 
du fond de teint pas étalé, on dirait.

Et tout à coup, plusieurs regards se posent à l’endroit 
désigné par Ben.

—  Quoi ? je demande en me frottant.

Voyant que je retire un dépôt gris, mon rythme car-
diaque s’emballe. Sans attendre, je fonce aux toilettes, 
avec cette impression horrible que les rires me pour-
suivent. Le miroir me renvoie mon visage catastrophé 
et un amas de crème mêlée au fond de teint qui cache 
mes boutons, tassés à la racine de mes cheveux comme 
de grosses pellicules.

—  Oh non, non, non.

Je frotte mon front sous l’eau avec une colère sombre.

Bien sûr, il fallait que ça arrive devant monsieur Dylan ! 
La honte !

Je prends ma crème anti-acné, reconnaissable par sa 
couleur argentée, que j’applique en une couche légère. 

Les ombres parmi nous

10

379030SQG_OMBRE_CC2019_PC.indd   10 11/12/2021   08:00:11



Je tremble tellement que je manque d’en mettre dans 
mes cheveux.

La porte des toilettes s’ouvre, laissant passer la rumeur 
des conversations. Pendant un instant, j’ai peur de voir 
débarquer Lola et son amie, mais deux autres filles 
pénètrent sans m’accorder un regard.

—  Ma mère ne veut pas que je rentre trop tard, 
dit  l’une d’entre elles. À cause des agressions et tout 
ça. Je vais appeler un taxi dans une demi-heure, je 
pense.

—  Franchement, t’es pas drôle ! réplique l’autre en 
s’enfermant dans une cabine. On craint rien dans un 
endroit bondé. C’est pas comme si on allait se promener 
toutes seules en pleine nuit.

Je me concentre pour appliquer une touche de poudre 
au ton clair par-dessus ma crème, de sorte à cacher les 
imperfections.

—  Ils ont dit que les gens avaient été agressés dans 
des milieux fréquentés, réplique la première en s’arc-
boutant à la porte en bois. Au moins un sur trois, en 
tout cas.

—  Tu crois tout ce qu’on te raconte !

—  C’était à la radio.

Son amie sort après avoir tiré la chasse et se met à 
frotter énergiquement ses mains sous l’eau. Je reçois 
même quelques éclaboussures.

Chapitre 1
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—  T’inquiète pas, si je vois un gars louche t’ap-
procher, je grogne ! dit-elle avec un éclat de rire. 
Maintenant, tu vas me dire pourquoi t’as rien mangé 
ce soir.

Lorsqu’elles partent et que je me retrouve à nouveau 
seule avec moi-même, je lâche un discret soupir.

Rappelle-toi pourquoi tu es venue ici, ma vieille. C’est 
le moment de tout lui déballer.

Charles Dylan est mon professeur depuis ma pre-
mière année d’université. Enseignant brillant en 
philosophie, personnalité appréciée, je n’ai pas mis 
longtemps avant de tomber sous le charme de ce 
quarantenaire. Comme je termine mon cursus, cette 
occasion ne se représentera jamais. Je dois au moins 
lui demander son numéro de téléphone. Lui proposer 
de garder contact.

La timidité me tord le ventre, mais j’encourage mon 
reflet à sortir des toilettes. À peine ai-je passé la porte 
que je manque de le heurter.

—  Oh, désolé, Édith !

Monsieur Dylan remet ses lunettes sur son nez.

—  Je… me demandais si vous pouviez me rame-
ner chez moi, ce soir, je lance alors qu’il s’apprête 
à rentrer dans les cabinets. Je… euh… on m’a fait 
faux bond.

—  Tu habites le quartier Fontgiève, c’est ça ?

Les ombres parmi nous
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—  Oui, c’est sur votre chemin, je dis, puis voyant 
qu’il prend un air étonné, j’enchaîne, mal à l’aise : J’ai 
lu votre adresse sur le cahier des profs.

Monsieur Dylan acquiesce avec un sourire.

—  Très bien, je te ramène. Mais on part dans vingt 
minutes, c’est compris ?

—  Merci !

Vingt minutes, c’est suffisant pour que je prenne un 
verre et que je m’encourage encore une fois en pensée, 
avant de sortir le rejoindre sur le parking. Monsieur 
Dylan n’a pas une minute de retard. Il m’attend déjà 
et me tend sa veste, mon tableau dans son autre main, 
au moment où il se met à pleuvoir.

—  Il fait frisquet quand la nuit tombe.

Sa veste de costume me descend sur les hanches et je 
me sens bien, enveloppée dans son odeur.

—  Et voilà le carrosse ! lance-t-il gaiement.

En réalité, sa voiture est une poubelle, mais je m’en 
fiche. Je grimpe avec enthousiasme à l’avant, où repose 
un paquet de dossiers.

—  Attends, laisse-moi te débarrasser de ça… voilà, 
assieds-toi.

Un parfum aux notes capiteuses flotte dans sa voiture. 
Il démarre le moteur, remonte les lunettes sur son nez 
et grimace pour regarder dans le rétroviseur.

Chapitre 1
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—  Pas très galant de la part de celui qui t’a lâchée, 
ce soir, me dit-il.

—  C’est vrai, heureusement que vous étiez là.

Hors de question que je lui révèle qu’il s’agissait d’un 
mensonge éhonté.

Alors que nous nous engageons sur la route sombre 
qui sépare le bois de la ville, je sens mon rythme car-
diaque tressauter.

Fais un pas.

—  Vous savez, j’ai lu votre livre, celui sur les mythes.

Aussitôt, ma conscience me tape sur les doigts. Il 
fallait forcément que tu parles d’études ?!

Mais lui rebondit d’un air ravi.

—  Celui de huit-cents pages ? C’est plus une thèse, 
mais ça me fait plaisir. Qu’en as-tu pensé ?

—  Je trouve votre théorie un peu… déstabilisante. 
Comme quoi les dieux n’auraient jamais existé, mais 
n’étaient en fait que des humains qu’on a élevés à ce rang.

—  L’évhémérisme, oui. Tu n’y crois pas ?

—  Non, moi j’aime croire qu’ils ont existé.

—  Moi aussi, pour tout te dire, répond monsieur 
Dylan. Ça ne m’étonne qu’à moitié que tu aies ce genre 
de croyances, tu es différente des autres.

Les ombres parmi nous
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Le compliment me chauffe la poitrine.

—  C’est peut-être pour ça que je te vois souvent seule.

Mon enthousiasme retombe comme une pierre. J’étais 
prête à poursuivre sur du flirt, à essayer, du moins avant 
qu’il ne me casse avec sa remarque.

—  Je n’ai pas eu le temps de lier de vraies amitiés 
cette année.

Gros mensonge. J’ai voulu créer des amitiés. Avec 
Lola, ou encore cette fille aux cheveux roses que tout le 
monde apprécie. J’ai même cru que ça fonctionnerait. 
Mais Lola déteste tout ce qui est artistique, et l’autre 
fille ne parle que des concerts en vogue. Je n’ai pas 
trouvé ma place, ni avec l’une ni avec l’autre.

—  Oui, je comprends, répond alors monsieur Dylan 
d’un ton compatissant. Avec ta mère à l’étranger et ton 
père malade, tu dois gérer beaucoup de choses.

Oh ! Punaise… il a lu mon dossier.

Je repose ma tête sur l’appuie-tête en retenant un 
soupir. Définitivement, je vais passer pour un cas social.

—  Non, ça va, je vous assure. Ce n’est pas si dur. Et 
puis, les cours sont passionnants.

VOS cours en particulier !

—  Alors quels sont tes projets maintenant que tu 
as ton diplôme en poche ? me demande-t-il après un 
silence. Tu vas essayer de te trouver un stage ?

Chapitre 1
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Pendant un instant, je ne suis plus dans cette voi-
ture. Cette question, je l’ai eue en tête des dizaines et 
des dizaines de fois, sans jamais réussir à trouver une 
réponse. J’aimerais peindre, c’est tout ce que je sais.

—  Ou alors, tu as peut-être prévu de voyager avec 
ton petit ami ? poursuit Dylan.

On y est.

Je décide de saisir la perche.

—  Je n’ai pas de petit ami.

—  Vraiment ?

—  Vraiment.

Silence. C’est bon signe. Il réfléchit. Je lui laisse l’es-
pace pour le faire.

—  Et vous, vous avez des projets de vacances ? 
demandé-je. Peut-être avec la femme qui venait déjeu-
ner avec vous ?

—  Hein ? Audrey ? Non, non, c’est fini. Ça n’a pas 
duré.

—  Désolée de l’apprendre.

Pas désolée du tout, oui.

Il n’est plus mon professeur et je ne suis plus son 
élève, je ne risque rien à tenter quelque chose. J’ai vingt-
quatre ans. On est majeurs tous les deux.

Les ombres parmi nous
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Mais bon sang, pourquoi est-ce que mon corps refuse 
de m’obéir ? Pourquoi ce blanc, ce vide, dans ma tête ? 
Impossible d’ouvrir la bouche, tous les mots sont blo-
qués dans ma gorge.

—  Heureusement que tu es venue me demander de 
te ramener, lance soudain monsieur Dylan en activant 
les essuie-glaces. C’est dangereux de rentrer seule par les 
temps qui courent. Avec tout ce qui se passe…

La pluie frappe le pare-brise. Nous traversons la forêt 
dans un silence de plomb. Je décide de tourner les 
boutons de la radio au même moment que lui. Nos 
doigts se frôlent, provoquant chez moi un léger sursaut.

—  Pas de soucis, je te laisse nous trouver une 
musique d’ambiance, fait-il en riant. Et j’espère que 
tu as meilleur goût pour la musique qu’en matière de 
livres mythologiques !

—  Vous êtes dur avec vous-même !

Nous sommes presque à la moitié du chemin et je 
n’ai toujours pas osé franchir le cap. Je sais bien qu’il 
s’agit là de ma dernière chance.

—  Vous aussi vous êtes différent. Vous n’êtes pas 
comme les autres professeurs de l’université.

—  Je suis un peu plus jeune, je l’admets, répond 
Dylan alors que les phares d’une voiture se reflètent 
dans ses verres de lunettes.

—  Et plus sensible, plus intelligent, plus… agréable.

Chapitre 1
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Ma gorge se tord, mes mots s’embrouillent. Dylan 
m’adresse un regard perplexe.

—  Édith, est-ce que tu serais en train de me draguer ?

—  Peut-être, je réponds dans un souffle.

Quelque chose passe dans son regard. Une ombre, 
imperceptible. Ses yeux, à l’origine d’un marron clair 
et doux, deviennent noirs. Il reprend sa contemplation 
de la route et je comprends, à voir comme il déglutit, 
que je l’ai gêné.

—  Désolée, je dis aussitôt. C’était maladroit.

—  Non, ne t’en fais pas, reprend-il avec un frémisse-
ment des lèvres. C’est que… ce n’est pas… je n’ai pas 
ce genre de choses en tête en ce moment.

Cette espèce d’adrénaline nourrie d’appréhension qui 
me mordait les entrailles semble mourir comme un petit 
feu.

—  Tu es jeune, ajoute-t-il d’une voix un peu faible. 
Tu vas rencontrer un garçon qui te plaira. Rien à voir 
avec un vieux comme moi.

Et voilà l’argumentation : « Tu es une jolie fille, mais 
j’en aime une autre. », « Je traverse une phase diffi-
cile. », « Je n’ai pas le temps pour une relation en ce 
moment. ». Autant de phrases creuses qui ne signifient 
qu’une chose, au fond : personne ne tombe amoureux 
de moi. Je suis la reine du râteau et ce soir ne fait pas 
exception.

Les ombres parmi nous
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Maintenant, je n’ai qu’une envie : ouvrir la portière et 
me lancer sous la pluie battante pour laver le souvenir 
de cette honteuse soirée. Sauf que nous sommes encore 
loin de toute civilisation, que j’ai mal aux pieds et qu’un 
début de migraine pointe le bout de son nez.

—  Tu ne dis plus rien, constate Dylan. J’espère que je 
ne te vexe pas. C’est assez inattendu… tu es mon élève.

—  J’étais, je le corrige et ma voix n’est que notes 
amères. Mais c’est bon, j’ai compris le message, pas de 
problèmes.

Bien sûr qu’il y a un problème. Je peux le sentir 
jusqu’à mes orteils qui fourmillent et mes lèvres qui se 
pincent tandis que mon regard le fuit consciemment. 
Dylan lâche un léger soupir.

—  D’accord. En tout cas, s’il y a quoi que ce soit 
que je…

Crissements de pneus. Freinage féroce. Ma tête cogne 
contre la vitre tandis que Dylan plante les freins. La 
voiture s’immobilise quarante mètres plus loin, juste 
devant le corps maigre d’une jeune femme perdue au 
milieu de la route.

—  Merde ! lâche-t-il, les yeux agrandis d’effroi. Ça 
va, Édith ? Tu n’as rien ?

Je hoche la tête alors qu’il se met à pester.

—  Non, mais ça ne va pas bien ?! Qu’est-ce qui vous 
prend de traverser comme ça ?!

Chapitre 1
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Piégée dans les phares, la femme l’observe comme si 
elle voyait un homme pour la première fois. Le corps 
légèrement tremblant, elle a les cheveux et les vêtements 
trempés par la pluie.

—  Elle n’a pas l’air d’avoir toute sa tête, je réplique.

Elle tangue le long de la carrosserie, le teint effroy-
ablement pâle, avant de chuter à genoux, juste à côté 
de la portière côté conducteur.

—  Hé ! Vous êtes blessée ?

Dylan se précipite hors de la voiture pour la soutenir 
et je veux en faire autant, mais quelque chose, comme 
une pression soudaine, un froid indescriptible, vient de 
s’immiscer en moi.

—  Dites, il faut que j’appelle une ambulance ?

De là où je suis, je ne peux voir que le dos courbé 
de Dylan, vraisemblablement en train de réanimer la 
jeune femme. Sauf qu’il est trop calme. Trop silencieux.

—  Tout va bien ? je lance à tue-tête.

Je sors finalement de la voiture. Quelques gouttes de 
pluie tombent encore du ciel, à peine de quoi effrayer 
un chat. Je fais le tour, côté phares, et les vois là, tous 
les deux. Sauf que c’est elle qui le tient. Lui, hypnotisé, 
immobile, semble se liquéfier entre ses bras. Un pantin 
de chair. Penchée sur lui, la femme inspire et expire 
bruyamment, à la manière d’un animal étrange. Le son 
qui sort de sa bouche est un râle terrible, inhumain, 

Les ombres parmi nous
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qui creuse une ligne entre ses omoplates, sur lesquelles 
collent ses longs cheveux sombres.

Quand elle dresse son regard sur moi, mes pieds 
prennent racine dans le goudron. Ma tête se vide. Le 
paysage disparaît pour ne laisser place qu’à ses yeux 
noirs et brûlants. Mes jambes vacillent, le rythme 
de mon cœur se fait plus sourd, plus ténu. Peut-être 
s’arrête-t-il de battre ?

Ma contemplation dure quelques minutes, ou 
secondes, avant que je ne revienne à moi, en entendant 
un klaxon soudain dans mon dos.

Un bus de tourisme s’est arrêté et le chauffeur ventri-
potent en sort, l’air alerte.

—  Qu’est-ce qui se passe ? Vous avez eu un accident ?

Aux vitres, des dizaines de visages se pressent pour 
m’observer comme si j’étais une bête curieuse. Je 
reprends connaissance : le freinage brusque, monsieur 
Dylan, la jeune femme étrange…

En me retournant, cette dernière a disparu. Seul 
Dylan demeure étendu au sol, respirant laborieusement.

Chapitre 1
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Chapitre 2
Émotions de minuit

Une vingtaine de minutes plus tard, une ambulance 
nous a rejoint sur la sinistre route de forêt, illuminant 
tous les arbres alentour de gyrophares rouge et bleu. 
Monsieur Dylan est emmené sur un brancard, on me 
prend la tension, je décris un accident de voiture pour 
éviter un renard.

Pourquoi leur parlerais-je de la femme qui a disparu ? 
Une femme aux cheveux longs, avec un regard de braise, 
qui m’a hypnotisée, puis qui a fait je-ne-sais-quoi à 
monsieur Dylan qui se retrouve maintenant inconscient.

J’ai déjà subi assez de rejet pour une seule nuit, inutile 
qu’on me prenne pour une folle en prime.
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C’est le chauffeur de bus qui me ramène ce soir-là. 
Coincée sur une place à côté d’un hollandais qui sent 
la bière et qui chante des tubes avec un accent bour-
beux comme de la vase. Je repasse les évènements de 
ma soirée catastrophe sans vraiment y croire : à quel 
moment est-ce que tout a basculé exactement ?

Alors que mon voisin de siège se tourne vers une 
nouvelle victime, je contemple mon visage dans le reflet 
de la vitre.

Je suis une triste face.

Mes cheveux ondulés, d’une couleur châtaigne, 
retombent sur mes épaules, emmêlés, comme si je m’étais 
battue. J’ai les yeux gonflés de fatigue et d’émotion. On 
dirait qu’on a tout fait en miniature chez moi. J’ai des 
petites mains, avec des petits ongles, une petite bouche, 
un petit nez… C’était mignon quand j’étais enfant.

Tu m’étonnes que Dylan n’ait pas voulu de toi. Tu 
ressembles à une ado.

Le chauffeur m’indique être arrivé à l’adresse que je 
lui ai donnée. Je le remercie avant de descendre sur le 
trottoir, ma maison apparaissant sur la rue d’en face. 
Avant de rentrer, je vérifie mon portable d’un œil : une 
heure moins le quart.

Je me fais toute discrète en tournant les clés dans 
la serrure et pénètre sur la pointe des pieds. J’entends 
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le son diffus de la télévision encore allumée dans le 
salon. Papa s’est endormi devant une émission sur les 
criminels et ronfle doucement sur son fauteuil, la tête 
partant en arrière.

Le courrier a été laissé sur le buffet et je trouve, parmi 
la pile de lettres reçues, une dont l’écriture m’est fami-
lière. Mon cœur s’emballe.

Je déchire aussitôt l’enveloppe.

Ma chère Édith,

Je n’arrive pas à croire que huit mois soient déjà passés 
depuis la dernière fois où nous nous sommes vues. Je te 
félicite pour l’obtention de ton diplôme. C’est une nouvelle 
page qui se tourne, vers une nouvelle vie !

Je suis aujourd’hui toujours au Canada où le baro-
mètre affiche seulement douze degrés ! Eh oui, même 
en été ! Nous allons bientôt suivre la migration des 
baleines et  ce ne sera pas de tout repos cette année. 
Heureusement, Paolo (Domenguez) et Grenchen 
(Herzlic) sont très gentils et très calés sur le sujet. C’est 
un bonheur d’apprendre à leurs côtés ! J’espère avoir 
l’occasion de t’envoyer des photos prochainement, mais 
comme tu le sais, ces recherches ne peuvent pas circuler. 
Pour toi, je ferai une exception et tenterai de prendre 
quelques clichés ;).

Je ne vais pas pouvoir revenir pour ton anniversaire 
au mois de septembre, puisque les recherches doivent 
être rendues et que nos délais sont très serrés. Ça me 
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brise le cœur, 🙁 mais je te promets de me rattraper 
après.

Vous me manquez, ton père et toi. Je vous embrasse tous 
les deux très très fort.

Aline,
Ta maman.

Mon cœur bat jusque dans mes tempes, et soudain 
une envie de pleurer me submerge.

—  Tu viens de rentrer ? lance soudain mon père.

J’ai le réflexe de plaquer la lettre sur mon cœur pour 
l’empêcher d’exploser. Juché dans son fauteuil roulant, 
l’air réprobateur, mon père se met à grommeler :

—  Édith, je t’avais dit minuit maximum ! Pas un 
seul message pour me prévenir, rien du tout ! Me suis 
fait du souci !

—  Oh… pitié, P’pa. Ne me fais pas une scène à 
cette heure-là…

—  La faute à qui ? bougonne-t-il. À quoi te sert ton 
portable si tu ne l’utilises même pas ? Tu sais ce qu’ils 
racontent, dans les journaux télévisés, avec ce timbré 
qui agresse les jeunes femmes la nuit.

—  Il n’agresse pas que les jeunes femmes, je réplique.

Mais mon père s’interrompt, le regard fixé sur la lettre 
encore dans mes mains.

Les ombres parmi nous
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—  Ta mère ? demande-t-il d’un ton sec.

—  Elle ne sera pas là à mon anniversaire, je conclus 
d’une voix étrangement distante. Elle n’a pas réussi à 
se libérer à cause du travail.

Mon père hoche la tête. Les fils qui lui dépassent du nez 
remuent comme un prolongement de peau en plastique.

—  C’est ta mère tout craché, ça, fait-il avec une gri-
mace amère. Son travail, toujours son travail !

—  Je m’y attendais, ce n’est pas une grande surprise. 
Septembre, c’était un délai compliqué. Elle sera là en 
octobre.

J’essaie de me convaincre, mais papa n’est pas dupe. 
Je ne sais jamais quand maman rentre de voyage. Les 
expéditions et les études durent plusieurs mois et il 
y a toujours des imprévus. Un bébé baleine, c’est un 
imprévu, je crois, et ça demande que l’océanographe 
reste sur place plus longtemps.

Et le bébé de l’océanographe dans tout ça ? Ah non, ce 
n’est pas un sujet d’étude intéressant.

—  Ta mère devra faire un choix, un de ces jours, 
reprend mon père qui amorce un demi-tour en mani-
pulant les roues. C’est ce que je lui ai toujours dit : 
on ne peut pas voir sa fille deux fois dans l’année et 
prétendre que tout va bien.

Il retrousse les lèvres, à la fois dégoûté et pour expri-
mer la douleur qui le harasse. Je me penche vers lui et 
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enroule mes bras autour de son corps maigre. Il sent la 
poudre. Ses mains se lèvent à hauteur de mes côtes, mais 
ne tiennent pas la position tant il tremble. Pourtant, 
près de moi, il semble se radoucir.

—  Tu sais la nouvelle infirmière ? Euh… Samira, je 
crois. Elle a apporté des gâteaux au beurre… comment 
ça s’appelle ces trucs bretons ?

—  Les kouign-amann ? je tente avec un sourire.

—  Oui, c’est ça ! Il en reste dans la cuisine si tu veux. 
Mais laisse celui qui est déjà entamé, c’est le mien.

Depuis que la maladie de papa s’est imposée, nous ne 
respectons plus les heures de repas. Impossible pour lui 
d’avaler autre chose que des miettes ou un bol de soupe, 
alors il nous a paru logique d’organiser plusieurs petits 
repas au cours de la journée. Et même passé minuit, 
cela ne fait pas exception.

Je me dirige à la cuisine et attrape la pâtisserie de 
sucre et de beurre. Un combo mortel nommé gourman-
dise. Assise sur mon tabouret haut, l’image de monsieur 
Dylan revient à moi. Immobile, étendu sur le goudron, 
avec cette femme penchée sur lui… C’était comme si 
elle avait aspiré son énergie.

« Il faut surveiller tout nouveau symptôme, mais c’est 
évident que l’accident lui a fait un choc », avait dit 
un des pompiers. « Pour le moment, on ne parvient 
pas à le réveiller, mais ses fonctions vitales sont toujours 
normales. »

Les ombres parmi nous
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Papa est en train d’ouvrir le reste du courrier dans 
le hall quand j’entends la pile de lettres tomber au sol.

—  Attends, je vais t’aider, dis-je en enfilant le reste 
du kouign-amann dans ma bouche.

Plié en deux sur sa chaise, il essaie d’attraper une 
enveloppe coincée sous sa roue.

—  Qu’est-ce que c’est ?

Je saisis la lettre sur son soupir ennuyé puis parcours 
les lignes. Mon père fait pivoter son fauteuil vers la télé 
pour monter le son. Les voix de deux personnages se 
disputent à l’écran dans un concert de rires en boîte.

—  Tu as écrit à une gérance ? je lâche, stupéfaite.

Papa fait la sourde oreille. La lettre parle d’« intérêt », 
de « grandes améliorations possibles », de « vente à notre 
avantage ». Chaque mot me donne envie de vomir.

—  Tu vas vendre la maison ? je demande d’une voix 
blanche. Papa…

—  C’est la meilleure décision, crois-moi.

—  Mais c’est la maison de maman, tu n’as pas le droit !

Mon père pince les lèvres en une fine ligne noire.

—  Ta mère se fiche bien qu’on la vende. Elle en 
parlait toujours comme d’une vieille bicoque. Elle 
est bien trop grande pour nous deux et je ne peux 
même plus aller à l’étage. Les nouveaux propriétaires 
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ont dit qu’ils feraient des travaux pour la rendre plus 
vivable…

—  Les nouveaux propriétaires ?!

J’attends de croiser le regard de mon père, mais il 
m’évite.

—  Tu m’avais promis qu’on attendrait d’en discuter 
avec elle ! je crie en me plantant devant le poste de 
télévision. Au lieu de ça, tu as pris la décision tout seul, 
sans même m’en parler !

—  Je suis peut-être infirme, mais je suis toujours ton 
père ! réplique-t-il d’un ton rude. Et tant que ta mère 
ne se décidera pas plus à s’impliquer dans notre vie de 
famille, les décisions, c’est moi qui les prends, que ça 
te plaise ou non !

À cet instant, c’en est trop. Je fais volte-face vers les 
escaliers que je grimpe quatre à quatre, les larmes me 
brûlant les yeux et claque la porte de ma chambre.

Maman serait furieuse si elle l’apprenait. Elle ne lais-
serait pas faire. J’ai tous mes souvenirs ici. Tirer un 
trait sur cette maison, c’est comme jeter mon enfance 
au feu. Pour recommencer une nouvelle vie, mais où ?

Tu ne sais même pas ce que tu veux faire de ta vie.

Les ombres parmi nous
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Chapitre 3
La visite

Je n’ai pas le droit au répit.

À quatre heures et demie du matin, j’ai les yeux grands 
ouverts dans mon lit et une envie de vomir tenace. À 
cause de la bière ou du reste ? En une soirée, j’ai réussi 
à recevoir un énième râteau, à envoyer monsieur Dylan 
à l’hôpital et à perdre ma maison.

Sans compter cette espèce de folle…

J’allume ma lampe de chevet et me dirige vers mon 
chevalet. J’attrape mon flacon de peinture maison noire 
comme de l’encre et me remémore son regard énorme, 
de puits sans fond, prêt à m’avaler. Et cette façon qu’elle 
a eue de se pencher sur monsieur Dylan, accroupie, 
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féline, faisant jouer sa voix en un grondement de bête 
affamée.

Je ne sais pas pourquoi, mais la thèse de la droguée 
en manque ne semble pas convenir.

Quelques heures plus tard, je me réveille au son d’une 
voiture qui se gare dans notre allée. Personne ne nous 
rend jamais visite. Sauf l’infirmière, mais il est bien 
trop tard. Dix heures passées. Je me redresse pour voir 
ce qu’il en est en me frottant les yeux.

Une berline noire est garée là, sous ma fenêtre. C’est 
un véhicule de marque, un profil cher. Propre au point 
de refléter les silhouettes des arbres alentour. La portière 
s’ouvre et une longue jambe s’étend à l’extérieur.

La femme se dévoile dans les lumières grisées d’une 
matinée bien fraîche. Vêtue d’un tailleur sobre et chic, 
elle a des traits carrés, une bonne mâchoire, sans être 
disgracieuse, un peu avancée. Son visage surmonté de 
lunettes noires est complété par une coupe de cheveux 
platine à la garçonne.

La sonnette retentit et j’entends papa se déplacer, puis 
ouvrir.

—  Bonjour… Oui, oui, entrez. Je vous en prie.

Ni une, ni deux, je saute sur mon jean et enfile un 
t-shirt. Je m’attache les cheveux en descendant les 
marches à la hâte. Mon père, ce squelette sur pattes, 
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se tient dans le salon, le regard levé sur la grande 
blonde.

—  Je vous offre quelque chose à boire ? Café ?

—  Du thé, répond la femme.

Elle s’installe sur le pouf sans qu’on l’y invite et retire 
le foulard de sa gorge, comme on arrache un pansement.

—  Édith, ma chérie, fait papa qui remarque tout 
juste ma présence, peux-tu t’occuper du thé de madame 
Marrow ?

Il insiste d’un regard appuyé et, tout en observant 
notre visiteuse retirer enfin ses lunettes de soleil, je sors 
le service à thé avec humeur.

—  Comment allez-vous ce matin ? demande mon 
père. Je vous remercie d’avoir fait si vite.

—  Je n’aurais pas manqué cette vente, dit-elle et sa 
voix a des notes hautaines qui complètent le package 
« femme fortunée ». Cette bâtisse a beaucoup d’intérêt 
pour moi.

Pendant tout le temps que durent les salamalecs de 
mon père –  Megan Marrow ne répond que briève-
ment –, j’ai la sensation d’être invisible.

Enfin, quand je pose le plateau avec panache sous ses 
yeux, elle daigne me regarder. Ses paupières se plissent 
et je ne vois que deux éclats brillant dans la brume de 
son visage terne.
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—  J’ai les papiers avec moi, dit-elle d’un ton impé-
rieux. Ça vous ennuie si on évite les discussions 
d’usage ?

—  Je pourrais lire le contrat ? je m’enquiers avant 
que papa ne réponde.

Megan Marrow hausse un sourcil, l’air de ne pas 
croire ce qu’elle vient d’entendre. Aussitôt, mon père 
repose sa tasse sans avoir pris de thé, l’air embarrassé. 
Ce n’est rien comparé à la colère qui vibre dans ma 
cage thoracique.

—  Édith, tu sais, ce genre de contrat a été rédigé par 
de grands avocats et je l’ai lu très attentivement. Tout 
est en règle, tu peux me croire (puis en s’adressant à 
Megan Marrow avec affabilité) : les meubles sont d’ori-
gine, vous savez. Le vaisselier est en acajou et le buffet 
dans l’entrée, c’est de l’olivier.

—  Parce qu’en plus, on vend les meubles ? je 
m’exclame.

—  Ce sont des pièces de collection, répond mon 
père. Et madame Marrow a tenu à récupérer le mobi-
lier en état.

J’ai l’impression que mon cœur vient de tomber à 
mes pieds.

—  Tu ne m’en as même pas parlé avant ! je souffle.

Megan Marrow émet un sifflement en lapant son thé, 
puis se tourne vers mon père comme si je n’existais pas.
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—  Monsieur Noirot, je ne suis pas venue perdre mon 
temps…

—  Désolé, ma fille est un peu opposée à l’idée que 
je vende la maison.

—  La maison de maman, je précise.

—  Il me semble que l’offre qui a été signée était 
plus que convenable, mobilier compris, reprend Megan 
Marrow en redressant la tête. La moitié du montant 
a été virée sur votre compte vendredi passé. Le reste 
suivra au moment de votre départ. Je dois emménager 
au plus vite.

—  Nous… nous ferons au mieux, concède mon père 
qui essuie une goutte sur sa tempe.

Je suis prête à intervenir encore, malgré le regard gla-
cial de cette femme, mais mon père m’attrape le poignet.

—  Je peux te dire un mot en privé ?

Nous nous déplaçons dans le hall où je peux encore 
voir le profil marmoréen de Megan Marrow se détacher 
contre le vaisselier d’acajou noir. Elle semble teintée 
d’un halo irréel dans le décor de notre salon vieillot.

—  Tu as tout vendu ! je lui reproche dans un mur-
mure précipité.

J’hésite entre les sanglots et l’explosion de fureur. Papa 
attrape son mouchoir pour essuyer d’autres gouttes sur 
son front.
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—  Neuf  cent mille euros, me répond-il. Tu ima-
gines que je n’ai pas réfléchi bien longtemps. Il fallait 
se décider tout de suite. C’est plus que généreux, tu 
sais, vu les travaux qu’il faut entreprendre et l’aspect 
un peu vétuste.

En effet, je ne m’y attendais pas. Un instant, mon 
esprit s’égare, imagine les possibilités, puis revient vite 
à la réalité.

—  Elle essaie de nous acheter, tu ne vois pas ! 
Pourquoi se procurer cette vieille baraque aussi cher ?! 
Je ne la sens pas, cette femme ! Je suis sûre qu’elle 
prépare un mauvais coup.

—  Ce qu’elle fait dans sa vie ou ce qu’elle fera de 
cette maison ne nous regarde pas. On peut prendre un 
nouveau départ avec ça ! Acheter un bel appartement 
en ville ou partir de Clermont. Regarde-moi, enfin, je 
ne tiens plus debout, je ne peux plus vivre ici.

Il essuie une larme minuscule au coin de son œil 
abattu.

—  Tu n’as jamais voulu la quitter et on a toujours 
tout fait pour la garder pour nous, je reprends d’un ton 
suppliant. C’est notre maison de famille. Tu ne peux 
pas laisser ça derrière comme si tu t’en fichais.

—  Je ne m’en fiche pas, qu’est-ce que tu crois ? Ça 
me brise le cœur, au moins autant que toi. Mais il 
est peut-être temps qu’on trouve notre place ailleurs, 
qu’on tourne la page. Qu’est-ce que tu veux qu’on 
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fasse dans un endroit aussi grand ? Je peux plus monter 
les marches. Je ne sais même pas à quoi ça ressemble 
là-haut…

J’entends les talons de Megan revenir vers nous et j’ai 
le réflexe de me tasser un peu plus contre le mur. Je 
reconnais tous ses atouts ; ses lèvres charnues (qui ne 
sourient pas), l’éclat charmeur dans ses yeux (qui reste 
inquiétant), les belles formes de son corps doivent faire 
tourner des têtes, c’est évident. Pourtant, une ombre se 
dégage d’elle, quelque chose de pourri, comme quand 
on essaie de masquer l’odeur d’un déchet avec du par-
fum. Ça ne prend pas.

—  Signez ici, vous voulez bien, dit-elle en tendant 
une nouvelle feuille à mon père.

—  Qu’est-ce que c’est ? je lance.

—  La date de remise des clés, répond papa avec 
agacement.

Je le vois signer d’un trait, sans me regarder.

—  Attendez !

Quelques minutes plus tard, je me retrouve dehors, 
à la poursuite de Megan Marrow qui est sur le point 
de reprendre sa voiture.

Sans doute qu’une femme de sa trempe n’a pas de 
temps à perdre avec les petites gens comme moi, sans 
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doute est-elle obnubilée par un quelconque détail de notre 
vaisselier en acajou, le fait est qu’elle m’ignore. Encore.

—  Arrêtez-vous !

J’ai crié à travers mes dents, dans un crachat de rage.

Enfin, la créature se retourne et me glisse un regard 
suspect.

—  Pourquoi vous faites ça ? Vous n’avez pas d’autres 
baraques à aller acheter ? On vit ici, nous ! Vous ne 
pouvez pas nous déloger comme ça.

—  Je pense que vous n’aurez aucun mal à aller vivre 
ailleurs, me répond-elle d’un ton froid, impersonnel.

Elle semble pressée tout à coup. Je me mets devant 
sa voiture, si bien qu’elle freine, le regard déformé par 
un mélange de colère et de stupéfaction.

—  C’est fini, il a signé, tu comprends ? lâche-t-elle 
en montrant les dents.

—  Je ferais n’importe quoi ! Demandez-moi ce que 
vous voulez !

J’ai tenté ça au culot. Je ne pensais pas sincèrement 
que ça l’intéresserait. À en juger par la soudaine lueur 
dans le creux de ses yeux, je me suis trompée.

Je décide donc d’insister.

—  Je connais bien la ville. J’ai des talents. Je peux 
bosser pour vous. Je suis discrète.
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—  Dans la voiture, me dit-elle d’un ton ferme.

Mon cœur tressaute. Ça va vraiment marcher ?

Je referme la portière, elle fait ronronner le moteur, 
mais ne bouge pas. Ses yeux translucides m’observent 
comme si j’étais un drôle d’animal.

—  Il s’avère que j’ai justement besoin de quelqu’un.

—  Je suis votre homme… enfin, votre femme. 
(Megan Marrow hausse les sourcils.) Enfin, la per-
sonne qu’il vous faut. Mais s’il vous plaît, laissez-nous 
la maison.

Megan se met à tapoter le volant, puis à regarder 
autour d’elle. Est-ce qu’elle hésite ?

—  Tu dois me rendre un service. Mais tu devras gar-
der ça pour toi. Si tu parles, j’annule notre arrangement.

—  Qu’est-ce que je dois faire ?

Megan dégaine une petite carte grise de la poche de 
son veston et me la tend du bout des doigts. Son nom 
apparaît avec un numéro de téléphone. Aucune adresse, 
pas de nom de société.

—  Rejoins-moi demain soir au café Xoxo’s. Tu connais 
la ville, tu trouveras où c’est. Maintenant, dehors.

Elle se penche au-dessus de moi pour m’ouvrir la 
portière ; une invitation à me faire sortir. Quelque chose 
a changé sur son visage, le plâtre qu’elle portait s’est 
fissuré, elle semble… divertie.
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—  Je serai là-bas à vingt heures. J’ai horreur qu’on 
arrive en retard.

Elle démarre dans un rugissement de moteur. Le bou-
can attire l’œil du voisin qui tondait sa pelouse et relève 
sa casquette d’un air ébahi en voyant passer le bolide.

Eh bien… dans quel enfer me suis-je fourrée, moi ?
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Chapitre 4
Une histoire de sac

Megan Marrow.

Elle porte un nom anglophone et pourtant, elle n’a 
pas d’accent. Je me dis que je vais pouvoir la trouver 
quelque part sur Google. Mais non. Rien. Certes, il y a 
tout un tas de Megan Marrow. Elles vivent à Londres, 
à Boston, en Afrique du Sud aussi. Mais sa tête à elle 
n’apparaît nulle part. Et pour qui travaille-t-elle, d’ail-
leurs ? Si papa m’avait montré un contrat, quelque 
chose, j’aurais pu l’étudier avec lui.

Et là, l’appréhension me saisit comme l’étreinte glacée 
d’un serpent autour de mes entrailles : cette femme est 
peut-être une criminelle.
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Non, non, non. Calme-toi, tu vas tout arranger.

Je pars manger un morceau au fast-food d’à côté. Je 
n’arrive même pas à finir mon burger tant mon estomac 
est tendu. J’attends là, près de la fenêtre où souffle une 
ventilation fraîche, noyée dans les bruits de mastication, 
les rires des étudiants qui se félicitent de leurs examens 
réussis. Je pense à papa et comme il a souffert. Ça me 
rend triste. Il a bossé toute sa vie sur des chantiers, 
ça lui a cassé le dos. Il a rencontré maman, qui finis-
sait ses études et voulait devenir biologiste marine. Un 
couple digne des meilleures romances de Noël. Ils sont 
tombés fous amoureux, je suis arrivée après des années 
d’efforts. Quand ils ne croyaient plus au bonheur. Papa 
m’a dit « tu as relancé notre mariage ». J’ai ouvert la 
famille. Maman a continué ses études quand j’étais bébé. 
Ensuite, elle a eu son diplôme, a trouvé un stage, est 
restée loin pendant des mois. Elle nous a transmis la 
maison et un revenu confortable, mais papa a continué 
à travailler, parce qu’il ne voulait pas qu’on touche à cet 
argent. Il a fini dans la chaise, à trop se tuer à la tâche.

Je sirote mon Coca qui n’a plus de bulles. Il est à 
peine dix-huit heures, alors je flâne dans les rues, je me 
dirige vers mon lieu de rendez-vous. Là-bas, la salle est 
déjà remplie de jeunes en vacances. Je commande un 
diabolo fraise que je déguste à peine.

Vingt heures…

Megan Marrow entre enfin dans le café, drapée dans 
un manteau léger et aussitôt, j’ai la sensation qu’un 
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vent d’hiver s’y est infiltré. Son teint polaire jure avec 
la mine luisante des autres clients.

—  Reste assise, m’ordonne-t-elle alors que je me lève 
(pour lui serrer la main ? Je ne sais pas très bien). Ce 
sera rapide.

Elle dépose un sac de sport sous la table. Ce dernier 
ne fait pas un bruit en touchant le sol.

—  Je croyais que vous vouliez un endroit discret, je 
lui fais remarquer.

Je jette un regard alentour où une dizaine de per-
sonnes discutent et potassent, où la musique retentit 
dans les enceintes, où les barmans servent des cafés à 
gogo.

—  Ne t’en fais pas pour eux. Ils vont partir.

—  Le Xoxo’s ne ferme pas avant vingt-deux heures 
en semaine, je réplique, sûre de moi. C’est un café 
étudiant. Je connais bien.

J’ai à peine le temps de finir ma phrase qu’une 
cacophonie de raclements de chaise m’agresse les 
tympans.

D’un même mouvement, comme s’ils étaient tenus 
par des fils, les gens se sont levés. Ils empaquettent 
leurs affaires, sans un mot, sans un regard et sortent en 
file indienne. Le barman éteint la musique, baisse les 
lumières et disparaît dans une arrière-salle.
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Je suis seule avec Megan Marrow. Tout le café s’est 
vidé en une vingtaine de secondes. Et dans la semi-
obscurité, elle me paraît plus menaçante encore.

—  Comment vous avez fait ça ? je murmure, mais 
elle se contente d’ignorer ma question.

—  J’ai besoin que tu livres ce sac à une adresse par-
ticulière. Ce soir.

Elle pousse du bout du pied le sac de sport entre 
mes jambes et me tend un morceau de papier avec 
une adresse.

—  Mais c’est l’adresse de l’opéra, je constate, per-
plexe. Je dois livrer le sac là-bas ? Qu’est-ce qu’il y a 
dedans ?

—  Ne pose pas de questions inutiles, il vaut mieux 
que tu en saches le moins possible. Livre le sac, mais 
ne l’ouvre surtout pas.

—  Mais comment vous allez savoir que… ?

Megan se penche vers moi et plante ses yeux dans les 
miens. J’y vois un bleu glacial, un morceau d’iceberg. 
Et son regard me donne l’impression qu’une main me 
tient à la gorge.

—  Ne l’ouvre pas. À aucun moment. Sous aucun 
prétexte. C’est une question de vie ou de mort. Me 
suis-je bien fait comprendre ?

J’acquiesce, mal à l’aise. Une question de vie ou de mort ?
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Megan semble satisfaite.

—  Si tu livres ce sac là où je te l’ai demandé, je 
laisserai ta maison tranquille.

Une bouffée d’espoir m’envahit.

Je vais sauver la baraque !

Elle attrape mon diabolo fraise, finit les dernières 
gouttes puis pose le verre sous mes yeux.

—  Sors par l’arrière avec le sac. Ne parle à personne. 
Ne t’arrête pas tant que tu ne l’as pas déposé.

Sur ces paroles mystérieuses, elle se lève et s’en va. Je 
la regarde disparaître dans un tintement de clochette. 
Lentement, le volume de la musique s’impose à nou-
veau. Le barman revient, les lumières se font plus écla-
tantes et de nouveaux clients rentrent d’un air joyeux.

Je ne comprends rien.

J’épaule le sac – qui est somme toute assez léger – et 
sors par la porte arrière, comme indiqué. Là, je déboule 
près du tramway quand soudain, quelque chose se met 
à remuer dans le sac. Je suis prise d’une sensation de 
gel dans la poitrine, dans mes jambes.

Il y a un truc vivant à l’intérieur !

Mais les paroles de Megan me reviennent en 
mémoire. « Ne l’ouvre pas. À aucun moment. Sous 
aucun prétexte. »
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La créature à l’intérieur ne bouge plus. Elle est peut-
être en train d’étouffer, et je me fais violence pour 
prendre le tram sans y penser. Qu’est-ce qui pourrait 
être dedans, un chat ? Non, je sentirais un poids. Là, 
c’est comme si le sac était vide.

En tout cas, ce n’est pas de l’argent.

J’ai cinq arrêts avant d’arriver à l’opéra. Je sens le sac 
remuer contre moi et j’affirme ma prise dessus. C’est 
de moins en moins discret et des gens commencent à 
me dévisager. Je me décide à finir à pied pour éviter 
tout soupçon.

Le vent s’est levé, j’ai de plus en plus froid aux mains 
mais je continue ma route, tête rentrée dans les épaules.

—  Hé !

J’entends qu’on m’interpelle. Je me retourne sans voir 
personne. Ça ne devait pas être pour moi.

—  Toi, attends !

J’ai du mal à retenir la créature dans le sac qui semble 
s’animer au son de la voix. Je me retourne une nouvelle 
fois, les dents serrées. Surtout, garder un air naturel.

Un homme m’observe depuis l’autre côté de la rue. Ses 
cheveux balayés par le vent, il traverse, les mains enfon-
cées dans les poches, ses yeux me scrutant avec méfiance.

—  Je peux vous aider ? je lance en m’efforçant de 
paraître naturelle.
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Le froid me surprend et je claque des dents tout en 
resserrant ma prise sur le sac. Quelque chose y remue 
avec plus de force. Le regard de l’inconnu s’y pose.

—  Qu’est-ce que tu transportes là-dedans ? Un 
animal ?

—  Non, juste mes affaires de sport.

Le mensonge me vient tout de suite. Je m’en félici-
terais presque si je ne le voyais pas tendre la main vers 
la fermeture éclair. Je me décale et lui adresse un signe.

—  Désolée, je dois rentrer. Bonne soirée.

Le coup me cueille dans la nuque. On m’a frappée 
avec un objet dur : une barre de métal, une bouteille, 
je ne sais pas. Je tombe à plat ventre et des étoiles 
dansent devant mes yeux étourdis, une douleur cin-
glante m’élançant dans toute la tête.

—  Vous êtes malade ! crie l’homme.

—  Dégage, cloporte !

J’entends un glapissement et la seconde suivante, son 
corps bascule à côté du mien, le regard figé dans la 
mort.

Une main me retourne sur le dos et dans la nuit, je 
parviens à la voir mieux que jamais : une femme avec un 
profil vulturin, de longs cheveux, un anneau qui ceint 
son nez, mais c’est à ses yeux noirs que je la reconnais…

C’est elle… c’est la folle !
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—  C’est toi la petite conne qui m’a empêchée de 
finir hier ! J’ai un compte à régler avec toi. Puisque tu 
m’as interrompue en pleine chasse, c’est ton prana que 
je vais consommer, humaine !

Qu’est-ce qu’elle raconte ?! Elle est dingue !

Je ne comprends pas. Toutes mes forces me quittent, 
comme si on aspirait mon énergie. J’ai mal, atrocement 
froid. Je sens l’asphalte sous mes fesses et je vois l’in-
connue se pencher au-dessus de moi, la bouche ouverte, 
les narines et les pupilles dilatées.

Je comprends qu’elle est en train de me tuer. Elle n’a 
aucun contact physique avec moi, pourtant, elle est en 
train de me sucer la moelle, de bouffer tout ce qu’il y a 
de vital en moi : mon énergie, mes rêves, mes souvenirs. 
C’est une douleur si profonde, si intense, que je me 
dis qu’il vaut mieux mourir que de la ressentir encore.

Alors ma main se tend vers la fermeture éclair, dans 
un mouvement qui me semble durer une éternité, et 
j’ouvre le sac.
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Chapitre 5
Le monde de la nuit

La chose qui sort du sac est si vive que je ne vois 
qu’une forme sombre se jeter à la gueule de la démone 
et j’entends son cri strident résonner dans tous mes os. 
La femme se débat en hurlant et en gesticulant tandis 
que je meurs sur le bitume. Mon âme se liquéfie. Je 
vais crever, sur un vieux trottoir, les fesses sur le béton.

Soudain, je sens une main sous ma nuque. Le contact 
est doux, léger.

Megan Marrow.

Je ne sais pas si j’ouvre les yeux à ce moment-là, 
mais je sais que c’est elle qui me soutient. Comme si 
sa silhouette se mouvait dans mon esprit.
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Elle casse quelque chose contre mon thorax, quelque 
chose qui se fend à la manière d’une coquille d’œuf. 
Mon buste se met à chauffer… fort, terriblement fort. 
Je crache, je me débats comme je peux. Mes forces 
m’ont abandonnée. Je ne fais que battre le vide. Je roule 
en toussant, j’ai envie de vomir, mais rien ne vient. La 
brûlure se répand en moi et fait bouillir mon sang. Je 
le sens courir dans mes veines, glisser, s’étaler.

Le monde est un manège, je suis le cheval qui tourne 
et tourne, prisonnier de son socle de bois. Je m’en-
dors dans du coton, dans une sensation de fraîcheur. 
Je ne ressens plus le macadam, seulement la douleur 
qui m’enserre et me bouffe.

Je vois les visages de tous ceux que j’ai croisés : Megan, 
mon père, le visage de maman. Je pars même dans des 
souvenirs brumeux. De grands yeux marrons qui me 
regardent avec amour, avec fierté. Il y a des mots que 
je ne comprends pas. Une langue incohérente. Un cha-
rabia étrange, mais savoureux à mes oreilles.

Je baigne dans une eau chaude qui ne m’étouffe pas. 
Et j’entends toujours. Il y a une présence proche de moi. 
Une présence qui passe et repasse devant ma couche. Ma 
couche ? Non, je suis debout, tenue dans mon liquide 
épais comme de la colle, un prolongement de mon corps. 
C’est étrange. Mon corps, je ne le sens plus du tout.

Mes narines se dilatent pour percevoir un parfum, une 
ombre. Quelqu’un est avec moi. Proche tout proche. 
Suis-je en train de rêver ?
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C’est une sensation comme je n’en ai jamais eue. Une 
familiarité, comme si je le connaissais bien. Lui, son 
corps, son âme, son odeur et cette aura qu’il apporte 
avec lui. Je trouve en lui quelque chose que je n’ai 
pas reconnu chez les autres. Je le perçois sur une base 
nouvelle, infinie. Une urgence se fait sentir en moi, 
celle de courir vers lui, de l’enlacer… pourtant, je suis 
retenue dans ce liquide étrange et mes muscles brûlent 
de ne pas pouvoir m’en défaire.

—  Ne lutte pas, me murmure sa voix. Ta transfor-
mation commence tout juste.

Elle remonte le long de mon échine, à la manière 
d’un frisson électrique, me lèche la nuque jusqu’à la 
racine des cheveux.

Il glisse une main sur ma hanche, avance ses lèvres près 
de mon oreille. Moi, figée dans ma glue, je suis incapable 
de bouger et pourtant, je meurs d’envie de voir son visage.

Je sens un doux contact sous l’oreille, dans mon dos, 
celui de ses lèvres humides. Ses mains descendent, 
tombent sur ma nuque avant que j’arque le dos pour 
les accueillir davantage.

Mes mains se délient lentement pour se glisser dans 
ses cheveux. Des mèches noires sur lesquelles je tire 
afin d’orienter la direction de ses baisers. Une sensation 
explosive m’envahit, un plaisir intense, pétillant comme 
des bulles de champagne tandis que ses mains explorent 
mon corps. Il m’enveloppe de caresses, chaque fois plus 
excité par les gémissements que je lâche, car son contact 
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se fait plus insistant. Moi, ce qui me rend folle, c’est de 
ne pas parvenir à voir son visage. Il semble s’évaporer 
dans cette rêverie.

—  Montre-moi qui tu es, je gémis dans un soupir 
bourré de désir. Je veux voir ton visage.

—  Tu n’as pas besoin de savoir qui je suis, répond-il.

Sa bouche se presse sur la mienne et son odeur m’em-
plit les narines ; un mélange de chocolat noir avec le 
piquant du gingembre.

—  Dors, maintenant.

Comme si sa voix lui avait donné un ordre, mon 
cerveau s’embrume, laissant comme unique trace de sa 
silhouette, une ombre rouge et dansante.

Me suis-je endormie ? Au contraire, mes sens se sont 
affûtés dans cette réalité : j’ai mal aux poings, aux doigts. 
Je ressens une pression sur moi, plus forte que jamais, 
comme si j’étais contenue dans un bain de boue. Il faut 
juste que je traverse cette couche, que je transperce ce 
voile devant mes yeux.

Mes mains vont fouiller devant moi, trouvent une 
membrane et la perforent. Aussitôt, le froid me prend 
à la gorge, s’insinue dans mes narines avec violence et 
mes yeux sont pris d’assaut par une lumière brutale.

Je tombe à quatre pattes sur un tapis, cherchant mon 
souffle. Je suis couverte de cette espèce de colle et je 
crache, je vomis, je crache encore, je tremble, je crie.
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Merde, mais où suis-je ?

Est-ce que je suis morte ?

J’essaie de parler, au moins pour supplier de fer-
mer les rideaux, car la luminosité me brûle la rétine, 
mais ma gorge est noyée. Seul un gargouillement s’en 
extrait. J’ai froid comme la mort et pourtant mon dos 
me brûle. Cette résine qui poisse mes doigts ne sent 
rien, je décide de l’essuyer en un lent mouvement sur 
le tapis.

Je tente de me remettre debout et je perds l’équilibre. 
Une présence autour de moi s’agite soudain.

—  Ouh la ! Doucement ! lance une voix d’homme. 
Même les faons attendent plus longtemps avant de se 
mettre sur leurs pattes.

Tout mon corps hurle d’un mal nouveau. Je me frotte 
les yeux, le bide en vrac, et je sens aussitôt une douleur 
électrique.

—  Aïe !

Une plaie s’est ouverte au-dessus de mon sourcil.

Je me suis ouvert le front lors de ma chute sur le trot-
toir ? Mais maintenant que je me suis débarrassée de la 
poix, je découvre avec stupeur une main plus longue, 
des ongles noirs à l’épaisseur du graphite et légèrement 
courbés à leur extrémité, comme ceux des rapaces.

Qu’est-ce que… Ce sont des griffes ?
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—  Tu commences à comprendre que ton corps n’est 
plus le même, hein ? Il faut te réapproprier tout ça. Ça 
n’est pas immédiat, tu sais.

La petite silhouette de l’homme fait des allers-retours 
vers une commode noire. Je ne le distingue pas très 
bien, si ce n’est qu’il a une taille d’enfant en surpoids 
et une voix d’adulte. Il allume des bougies et j’ai envie 
de lui crier d’arrêter. Les flammes sont une torture pour 
moi, alors même que je me tiens à trois bons mètres ; 
ça ne fait aucun sens.

—  Oui, je sais que c’est pas agréable, mais ça te per-
met de te concentrer plus vite. Prends sur toi !

Son profil se découpe alors dans les lueurs nouvelles. 
Il a le teint sombre, un visage de poupon ridé avec 
de grands yeux d’un noir liquide, des oreilles larges et 
flottantes et des cheveux blancs qui rebiquent à la façon 
d’un tas de paille.

Plus de doutes : il n’est pas humain.

Je me recule dans un hoquet de terreur et heurte le 
mur dans mon dos.

—  Non, mais calme-toi ! s’exclame-t-il. Je vais rien 
te faire.

Une arme, il me faut une arme !

Je vois une chaussure au pied du lit. Ma chaussure ! 
Je m’en empare, dans un bond peu gracieux, qui res-
semble au plongeon d’un pingouin malhabile, et la 
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pointe vers lui, comme pour le maintenir à distance. Il 
n’a pas bougé d’un cheveu et me regarde, déconcerté. 
Là, je réunis toutes mes forces pour parler de manière 
audible.

—  N’approche… Pas…

—  Certainement pas, je risquerais d’être aspergé de vomi.

Dos au mur, je me redresse tant bien que mal, m’ap-
puyant d’une main, l’autre tenant toujours la chaussure. 
Je tremble malgré tout.

C’est un cauchemar, forcément ! Ça n’existe pas des créa-
tures comme ça !

—  C’est parce qu’elle voit ta sale tronche qu’elle n’ar-
rive pas à s’empêcher de vomir, lâche une voix que je 
reconnais aussitôt.

Megan entre dans la pièce. Elle a troqué son tailleur 
contre un corset en cuir qui remonte jusqu’à son cou, 
ses cheveux d’un blond polaire comptent maintenant 
plusieurs mèches noires. Elle ne ressemble plus du tout 
à la riche propriétaire que j’ai rencontrée, mais à une 
chanteuse de rock.

—  T’as pris un charme ? lance l’espèce de créature 
d’un ton surpris.

—  Pour la mettre à l’aise, oui.

Le petit bonhomme dirige ses yeux noirs sur moi et 
je tressaillis instantanément.
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—  Si elle était pas sortie si tôt, j’aurais pu me barrer. 
C’est sa faute !

Ma faute ?

—  Je te remercie, Olan. Tu peux y aller, je te retrouve 
plus tard.

Ce machin a un nom. Il n’est même pas humain. Je 
nage en plein rêve.

Je me suis ratatinée contre mon mur. Je crève de froid 
et je commence à distinguer la chair de poule sur ma 
peau… ma peau ? Non. Une enveloppe de chair d’un 
gris terne. Je n’ai jamais eu une teinte pareille. Ça doit 
être parce que j’ai chopé une saleté ici.

—  Ram… ène-moi… chez mon père…

Je parle et un liquide me sort aussitôt de la bouche. Je 
le vomis sur mes genoux repliés. Je n’ai même plus honte.

—  ’est… de la… torture…

Cette femme m’a kidnappée et enfermée dans cette 
espèce de chrysalide qui sentait la mort. Tout ça parce 
que j’ai ouvert ce foutu sac !

Qu’est-ce qu’elle attend de moi ? Je me sens puante, 
sale, comme quand on vient de naître et qu’on est cou-
vert de sang, de sueur, d’une boue que je ne saurais 
définir. Et quelque part, je ne peux pas me soustraire à 
cette voix qui me murmure sans cesse que c’est désor-
mais mon corps.
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Et je tremble comme si j’avais la fièvre.

—  Tu devrais boire un peu d’eau, me dit Megan en 
désignant un verre sur la commode.

Elle essaie de me droguer à nouveau.

—  Qu’est-ce que vous m’avez fait ?

Cette fois, je parle sans vomir. Mais lorsque je termine 
ma phrase, un rot énorme racle mon palais. Je vois une 
expression d’étonnement mêlé de dégoût se peindre sur 
le visage en pointe de Megan.

—  Nous devons parler, dit-elle d’une voix étrange-
ment mesurée. Je me doute que tout ça est nouveau 
pour toi et je suis disposée à répondre à tes questions.

Elle a commis une erreur. La porte est ouverte et je la 
lorgne depuis tout à l’heure. Là, j’ai emmagasiné assez 
de forces pour me redresser d’un bond et, à la manière 
d’une sprinteuse, me jeter en dehors de la pièce.

Je cours, quasiment ventre à terre, dans un long 
couloir de marbre noir. Je ne reconnais rien. Pas de 
tableaux aux murs, rien de personnel. Je me sens chan-
celante, faible, j’ai peur de regarder par-dessus mon 
épaule.

Je saute sur le rebord d’une fenêtre et atterrit dans la 
rue. Mes jambes craquent et vacillent. Elles me donnent 
l’impression de se casser, mais je n’ai pas mal. Je sens la 
vie qui grouille autour de moi : des passants dans leurs 
manteaux sombres, cols relevés.
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—  Par tous les diables, mademoiselle ! Vous vous êtes 
fait mal ? Je vous ai vu tomber de là-haut.

Une intonation douce me parvient aux oreilles.

De l’aide, enfin !

Je relève la tête et lâche un grand cri d’effroi.

La créature qui me tend la main n’a d’humain que 
la voix. Là où il y aurait dû avoir un visage, je ne vois 
qu’une tête de cerf aux grands yeux exorbités. Sa peau 
est un mélange de membranes, d’étranges tendons qui 
lui longent le cou. Je vois chaque détail de cette gueule 
monstrueuse, le rouge de ses muscles, la rondeur des 
billes qui lui servent d’yeux. Je les vois si bien, si proches, 
que je ne peux pas les inventer, c’est impossible !

C’est donc bien réel ?

—  Recule, lance Megan qui débarque au-dessus de 
moi (Au-dessus de moi ?!). Elle vient de naître, elle est 
déboussolée.

J’entends un battement, puis je sens un souffle d’air 
me frôler l’épaule. Je ne peux détacher mes yeux du 
monstre qui a remballé sa main d’un air déçu. Megan se 
plante devant moi, ses yeux bleu-gris tâchant de péné-
trer mes pensées. Cette fois, des ailes de chauve-souris 
géantes ornent ses flancs et deux cornes dépassent de 
ses cheveux, rondes et arquées.

—  On va tout recommencer depuis le début, me fait-
elle d’un ton où perce l’impatience. Mais je te préviens, 
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je ne passerai pas la nuit à te courir après. Nous allons 
parler à l’intérieur. Suis-moi, dépêche-toi.

Megan se penche pour me remettre d’aplomb. Sa 
main –  pleine de griffes ! –  se déplie autour de mon 
poignet et me redresse. Je me laisse faire, abasourdie ; 
je suis une poupée de chiffon. Parce que je suis faible. 
Parce que j’ai froid.

Le froid.

C’est la dernière sensation dont je me souviens. J’étais 
sur ce trottoir en train d’agoniser. Il y avait cette folle 
aux yeux noirs… Mais après ?

Les détails se perdent dans mon esprit morcelé. Je 
dresse alors mon regard sur la maison qui se tient devant 
moi ; une belle demeure aux lignes classiques, dans l’es-
prit des châteaux français, avec une pierre noire et brute.

—  J’avais prévu tout un speech pour nous présenter, 
dit Megan qui referme la porte de la maison derrière 
elle. J’avais prévu de ne pas te faire sortir tout de suite… 
mais comme tous les plans dans ma vie, ça foire for-
cément. Donc, tu es sortie trop vite de ta chrysalide 
et tu as déjà eu le temps de rencontrer un gnome et 
un démon.

—  Un démon ? demandé-je en claquant des dents.

Megan me fait signe de passer dans une salle à manger 
où trône une cheminée en pierre polie. Je remarque 
que la luminosité s’est un peu atténuée, même si elle 
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est toujours désagréable. La pièce est décorée avec goût, 
des meubles antiques qui me font repenser aux nôtres, 
des toiles abstraites, un papier peint bordeaux où se 
succèdent des chandeliers muraux.

Megan se place derrière le bar et en sort un liquide 
ambré. Quelques secondes plus tard, elle me tend un 
verre.

—  Assieds-toi.

Dans sa bouche, ça ressemble à un ordre. Mon cer-
veau semble enclin à ne plus la voir comme une enne-
mie, donc j’obéis. Pour l’instant. Je renifle le liquide 
sans trouver d’odeur reconnaissable.

—  Qu’est-ce que c’est ?

—  Du sirop d’orgeat.

Voyant que j’hésite à boire, Megan souffle son dédain.

—  Personne ne t’a droguée pour t’amener ici et ce 
n’est pas maintenant que ça va commencer.

—  Quand on propose un truc pareil aux invités, c’est 
pour les encourager à partir, non ?

Megan ouvre un tiroir et en sort un long châle qu’elle 
déploie autour de mes épaules. Mes frissons se calment 
presque aussitôt.

—  Pourquoi tu as des cornes ? je lui demande après 
une brève inspiration.
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—  Tu es plus surprise par les cornes que par les ailes ?

J’essaie de rassembler mes pensées, mais elles s’ef-
fritent comme des miettes de croissant.

—  Par… le package tout entier, en fait. Tu as parlé 
d’un démon dehors. Est-ce que tu en es un ?

Megan se laisse choir dans le canapé de velours face 
au mien puis porte le verre à ses lèvres. J’entraperçois 
des crocs minuscules et taillés.

—  Oui. Une succube, pour être plus précise.

—  Je le savais, je réplique avec une sorte de rire ner-
veux et triomphant. Quand tu étais chez mon père, j’ai 
senti que quelque chose clochait.

—  Tu m’en diras tant.

—  Et là, je suis en enfer, je poursuis, où il y a 
d’autres démons et du sirop d’orgeat. C’est tout à fait 
logique.

Megan pince les lèvres, visiblement exaspérée.

—  Tu n’es pas en enfer, reprend-elle. Tu es passée 
à travers la Toile et tu es arrivée dans notre monde.

J’observe mon verre avec une attention toute parti-
culière. Il me semble attendre une éternité avant que 
je puisse rouvrir la bouche.

—  Donc… je ne rêve pas ?

—  Non.
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Je me mords la lèvre en cherchant quoi répondre, 
mais je ne trouve rien. Dans mon âme, je sens un long 
hurlement résonner contre mes parois de chair. De la 
détresse, de la peur, une panique certaine, aussi. Le sang 
s’est mis à bourdonner dans mes oreilles.

—  Je me rappelle de bribes, je reprends en essayant 
de calmer les battements affolés de mon cœur. Je devais 
faire ta livraison et une folle m’a attaquée. Qu’est-ce 
qui s’est passé ensuite ?

—  Tu as ouvert le sac, conclut Megan. Si tu ne l’avais 
pas fait, tu serais morte.

Elle marque un temps d’arrêt pour finir son sirop 
d’un trait en jetant sa tête en arrière.

—  Dans ce sac, il y avait une ombre, dit-elle. La 
mienne plus exactement. Quand tu l’as libéré, j’ai pu 
te localiser. Je suis venue aussi vite que j’ai pu, mais tu 
étais sur le fil. On t’avait vidée de ton prana.

—  De mon quoi ? je répète, sans comprendre.

—  Ton prana. Ton énergie vitale.

—  Je suis sûre que ce mot n’existe même pas. La 
« Toile », le « prana ». Qu’est-ce que ça veut dire ? 
L’autre femme a utilisé ce mot aussi. Elle a dit qu’elle 
allait consommer mon prana. Elle a essayé de me tuer, 
donc ? Pourquoi ?

—  Pour se nourrir. Mais les succubes ne tuent pas 
les humains, d’habitude.
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Au regard que je lui jette, Megan perd patience.

—  Laisse de côté tout ce que tu crois connaître, d’ac-
cord ? Tu n’es pas dans ton monde, ici. Ce que je veux 
t’expliquer c’est que tu allais mourir ! La seule solution 
pour te sauver était de te transformer.

Me transformer en monstre ?

—  Je veux rentrer chez moi, j’articule, à deux doigts 
de la syncope.

Cette fois, son regard se durcit.

—  Je ne peux pas faire ça.

—  Ramène-moi chez mon père, j’exige en prenant 
de l’assurance. Maintenant !

—  Ce n’est pas possible. Tu es passée à travers la 
Toile.

—  C’est quoi, cette Toile ? JE PEUX LA REPASSER, 
NON ?! Je veux rentrer chez moi !

Je ne m’entends pas hurler. Megan a détourné les yeux, 
comme si notre discussion l’ennuyait profondément.

—  Qu’est-ce que tu m’as fait exactement ? je réplique.

Ma voix est devenue ferme et puissante. Une fureur 
me court dans le sang, me chauffant les veines jusque 
dans les tempes. Ma peau me tire, ma tête m’élance, 
je me sens autre. Je contemple mes mains, elles 
tremblent. Mes bras se sont allongés, mes jambes, 
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et mes pieds, courbés. Ma respiration siffle à travers 
mes dents.

—  Je ne suis plus moi.

—  Non, tu es toujours Édith. Mais tu es une succube. 
Un démon.

Ça n’a pas de sens.

Megan comprend à ma réaction que je n’y crois pas. 
Alors, elle m’apporte un petit miroir à main. Mon cœur 
fait une embardée.

Mes cheveux ont poussé et adoptent maintenant une 
teinte rousse par endroits. Mon visage reste mon visage, 
celui que je connais, mais avec un grain inquiétant, 
un grain de pierre. Mes yeux ont gardé leur couleur 
noisette, or ils reflètent des vérités dans lesquelles j’ai 
peur de plonger. Il me semble aussi constater que ma 
mâchoire s’est élargie, sans doute pour accueillir de 
nouvelles canines, que je sens déjà pousser.

J’aurais pu vivre avec tous ces changements, et je me 
serais sentie rassurée, d’une certaine façon… s’il n’y 
avait pas ces deux bosses sur le haut de mon crâne.

Parallèles l’une à l’autre, elles laissent présager la nais-
sance d’excroissances.

Et j’ai peur de comprendre ce qu’elles sont réellement.
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