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ProloguePrologue
J’ai la sensation délicieuse de faire l’école buissonnière, 

au volant de ma petite voiture au bruit de tondeuse qui 
grimpe courageusement un à un les lacets de la route, m’em-
portant toujours plus haut dans la montagne. Il est à peine 
treize heures et je rentre à la maison. Aujourd’hui, j’ai mon 
après-midi.

L’ambiance est à l’hiver, froide et grise, avec de minus-
cules flocons épars qui volettent dans l’air. Plus je prends de 
l’altitude et plus les bords de la chaussée sont blancs. D’abord 
légèrement saupoudrés, puis franchement recouverts de 
cinq, et de dix bons centimètres de neige. Encore un virage 
et j’arriverai chez moi. Mon cœur s’accélère… Et si elle avait 
disparu ? Crainte purement irrationnelle qui, pourtant, ne 
me semble pas tout à fait hors de propos dans l’instant. Et 
si tout ça n’avait été qu’un rêve ? Je ralentis, tourne et n’ose 
pas tout de suite lever les yeux. Pourtant, elle est bien là, à 
m’attendre sagement sur la plateforme construite pour elle 
dans la pente. Elle domine la vallée, à la fois majestueuse et 
discrète. Rassurée, je laisse s’échapper l’air de mes poumons, 
réalisant que j’avais cessé de respirer.

Il est toujours là, mon foyer si spécial et si accueillant ! 
Je me gare sur l’espace réservé à la voiture en contrebas et 
regarde ma Tiny House perchée au-dessus de moi. Que 
j’aime cette minimaison  ! Après deux longues années de 
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travail et de batailles, j’ai enfin pu l’installer ici, dans ma 
commune de rêve. J’ai pour l’instant bien du mal à me 
rendre compte que, ça y est : j’habite dorénavant dans ce lieu 
tout droit sorti de mon imagination. Je monte en soufflant 
l’étroit chemin recouvert de blanc qui mène à la terrasse sur 
laquelle mon nid est perché. Avant d’y entrer, je ne peux 
m’empêcher de me retourner pour admirer la vue qui s’offre 
à moi : dans la cuvette en contrebas, les petites maisons de 
la bourgade où je travaille sont sagement posées, comme des 
jouets miniatures, dans le gris-bleu de la vallée au sol encore 
trop chaud pour que la neige y tienne. Ici, sur les hauteurs, 
tout est blanc, et l’air pique légèrement le nez de son odeur 
froide et propre. La neige étouffe les sons, enveloppant le 
paysage dans un silence feutré dont elle seule a le secret. 
Cette vue, j’ai beau la regarder, et la regarder à nouveau, elle 
est chaque fois différente. Qu’un nuage traîne sur le flanc 
de la montagne d’en face, que la brume recouvre la vallée 
ou que le gel blanchisse le fond de la cuvette en épargnant 
les sommets et c’est l’ensemble du panorama qui prend une 
nouvelle allure.

J’inspire une grande goulée de cet air frais et enivrant de 
pureté en me disant que j’ai de la chance. Vivre là est un luxe 
incomparable ! Le sourire aux lèvres, je me retourne vers ma 
minimaison, pousse la porte et entre. À l’intérieur règne une 
tiédeur sèche, bien loin du froid hivernal du dehors, mais 
éloignée aussi de la douce chaleur que l’on s’attend à trouver 
en rentrant chez soi !
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Après avoir soigneusement refermé la grande porte vitrée 
derrière moi, j’allume deux spots à la lumière dorée au-des-
sus du plan de travail de la cuisine ainsi que le joli poêle à gaz 
découvert en fouillant dans les technologies de bateaux, qui 
réchauffera l’atmosphère en moins de dix minutes. Puis, je 
mets de l’eau à bouillir sur le feu de cuisson aux flammèches 
bleues bien disciplinées, m’assieds sur la banquette et laisse 
mes muscles se relâcher au rythme où la pièce tiédit.

Par la suite, cet après-midi-là, je me pelotonne sur l’un 
des bras de mon canapé d’angle, m’enfouis sous une couver-
ture moelleuse et prends un livre pour lire un peu. Une tasse 
de thé fume sur la table à côté de moi, mais je suis tellement 
détendue que je sombre rapidement dans le sommeil.

Une éternité plus tard, j’ouvre un œil, puis les deux. Ma 
tête se réveille doucement tandis que le restant de mon corps 
dort encore. Je me sens comme en apesanteur.

Je referme les yeux et goûte le silence étouffé qui m’en-
toure. Que c’est reposant, l’absence de bruit ! J’ai l’impres-
sion que chacune de mes cellules se régénère dans ce calme 
grandiose. Il doit à nouveau neiger dehors…

Je finis par ouvrir les yeux pour de bon, joyeuse à l’idée 
de visiter du regard une fois de plus l’intérieur si chaleureux 
de mon cocon de bois. Je ne m’en lasse pas !

La porte vitrée par laquelle je suis entrée me fait face, 
retransmettant comme une télévision muette le ballet 
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hypnotisant des gros flocons qui tourbillonnent à l’extérieur 
dans la lumière laiteuse de cette fin d’après-midi. La tasse de 
thé ne fume plus.

L’atmosphère est calme, j’entends seulement le léger ron-
ronnement du poêle à gaz dont la flamme apparente fait 
danser ses reflets dorés sur les murs.

Sur le même pan de mur que la porte vitrée, la cuisine. 
De jour, le soleil y entre à flots par la double fenêtre donnant 
plein sud, qui s’ouvre au-dessus du large plan de travail en 
frêne massif. La vue sur les sommets enneigés de l’autre côté 
de la vallée est imprenable. Bien que, pour l’instant, je ne 
discerne que de gros flocons qui tombent mollement dans 
la lumière du soir.

Cette perspective, toujours magnifique, est une véritable 
invitation à cuisiner. Sans compter le feu d’artifice de cou-
leurs des épices, céréales et fruits secs rangés dans des pots 
en verre qui tapissent les murs de part et d’autre de cette 
fenêtre ; impossible, dans un tel cadre, de manquer d’inspi-
ration pour concocter des petits plats, suivant l’humeur du 
moment.

Juste en face de moi, dans le prolongement du bras du 
canapé, un confortable escalier en bois blanc mène à la mez-
zanine. Déjà, un peu de bazar y a élu domicile : un tas de 
magazines, un gros pull plié et quelques courriers à classer 
posés les uns sur les autres encombrent chacun une marche. 
Mais il reste largement de quoi circuler, et j’aime bien 
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l’impression de vie que donnent à l’ensemble de l’espace ces 
quelques affaires qui traînent.

En haut des marches, la mezzanine surplombe la cuisine : 
c’est mon nid douillet à dormir et à rêver… Je ne la dis-
tingue pas bien d’en bas, une rangée d’étagères qui me sert 
de table de chevet géante la cache. Dessus trône fièrement 
mon lierre à feuilles blanches et vertes, un paquet de mou-
choirs aux motifs de jungle luxuriante et un joyeux désordre 
de cinq ou six livres entamés, installés en un savant édifice 
dans lequel je suis la seule à m’y retrouver. C’est en montant 
l’escalier qu’on découvre mon nid dans son ensemble : mon 
lit y prend ses aises, occupant tout l’espace au sol. Au-dessus 
de lui, une immense vitre rectangulaire donne sur le ciel et 
ses humeurs, me laissant voir les étoiles la nuit et entendre 
la pluie. Les gouttelettes me bercent lorsque je suis bien au 
chaud et au sec sous mon épaisse couette de plumes. On 
tient confortablement assis sur le matelas, sans se cogner la 
tête, ce qui accentue l’impression d’un endroit douillet et 
protecteur.

Et, pièce maîtresse de cette habitation de rêve : la partie 
du toit qui se trouve au-dessus de la mezzanine peut s’ouvrir 
complètement. Elle glisse comme une porte coulissante à 
l’horizontale et, dès que le temps le permet, m’offre le luxe 
absolu de pouvoir dormir à la belle étoile dans mon propre 
lit. Vivement le printemps, que je puisse en profiter !

Une salle de bains se cache au fond de la Tiny, après la 
cuisine et sous la mezzanine, juste assez grande pour contenir 
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une douche de bonne taille d’un côté et des toilettes suspen-
dues de l’autre. Entre les deux, une niche en bois de cerisier 
comporte un lavabo surmonté d’un miroir et d’une étagère 
pour y poser ma brosse à dents et mes quelques produits 
d’utilisation quotidienne.

Ainsi, un jour après l’autre, je me délecte de l’impression 
délicieuse de me laver dans une grotte, grâce au revêtement 
de feuille de pierre couleur brun chaud qui tapisse les parois 
de la douche, fort heureusement de forme arrondie, pen-
sée pour ne pas avoir à nettoyer de coins noircissant. Les 
volutes de vapeur, qui tourbillonnent dans la lumière du 
spot enchâssé dans le plafond, me détendent immanquable-
ment. Parfois même, quand une longue semaine se termine, 
je me sors une bière bien glacée que je déguste enveloppée 
de ces nuées mouvantes sous le jet brûlant de la douche, 
bien à l’aise dans ma caverne. Là, ce sont tout bonnement 
les portes du paradis qui s’entrouvrent… Et la ventilation 
double flux qui remplace l’air humide de l’intérieur par celui 
sec puisé dehors prend alors tout son sens !

Difficile de croire qu’il y a autant de place dans ces 
douze mètres carrés, dont chaque parcelle, jusque dans les 
moindres détails, a été pensée et réalisée rien que pour moi.

Pourtant, il y a trois ans maintenant, je voulais habiter 
dans une grande et belle maison, lumineuse et bien agencée. 
Ce désir était-il le mien ou bien celui que l’on m’avait appris 
comme étant une sorte de garantie pour être heureuse ? Tou-
jours est-il que je l’ai eue, ma grande et belle maison. Et j’y 
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vivais plutôt à l’aise, quoique jamais je ne m’y sois sentie 
parfaitement comblée. Ce qui ne manquait pas de soulever 
en moi une question des plus désagréables  : étais-je seule-
ment capable d’un tel épanouissement ? Le pire était que je 
ne savais même pas exactement ce que j’aurais pu souhaiter 
de plus !

Jusqu’au jour où mon quotidien a basculé, presque par 
accident, dans l’aventure et les expériences, hors des sentiers 
balisés.

Ma vie est alors devenue une épopée secrète des plus inso-
lites, qui m’a emportée bien loin de mon point de départ. 
Une aventure au cours de laquelle j’ai ri, souri, pleuré, 
découvert, senti et réfléchi. Une aventure qui m’a amenée 
doucement vers cette pleine satisfaction à laquelle j’aspirais 
depuis si longtemps.

C’est cette tranche accidentée et enchantée de mon his-
toire que je m’apprête à te conter ; un morceau de mon inti-
mité que je t’offre à voir, comme une petite lucarne ouverte 
sur l’inimaginable.



1.1.    
Du quotidien  Du quotidien  
  l 'aventure  l 'aventureaa''
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Il était une fois, 
dans une grande maison 

au beau milieu de la forêt…

Il y a trois ans maintenant, j’avais tout pour être heureuse. 
Je venais d’emménager avec mon compagnon dans une 

grande maison, confortable et lumineuse. Les multiples 
fenêtres donnaient sur la forêt alentour et l’immense terrasse 
offrait une vue imprenable sur le village en contrebas et la 
montagne d’en face. C’était mon habitation idéale alors, et 
mon havre de paix. Je pouvais m’y reposer comme nulle part 
ailleurs… Et avec tellement de mètres carrés, clairs et bien 
agencés, que j’allais enfin pouvoir faire l’ensemble de ces 
choses dont je rêvais depuis longtemps sans pour autant les 
réaliser, faute de place notamment !

Je voyais déjà les après-midi entiers de couture, où je 
pourrais étaler mes tissus au gré de mes idées, toujours un 
peu trop grandes pour la surface disponible, et laisser mon 
chantier en cours tel quel pour la fois suivante, sans pas-
ser trop de temps à tout ranger. Ce qui me permettrait de 
m’y remettre juste pour une heure par exemple, et de ne 
plus avoir à attendre d’avoir une demi-journée devant moi 
pour que ça vaille la peine de tout déballer. Assurément, cet 
espace de création allait prendre ses aises dans ma vie, et je 
m’en réjouissais !

J’imaginais aussi, un peu naïvement sans doute, les 
interminables soirées entre amis que je pourrais organiser, 
autour d’un bon repas longuement mijoté, dont les effluves 
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de consommé de queue de bœuf mêlés à l’odeur du fondant 
au chocolat sortant du four accueilleraient mes invités dès 
le pas de la porte. Une fois le ventre plein, je nous voyais 
refaire le monde, confortablement installés sur les canapés 
du salon, en dégustant un verre de vin rouge au son d’un 
jazz mélancolique dont les notes se perdraient dans la nuit. 
Et chacun trouverait un lit fait, prêt pour le recevoir au 
moment où ses paupières commenceraient à se faire lourdes. 
Le lendemain matin, nous nous retrouverions à la cuisine au 
compte-gouttes, dans l’odeur du café fraîchement moulu, 
la figure encore chiffonnée de sommeil. Bref, la vie idéale 
quoi !

Côté professionnel, j’exerçais avec bonheur, et j’exerce 
toujours d’ailleurs, le métier d’ostéopathe. Les patients 
viennent me voir et me racontent leurs histoires aux mille 
drames et secrets, parfois dignes des meilleurs romans, sou-
vent pleines d’émotions. Leur confiance me touche et les 
rencontrer m’enrichit et me plaît énormément, sans que 
la routine, dans ce domaine, vienne ternir mon plaisir. En 
un mot comme en cent, ma vie professionnelle aussi est, et 
était, heureuse.

Et pourtant, dans ce cadre a priori idéal, je ressentais pro-
fondément que je n’avais pas encore trouvé ce qui me conve-
nait parfaitement. Sur le plan professionnel, je me sentais 
comblée et ne souhaitais rien de plus que de pouvoir conti-
nuer à exercer comme je le faisais déjà. Ce qui m’entraînait 
à désirer me sentir aussi complètement épanouie dans ma 
vie personnelle ! J’étais donc en recherche de ce qui pourrait 
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m’apporter cette pleine satisfaction quand je suis tombée, un 
beau jour d’été, au hasard de mes lectures, sur un mince livre 
qui m’a marquée. Il parlait de l’art de la simplicité, décrivant 
le plaisir que l’on peut avoir à ne posséder que peu d’affaires, 
choisies avec soin. Ne s’entourer que de magnifiques objets 
et se libérer de tous les autres… Quelle idée plaisante !

Pour autant, je n’étais pas en mesure d’expérimenter com-
plètement la chose, ayant bien du mal à meubler les deux 
cents mètres carrés de cette maison immense dans laquelle 
nous habitions alors. Et dans un tel espace, comment ne pas 
garder toujours trop d’objets « au cas où » ou « pour plus 
tard  »  ? Portée par l’élan de cette lecture, j’avais toutefois 
fait un premier tri grossier dans mes possessions. Peut-être 
pourrais-je quand même me rapprocher un peu de cet idéal de 
simplicité  ? avais-je pensé alors, rêvant à une vie entourée 
seulement de mes objets les plus chers, me sentant libre et 
légère de ne pas posséder plus que le nécessaire.

Après avoir donné quelques affaires et mis quelques autres 
à recycler, j’avais ressenti une sorte de libération qui m’avait 
gonflée d’énergie, malgré le côté anecdotique de mon tri.

Et dire que ce sont précisément ces sensations-là que je 
recherchais, plus ou moins consciemment, quand je faisais 
du shopping  ! Chaque fois, j’avais l’espoir de trouver la 
petite robe qui me plairait suffisamment pour que je n’aie 
plus jamais l’impression de n’avoir rien à me mettre, plan-
tée devant une armoire qui regorge de vêtements ! La petite 
robe aurait été parfaite en toutes circonstances ou presque, 
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m’offrant, dans mon imaginaire, une bonne raison de me 
défaire de la plupart de mes autres affaires, achetées pour 
telle ou telle occasion et très peu portées depuis. Je me voyais 
déjà, debout, face à une armoire bien rangée ne contenant 
que peu de pièces, mais chacune de qualité et impeccable-
ment seyante. Et j’aurais toujours la petite robe qui va bien à 
me mettre ! Si seulement je pouvais la dénicher… Comme si 
ajouter un vêtement dans mon armoire allait me permettre 
de la désencombrer ! Peut-être me suffisait-il de commencer 
à trier pour me rapprocher un peu de mon armoire idéale ? 
Cela, je pouvais le faire à tout moment, sans dépendre d’une 
trouvaille ni débourser un cent !

Découverte intéressante, enthousiasmante même, mais 
bientôt recouverte par la vie quotidienne, celle qui vous rat-
trape toujours en quelques jours ou, au mieux, en quelques 
semaines.

Et me voilà repartie à faire des achats. Après tout, j’avais 
fait de la place… et la petite robe était peut-être au coin de 
la rue !
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Quand l’espace grimace

Puis le temps a passé, et la découverte émerveillée de 
l’espace qu’offrait notre grande maison a laissé place 

chez moi au sentiment d’être vaguement dépassée par ces 
nombreuses pièces, dont certaines n’ont jamais été vraiment 
utilisées. L’air, faute de mouvement, y perdait sa vitalité et 
devenait neutre jusque dans son odeur. Il sentait le rien… 
Et la poussière, elle, ne faisait pas de manières, se réinstal-
lant dans les multiples coins et recoins de la maison, que 
les chambres soient habitées ou non. Les araignées en profi-
taient pour prendre leurs aises en créant des toiles toujours 
plus grandes et toujours plus complexes, au pied desquelles 
de discrets tas de morceaux d’insectes morts s’accumulaient. 
Rien d’extravagant, non, rien qui se voie au premier coup 
d’œil ! Mais, si l’on s’attardait à regarder dans les coins, et à 
sentir l’ambiance un peu morne de temps suspendu, force 
était de constater que ces dames à huit pattes régnaient 
incontestablement sur ces pièces trop silencieuses.

J’ai alors condamné certaines salles, créant autour de 
nous des espaces qui existaient sans exister, froids et sombres 
derrière les portes auxquelles j’évitais de penser, sans pouvoir 
les ignorer non plus. Ces espaces morts derrière les portes 
closes donnaient une impression d’insécurité désagréable, 
laquelle participait à nous ramener chaque fois un peu plus 
vers les mêmes endroits chauffés et éclairés  : la cuisine, le 
canapé et notre chambre à coucher.
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La surface que nous occupions effectivement se trouvait 
être bien moins importante que je ne l’aurais imaginé. Sans 
doute autour d’une cinquantaine de mètres carrés, calcu-
lais-je à la louche. Et encore, en comptant certaines zones 
de stockage dont nous n’avions peut-être pas réellement 
besoin…

Ce rêve que j’avais de vastes espaces intérieurs, lumineux 
et donnant sur la nature, ne remplissait pas ses promesses. 
Moi qui pensais m’y sentir libre, détendue et profiter enfin 
de mes loisirs ! Au bout d’une petite année, j’ai dû me rendre 
à l’évidence : finalement, je faisais dans ma grande maison 
exactement les mêmes choses qu’auparavant dans mon 
minuscule appartement.

Ainsi, ce n’était pas par manque de place que je cousais 
si peu. Et ce n’était pas par manque de place, non plus, que 
j’invitais si rarement du monde chez moi.

C’est seulement après avoir accédé à mon désir d’avoir de 
la place pour faire des choses que j’ai pu me rendre compte 
que je n’avais pas réellement envie de les faire, ces choses. 
Et l’espace, qui devait être libérateur, est devenu presque 
oppressant.

Je réalisais alors combien l’excuse d’un appartement trop 
petit était confortable, m’évitant d’avoir à constater que je ne 
suis pas aussi sociable que j’aimais à le penser. Ou du moins, 
j’avais besoin de garder mon chez-moi pour moi seule. Un 
peu comme une bête sauvage dont la tanière n’est connue 
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que d’elle seule et qu’elle quitterait aussitôt si quiconque 
venait à la visiter et à y laisser son odeur. En effet, après avoir 
reçu du monde, il me fallait toujours quelques jours pour 
me réapproprier complètement l’espace.

J’ai eu besoin d’un certain temps pour digérer cette trou-
vaille, étant particulièrement peu fière de cet aspect de ma 
personne jusque-là camouflé par la fameuse excuse du : « Je 
n’ai pas vraiment la place chez moi pour… »

Je réalisais alors qu’il pouvait être plutôt inconfortable 
d’aller à la rencontre de certains de mes désirs profonds. Me 
découvrir, puis m’accepter telle que je suis, promettait de ne 
pas être un long fleuve tranquille.

Point de rupture

Voilà, c’est le drame : mon couple vole en éclats. L’accu-
mulation de nos frictions est devenue trop douloureuse 

pour nous être encore supportable, même sous prétexte 
d’amour. Et d’un coup, ma vie vire au gris. J’ai déjà trente-
trois ans, je suis célibataire, sans enfants, je ne sais plus où 
habiter et j’ai mal partout à l’intérieur de moi. Que faire 
maintenant ? Et surtout, à quoi bon ?

Extérieurement, je tiens le coup, je continue, je me pro-
jette même. Mais, au-dedans, le moteur est cassé. La douleur 
a pris ses quartiers.
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Adieu mon bel amoureux, adieu la vie de couple, adieu 
la splendide maison dans la forêt  ! Je n’ai plus l’envie de 
faire du sport et ne trouve pas le courage de me forcer. Mon 
violoncelle reste muet et l’apprentissage des langues étran-
gères, vaste collection de mots que j’aimais tant entretenir 
et compléter auparavant, s’enfonce progressivement dans les 
brumes du tréfonds de mon cerveau.

Trouver un refuge, une tanière où me rouler en boule 
sans que personne ne me voie. Les canapés des amis sont 
certes confortables, mais ils ne valent pas un endroit pour 
moi seule, où cuver ma peine le temps nécessaire. Voilà ce 
qui se dessine comme une priorité dans mon esprit tout gris. 
Mais impossible de dénicher un appartement qui ne soit pas 
déprimant ou bien trop grand pour moi dans les environs 
de mon lieu de travail, en ce début d’hiver. Comment vais-je 
faire ? Décidément, c’est l’hiver de partout cette année.

Quand, incidemment, alors que je commençais à déses-
pérer de mes recherches, une connaissance me propose de 
visiter son camion qui est justement garé à deux pas. J’y 
vais machinalement, comme tout ce que je fais ces derniers 
temps. Mais à peine rentrée dans ce gros 4 x 4 aménagé, une 
étincelle se fait jour dans ma grisaille intérieure : et si c’était 
ma solution ? Trop exigu pour y inviter qui que ce soit, ce 
pourrait être ma tanière à moi seule. L’endroit parfait pour 
lécher mes blessures, sans craindre d’être dérangée  ; mon 
adresse étant mobile, personne ne saurait où j’habite. C’est 
spartiate, certes, mais on peut y vivre. Pas y sombrer cepen-
dant, puisqu’il faut déplacer le camion, recharger le réservoir 
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d’eau, comprendre comment fonctionne le gaz et sortir sou-
vent, l’espace étant minuscule. En somme, un mode de vie 
différent et forcément actif, qui m’a semblé d’un coup être le 
remède idéal pour m’empêcher de me noyer complètement 
dans le gris, tout en me permettant de respecter mon besoin 
exacerbé de solitude.

Justement, il est à vendre ce camion. Et je n’ai plus per-
sonne à consulter avant de faire un choix de vie, aussi radical 
soit-il. Alors voilà, c’est décidé : je vais vivre en nomade, le 
temps de me reconstruire. Après, on verra.

Le grand saut

J’ai alors dû passer d’une maison de deux cents mètres 
carrés à un camion, qui devait en faire cinq ou six et aux-

quels s’ajoutait toutefois une petite surface de cave humide 
que je possédais par ailleurs. Je me suis interdit d’entas-
ser des affaires chez d’autres personnes, mes parents par 
exemple, pour ne garder que l’essentiel. Je voulais éviter que 
mon choix ne soit porté par d’autres, pour bien me rendre 
compte de ce qu’il impliquait. Et pour me sentir tout à fait 
libre aussi…

Le tri dans mes affaires a donc été radical cette fois-ci, 
quelque peu facilité par mon état de grisaille intérieure qui 
me donnait l’impression de n’être plus attachée à rien. Après 
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tout, je tenais là l’occasion rêvée de mettre en pratique ce 
que j’avais lu dans ce mince livre sur l’art de la simplicité !

Au cours des deux semaines qui ont suivi, je me suis 
défaite des trois quarts de mes possessions. À ma grande 
surprise, les choix à faire n’ont pas été évidents, malgré mon 
détachement du moment. Laisser partir mes affaires était 
pour moi un peu comme laisser s’en aller des morceaux de 
moi, de ma vie, de mes souvenirs… Cependant, il s’agissait 
de toujours continuer, de ne pas m’arrêter à chaque griffure 
me rappelant le déchirement intérieur qui ne me quittait 
plus d’une semelle depuis ma séparation.

Pourtant, une fois le tri effectué, je me suis sentie mieux. 
Plus légère, plus saine, plus forte aussi. Il ne me restait que 
quelques vêtements, deux caisses de mes livres favoris que 
venait compléter une liseuse, laquelle devait me permettre 
de ne pas manquer de lecture dans cette vie minimaliste, 
et probablement sans connexion Internet, qui m’attendait. 
Je n’avais plus de meubles, quasiment plus de produits cos-
métiques : j’allais me contenter de ma brosse à dents, d’un 
peigne et d’une huile pour le corps.

Et quel plaisir de ne garder que les assiettes en terre de 
mon potier préféré, deux beaux verres à vin, trois tasses 
dépareillées, quelques bols toujours du même potier, une 
poêle et deux casseroles !

Il m’a fallu également m’équiper de ce que je n’avais 
pas encore  : un bon sac de couchage en duvet, de grosses 
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chaussettes en laine et une nouvelle paire de chaussures de 
marche.

Au bout du compte, j’avais l’impression d’avoir tout ce 
dont j’avais besoin. Je me suis promis de ne racheter que ce 
qui me manquerait réellement à l’usage, et ce, en prenant 
le temps de bien étudier ce qui existe jusqu’à trouver mon 
option idéale, pour ne plus jamais m’alourdir de trop d’af-
faires.

Me voilà à quarante-huit heures du commencement de 
la nouvelle année, avec mon gros bahut jaune prêt à rouler 
et une immense aspiration à larguer les amarres pour mettre 
enfin mon cœur au repos, seule dans la nature.

J’allais tirer profit de ces deux journées pour faire quelques 
courses de soupes en poudre, céréales, fruits, légumes et 
gâteaux divers, remplir le réservoir d’eau et changer la bou-
teille de gaz du camion. Puis, le soir du Nouvel An, je parti-
rai me garer quelque part dans la montagne, où je savourerai 
cette nuit spéciale, la première dans mon chez-moi d’un 
nouveau genre, comme le symbole renforcé d’un démarrage 
vers autre chose, d’un tournant dans mon histoire.

C’est comme ça qu’a commencé l’aventure, mon aven-
ture, celle qui devait m’aider à me retrouver et à rattraper ma 
joie, envolée avec ma vie d’avant.






