
PRÉFACE DE L’AUTEUR 

Ce travail est une tentative de réponse à la question de Wittgenstein : « La croyance est-elle une 
expérience ? », envisagée d’un point de vue comparatif. Plus largement, il s’agit de savoir si la capacité 
de croire constitue un trait commun naturel entre les hommes. 

Le résultat est moins facile à caractériser. Bien que, du point de vue académique et professionnel je 
sois anthropologue social, ce travail n’est pas une monographie anthropologique ordinaire. Certains 
de mes collègues peuvent penser que ce travail ne relève pas de l’anthropologie, mais de la 
philosophie. À ce propos, je risque de me faire rejeter par certains milieux disant que ce que j’ai avancé 
est un « non-sens métaphysique farfelu ». D’un autre côté, le livre ne propose pas de généralisations 
sociologiques, n’établit pas de corrélations empiriques et dit peu de choses sur l’organisation des 
groupes et la régulation de la vie sociale. Cette recherche n’est pas philosophique au sens 
conventionnel du terme, mais plutôt quelque chose qui résiste à la définition. 

Les difficultés que j’ai rencontrées dans la recherche d’un sous-titre témoignent de la singularité de ce 
genre d’entreprise : essai d’épistémologie comparative, essai anthropologique sur la philosophie de 
l’esprit, ethnologie comparative et philosophie cognitive ? Aucun ne convenait. Je n’ai donc pas fait 
figurer le mot « anthropologie » dans la page titre, parce qu’il aurait écarté beaucoup de lecteurs que 
je voulais atteindre. « Philosophie » sonnait trop fort ou présomptueux et dissimulait l’aspect 
empirique prédominant dans le débat. Épistémologie était plus proche mais trop limité et 
éventuellement trompeur, parce que ce n’est pas strictement de connaissance qu’il s’agit, mais de 
croyance. En outre, même des dénominations aussi simples que celles-là n’étaient pas assez larges, 
dans la mesure où je voulais attirer l’attention aussi bien de théologiens, linguistes ou psychologues, 
et que je ne pouvais pas les faire tenir dans une seule ligne. Si bien que finalement j’ai renoncé à un 
sous-titre formel. 

Tout cela provient du fait que je me suis attaqué à une question qui transcende les frontières 
conventionnelles des thèmes académiques. Comme je pense que cette direction de recherche 
appartient au domaine de la philosophie empirique telle que je la conçois et de l’anthropologie sociale 
telle qu’elle est issue des Lumières, je veux proposer cet essai à toute personne sérieusement 
intéressée par l’interprétation de l’expérience humaine, quelles que soient sa profession ou ses 
convictions. Il n’est pas ici question d’anthropologie, mais bien de l’homme, pas question de science, 
mais de vie. 

 

La recherche a débuté en juin 1968 par un tribut au professeur E. E. Evans-Pritchard ; le texte résultant 
de la communication devait figurer en tant que contribution à un recueil d’hommages en son honneur 
(Beildeman 1971). Mais, dès que je me suis engagé dans une rédaction plus serrée et que j’ai 
commencé à me rendre compte de la dimension du problème abordé, il devenait évident que la tâche 
était beaucoup trop vaste et complexe dans le cadre de cette publication. 

J’ai donc considérablement rallongé les premières versions et donné au travail une dimension 
appropriée. Le menu principal de la recherche a été alors élaboré, et la plus grande partie de ce livre a 
été écrite durant le printemps et l’été 1968. Elle a constitué la base principale de cours donnés à 
l’Université d’Oxford en 1969. Les exigences académiques et d’autres événements m’ont empêché 
d’écrire durant l’année 1969, à l’exception de deux courtes périodes. Dans sa version définitive et 
complète, le livre a été présenté au cours de lectures à Oxford en 1970. 

Je suis conscient du fait que ces circonstances peuvent avoir contrarié la cohérence de l’exposition, et 
que les interruptions dans sa rédaction ont réduit l’élan de l’argumentation. Dans l’idéal, je devrais 
essayer de réécrire le livre, mais je pense qu’en raison de mon implication très forte dans sa forme 
actuelle, et de mon présent éloignement du problème, je ne me sens plus capable d’y revenir. Avec 
l’espoir que cette recherche d’un genre inhabituel est susceptible d’entraîner quelques révisions des 
idées à propos de la nature humaine, je présente donc les résultats de mon analyse aussi loin que leur 
impulsion originale a pu les conduire. 



Alors que j’écrivais ce livre est paru vers la fin 1969, sous le titre Belief, un long traité du professeur 
H. H. Price. Après un moment d’abattement, j’ai découvert que ses présupposés, son intention et sa 
méthode étaient différents des miens et que je pouvais poursuivre ma propre recherche, le livre de 
Price ne contenant que quelques petits points en commun avec ma recherche. La grande divergence 
entre nous deux est que Price ne fait nulle part mention de Wittgenstein. Le livre de Price est, pour 
une bonne part, une apologie de la croyance chrétienne, ce qui n’est pas mon cas. Je reconnais 
humblement que si j’avais pu apprécier plus tôt le bénéfice de sa dissertation informée et réflexive, il 
eut été plus facile pour moi de regarder les choses de plus près, et de voir les relations qu’entretient 
ce livre avec mes opinions moins orthodoxes. Je voudrais dire au lecteur qu’il tirerait un grand bénéfice 
à la lecture de ce livre écrit par un très grand philosophe professionnel, avant de se tourner vers les 
difficultés divagantes de mes spéculations inexpertes ! 

 


