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↑
Ago s’est fait un nom en courant 
pour MV Agusta.

→
Ago est entré dans l’histoire  
en quittant MV Agusta pour Yamaha  
et en gagnant un championnat  
pour la firme au diapason.
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Mais, dans son esprit, il y a une course 
qui se démarque. En l’espace d’un après-
midi alliant talent et acrobaties, il a affirmé 
la suprématie de sa nouvelle Yamaha et 
confirmé ce qu’il avait dit pendant les 
quatre années précédentes à ses anciens 
employeurs de Honda : “C’est le pilote qui 
fait la différence, pas la moto.”
Au moment où Rossi entre dans la catégorie 
supérieure, en 2000, il a défini sa feuille 
de route : un an pour apprendre, avec au 
passage des victoires en course, et un an 
pour gagner. Il a ainsi passé deux ans en 
catégorie de premier niveau, les 125, et 
deux ans en catégorie intermédiaire, les 
250, avec dans chacune un titre pour Aprilia.
Honda, le numéro un des grosses motos, lui 
a mis le grappin dessus. Il récupère l’équipe 
du quintuple champion Mick Doohan, qui a 
dû abandonner sur blessure, et récidive sur 
la terrifiante quatre-cylindres deux temps, 
la Honda NSR500 : un an pour apprendre, 
un an pour gagner.

Il continue à gagner. Quand la catégorie 
supérieure connaît une évolution technique 
catastrophique pour les quatre-temps de 
Grand Prix, alors des 990 cm3, il remporte 
deux autres titres sur les V5 Honda, chefs-
d’œuvre de la marque. Mais les fougueuses 
et légères 500 deux temps lui manquent, et 
puis il y a autre chose de plus personnel : il 
ne se sent pas apprécié.
Rossi n’est pas le premier à trouver 
que Honda est un employeur austère. 
Cela vient en partie de la rigidité de 
la structure dirigeante de la firme, et 
surtout d’une attitude de supériorité bien 
enracinée. Honda a conquis son statut 
de premier grâce à sa qualité de concep-
tion, développée en course, et c’est là son 
fondement culturel : ce sont les ingénieurs 
de Honda qui gagnent les courses et les 
championnats.
Comme le dit souvent Jerry Burgess, chef 
mécanicien de longue date de l’équipe de 
Rossi : “Pour Honda, les pilotes sont comme 

des lampes : quand l’une est usée, il suffit 
de la remplacer.”
Cela ne convient pas à Rossi, à la sensibilité 
et à l’orgueil italiens. “On peut appeler ça 
l’ego”, écrit-il dans sa biographie de 2005, 
Et si je n’avais pas essayé. Honda courait 
“pour montrer que ses motos et sa firme 
étaient les meilleures. Je me sentais 
quelque peu piégé par ce comportement… 
c’est peut-être pour cela que mes relations 
avec les responsables de Honda ont fini par 
se tendre.”
Ce qu’il fallait prouver, c’était “que le pilote 
était plus important que la moto”.
En 2003, Rossi flirte avec Ducati et est 
courtisé en secret par Yamaha. À l’issue 
d’une série de rencontres et de négociations 
discrètes, c’est avec ce dernier qu’il signe.
Il n’y a qu’un problème : face au puissant 
V5  Honda et au très rapide V4 Ducati, 
Yamaha est clairement un outsider.
En 2002, Rossi avait écrasé de près 
de 150  points la Yamaha de son rival 

←
Ago, âgé, demeure un citoyen 
honoré du monde des Grands Prix.
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les côtés sont plus profitables à Valentino 
que sa propre scolarité, qu’il abandonne 
dès qu’il peut endosser le statut de coureur 
professionnel junior. Plus tard, Graziano et 
Valentino monteront près de Tavullia un 
centre d’entraînement plus structuré, doté 
d’un anneau et de pistes de terre en lacets, 
pour former une nouvelle génération de 
pilotes italiens : le Ranch VR46.
Valentino veut courir sur son kart avant 
l’âge réglementaire. Mais, alors qu’il n’a 
encore que neuf ans, une espiègle tentative 
de falsification de documents se passe mal, 
et il lui faut patienter. Le succès en catégorie 
junior arrive rapidement : il court pour la 
première fois en 1989 et gagne en 1990 le 
championnat junior régional. C’est typique 
de la philosophie de Rossi : un an pour 
apprendre, un an pour gagner.

Un nouveau centre d’intérêt apparaît : les 
courses de minimotos débutent en 1989, 
et Valentino tombe sous leur charme. 
C’est là, explique-t-il, qu’il apprend la 
course au contact : comment être agressif 
et comment dépasser. “Nous étions 
habituellement quatre ou cinq à courir.” Il 
découvre aussi à quel point cela lui plaît. 
Quand arrive le moment de choisir entre 
continuer le karting, ce qui aurait pesé 
sur le budget familial, et se concentrer 
sur les deux-roues, “ce n’est pas l’argent 
qui entre en ligne de compte”, nous dit 
Valentino. “Les motos – il a toujours 
été clair là-dessus – n’étaient pas mon 
deuxième choix”.
En 1991, il gagne sa première course 
de minimotos. Son avenir lui apparaît 
désormais clairement.

→
Rossi saisit la chance de courir  
sur des minimotos, un sport  
de plus en plus populaire. 

↓
Le sourire contagieux de Rossi 
devient vite une constante des 
pistes italiennes.
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↑
L’influence de Graziano ouvre beaucoup 
de portes à son fils, qui les franchira, 
pour la plupart. 

←
Les débuts : le jeune Valentino  
en tête sur sa Cagiva Mito 125,  
en catégorie Sport Production.  
Il a remporté le titre en 1994.
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→
Après chaque victoire, les fans de Rossi  
le portent en triomphe.

40

Les minimotos pèsent plus lourd en course 
 que leur taille ne le suggère. Appelées “motos  
de poche” au Japon, elles y génèrent chez les 
jeunes une activité sportive encore plus intense  
que sur la côte adriatique. Elles représentent un 
rêve national pour le pays qui fabrique la plupart 
des motos de course, de la minimoto à la plus 
grosse. Toute une génération de jeunes pilotes  
y a grandi dans une concurrence exacerbée avant 
d’accéder au niveau mondial.

LES GRANDS PRIX : 
APPRENDRE 
PUIS GAGNER
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→ 
Après chaque victoire, les fans de Rossi  
le portent en triomphe.
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↑
Imola 1999 : Rossi arrose  
le vainqueur, Capirossi. Il s’est rasé 
le crâne en hommage à Rossano 
Brazzi, son chef de stand chauve.

←
Bagarre dans la chicane d’Assen : 
Capirossi, victorieux, échappe de peu 
à Rossi.

← ← 
À Assen, Rossi poursuit Capirossi, 
son ex-coéquipier chez Honda, 
tenant du titre.

Il a en effet bien mûri comme pilote. Mais 
comme amuseur, il en fait de plus en plus. Il 
fête sa victoire en emmenant un ami déguisé 
en poulet faire un tour derrière lui sur le 
parc fermé. Ses pantonimes post-course 
sont attendues avec impatience par des fans 
toujours plus nombreux.
De même pour sa chevelure. Depuis fin 
1997, il a sacrifié ses mèches flottantes et se 
produit en course les cheveux coupés court 
et teints dans des couleurs toujours plus 
sophistiquées : vert en Angleterre, orange 
éclatant en Hollande (où cet hommage 
fortuit à la couleur nationale prend tout 
son sens après sa première victoire) et vert 
blanc rouge à Imola (cheveux plus casque, 
combinaison et carénage) avant d’y gagner 
sa deuxième course.
L’un dans l’autre, Rossi gagne cinq des 
quatorze courses de 1998, dont les quatre 
dernières d’affilée. Il chute dans quatre 
épreuves, essentiellement en début 
d’année. Cela démontre à quel point il a 

appliqué sa technique “la tête la première” 
à ce nouvel apprentissage, et aussi sa 
capacité à progresser rapidement.
Il a tout juste dix-neuf ans quand il s’aligne 
pour son premier Grand Prix en 250. En 
tant que champion en 125, il a sans surprise 
intégré directement l’écurie d’usine Aprilia, 
aux côtés du Japonais Tetsuya Harada et 
de son compatriote Loris Capirossi. C’est 
une grande année pour la firme italienne, 
qui vient de décrocher trois titres de pilote 
en quatre ans ; son équipe surclasse facile-
ment la concurrence japonaise.
La couleur de l’écurie d’usine est le noir. 
Les motos respectent en grande partie ce 
code, mais celle de Rossi arbore de grosses 
bandes rouges avec le logo du sponsor 
International Petroleum et une blanche plus 
large aux couleurs de la marque de bière 
Nastro Azzurro, son soutien privé.
Son propre nom commence à représenter 
une valeur de marque ou, du moins, le 
processus pour y parvenir est-il bien 
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↗
“Il ne gagnera plus aucune 
course.” Rossi poursuit Gibernau.

→
Lawson félicite Rossi pour  
sa troisième place au Grand Prix  
des États-Unis 2005.
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↗
Rossi, Burgess et un scooter, mais  
pas celui qui est à l’origine de la pénalité 
écopée au Qatar.

←
Bien que Rossi ait tendance à tenir  
à distance ses coéquipiers, il a toujours 
été proche de Colin Edwards,  
qui le rejoint en 2005 dans l’écurie 
Yamaha.

que d’autres victoires arrivent par la 
suite, celle-ci peut lui tenir lieu de 
couronnement.
Quand les courses reprennent en 2005 à 
Jerez, en Espagne, il reste encore quelque 
chose à prouver vis-à-vis de la Honda de 
Gibernau. On parle aujourd’hui encore de 
l’attaque de Rossi dans la dernière épingle. 
Gibernau est en tête lorsque Rossi arrive. 
Il admettra plus tard avoir cessé de freiner 
trop tard. Rossi percute la Honda, rebondit 
et parvient à passer la courbe, mais envoie 
Gibernau dans la poussière. Celui-ci 
réussit à prendre la deuxième place, à 
près de dix secondes. Sur le podium, tandis 
qu’il masse son épaule endolorie et fusille 
son rival du regard, Rossi l’ignore et se 
contente de rire.
C’est le début d’un parcours remarquable. 
Cette année appartient à Rossi et à sa M1 ; 
celle-ci est dépourvue de marquage 

publicitaire et uniquement décorée aux 
couleurs de Yamaha qui célèbre son 
cinquantième anniversaire. Il acquiert son 
titre à quatre courses de la fin, après avoir 
remporté neuf des treize premières courses 
sur dix-sept et être à chaque fois monté sur 
le podium. Il en remporte deux de plus, puis 
se calme avec une deuxième et une troisième 
place. Et Gibernau n’en remporte aucune.
Son plus proche rival est Marco Melandri, 
avec 147 points d’écart. Il a cette fois battu le 
record d’avance de points établi par Doohan, 
et ce record tient toujours en 2017.
Rossi termine l’année 2005 en véritable 
triomphateur.
L’année suivante est beaucoup plus difficile, 
et en fait infructueuse. Encore qu’à de 
nombreux égards, 2006 lui fournisse l’occa-
sion de donner le meilleur de lui-même et 
de rester sport, alors qu’il est assailli de 
difficultés.
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→
Une moto à la hauteur de sa tâche.

↓
Après une décevante cinquième place 
en début de saison au Qatar, Rossi est 
sur le podium pour les deux suivantes.
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↗
Rossi entame la saison 2008, 
décidé à regagner le championnat.

↓
Deuxième victoire de suite au Mans 
pour Rossi.

Il faut deux courses à Rossi pour démarrer ; 
il n’est que cinquième lorsque la première 
course nocturne au monde ouvre la saison 
au Qatar, mais à partir de la quatrième, 
en Chine, il affiche trois victoires d’affilée. 
L’état de grâce vient après la coupure 
estivale : cinq victoires à Laguna Seca, Brno, 
Misano, Indianapolis et Motegi, où il acquiert 
son sixième titre en catégorie supérieure 
alors qu’il reste encore trois des dix-huit 
épreuves à courir.
Autre étape franchie : sa soixante-
neuvième victoire, à Indianapolis, lui fait 
battre le record d’Agostini, qui en compte 
soixante-huit.
Un élément clé est le passage des Michelin 
aux Bridgestone, que Stoner utilise déjà. 
Son coéquipier étant resté aux Michelin, 
on construit un mur au milieu du stand, 
officiellement pour que chaque manufac-
turier puisse protéger ses secrets. Et aussi 

parce que Rossi refuse que Lorenzo ait 
accès à ses données. En 2009, alors qu’ils 
courent tous deux en Bridgestone, le mur 
reste en place.
Vu de l’extérieur, il règne entre eux une 
atmosphère assez courtoise, mais la 
tension est facilement palpable.
À la mi-2008, Rossi, qui mène seul ses 
négociations depuis le départ de Badioli, 
a rempilé pour deux ans chez Yamaha, 
malgré la présence de Lorenzo. Il affirme 
sa complicité avec la M1 en gagnant une 
fois encore le titre en 2009. C’est son 
quatrième pour Yamaha, son septième en 
catégorie supérieure et son neuvième en 
Championnat du monde, toutes catégories 
confondues. Au moment où cet ouvrage est 
écrit, en 2017, c’est aussi son dernier titre.
Mais il est déjà plus qu’une icône internatio-
nale et une marque commerciale à succès : 
il incarne également la nouvelle figure 
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chute à la deuxième des deux épreuves 
courues chez lui, à Misano. Une semaine 
après, au Grand Prix de Catalogne, il chute 
à nouveau, alors qu’il est deuxième. Puis au 
Mans, c’est la célèbre deuxième courbe qui 
le voit tomber dès le premier tour ; troisième 
abandon consécutif. Et tout empire : malade 
du Covid, il est absent des deux courses 
suivantes. Il termine quinzième, son plus 
mauvais classement en championnat toutes 
catégories.
Il persévère, car il se sent toujours dans le 
coup. Yamaha ne lui a pas retiré toute sa 
confiance et renouvelle son contrat pour un 
an, mais pas avec l’équipe d’usine. Il doit 
permuter avec l’étoile montante Quartararo 
et troquer sa tenue bleue de Monster 
Yamaha contre celle turquoise de l’équipe 
satellite Petronas SRT, mais il conserve 
une moto de l’usine. “Peu de changement, 
à part la couleur”, plaisante Valentino. Il n’y 
a toutefois pas que cela : le chef mécanicien 
Muñoz et le fidèle ingénieur électronicien 
Matteo Flamigni le suivent, mais il n’y a pas 
de place pour le reste de sa vieille équipe 
du stand, et des piliers tels que Bernard 
Ansiau, Alex Briggs et Brent Stevens 
partent, les deux derniers abandonnant le 
Moto GP pour aller courir en Australie.
La dernière année de Valentino est une 
tournée d’adieu mémorable. Pas pour les 
résultats, mais pour le soutien de ses fans, 
dont l’adoration est tangible. À l’issue des 
dix-huit manches d’une saison toujours 
marquée par le Covid, mais moins restreinte 
(avec une épreuve au Qatar et une aux États-
Unis), Quartararo remporte le championnat 
pour Yamaha, alors que Valentino ne termine 
que quatre fois parmi les dix premiers et se 
classe dix-huitième, son pire résultat. Mais, 
à l’issue de la dernière épreuve, à Valence, 
ce n’est pas Fabio qui est adulé par une foule 
en extase, et ce n’est pas en son honneur 
que tous les pilotes s’arrêtent sur le tour de 
décélération, pour un dernier hommage.
L’année a commencé sur une promesse 
répétée : “Si je me sens dans le coup et si 
je prends plaisir à courir, je déciderai si je 
reste.” Le plaisir de piloter à ses limites une 

↑ 
Rossi, le favori des fans, en est à sa dernière 
saison, mais il reste une icône du MotoGP.  
Il a été choisi pour assurer la publicité du Grand 
Prix de Grande-Bretagne 2021, à Silverstone.
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← 
La bande à Rossi. Ses protégés  
Luca Marini, Marco Bezzecchi  
et le champion 2018 de Moto2 
Pecco Bagnaia s’offent une pause 
lors d’un entraînement intensif 
au ranch de Rossi.

↓ 
Une promenade sentimentale.  
Rossi sur la piste des stands du 
Grand Prix de Catalogne, avant  
sa dernière course sur le circuit 
de Montmelo où il a remporté sept 
victoires. Ce sera son 421e départ  
de Grand Prix sur ses 432 départs,  
un chiffre record.
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↗
Et une fois de plus ! Kouichi Tsuji, 
patron de la MotoGP de Yamaha, 
félicite Rossi pour sa place aux 
qualifications de Mugello en 2017.

→ 
Les fans australiens sont venus  
de loin pour voir Rossi courir chez lui,  
à Mugello en 2017.
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carrière de sa région. C’est en grande 
partie grâce à la clairvoyance de son père 
Graziano, qui prévoyait l’évolution de la 
compétition et voulait aussi s’amuser à moto 
avec son fils. Le Ranch propose de telles 
possibilités à la nouvelle génération.
C’est Graziano qui a acheté le terrain de 
80  hectares, avec cette idée en tête, et 
tout a démarré vers 2012. On trouve sur la 
propriété des vignes et des oliviers, mais 
c’est plutôt un hasard. Plus important, il y a 
un dortoir qui offre un logement confortable, 
un réfectoire assez bruyant et un forum où 
analyser les expériences du jour. Les jeunes 
doivent en effet comprendre que courir, ce 
n’est pas juste être capable d’aller vite. Il est 
indispensable de comprendre pourquoi on 
va vite, d’écouter d’autres points de vue sur 
la technique et de pouvoir trouver comment 
aller encore plus vite.
La piste en terre comprend essentiellement 
deux anneaux concentriques, surplombés 

par un sinueux “circuit TT” de 1,8 km avec 
des virages de différents rayons, dans les 
deux directions. Différentes configurations 
sont possibles, qui vont de l’anneau conven-
tionnel sur lequel on tourne uniquement à 
gauche aux pistes dénivelées, aux virages 
plus ou moins resserrés, aux successions 
de S, aux zones de glissade et aux épingles 
à cheveux.
C’est un terrain de jeu d’usage quotidien 
pour Rossi, et parfois aussi pour de 
nombreux pilotes de MotoGP, pas néces-
sairement ceux de son premier cercle. La 
tribu de Rossi vient souvent, et on trouve 
parmi les événements informels la course 
annuelle des 100  Km du Ranch pour les 
amis et autres copains.
Davide Brivio, un associé de longue date 
qui est à l’origine du transfert de Rossi de 
Honda à Yamaha en 2003 et qui a travaillé 
plusieurs années dans l’empire VR46, est de 
la partie dès l’origine. Au début, selon lui, 

↑ 
Sa 115e victoire à Assen en 2017  
ne place plus Rossi qu’à sept victoires 
du record d’Agostini.

←
L’hommage à une légende. Après  
sa dernière course à Valence, Rossi 
s’est arrêté au bord de la piste pour dire 
au revoir à ses fans, et les autres pilotes 
se sont spontanément regroupés  
à ses côtés.
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