L’avis de notre Cercle des lectrices

Difficile de parler de ce roman de Céline Colle tant il ma retourné le
caeur et la téte ! Ce livre est un magnifique coup de ceur. Elle renou-
velle son talent fou pour nous raconter des histoires, pour construire un
scénario qui nous tient en haleine, qui nous pousse & tourner les pages
les unes aprés les autres. Comment quitter Anna ? Impossible... Elle,
sa « béte », Gloria, Rose, ont laissé une trace indélébile en moi. Ces
Sfemmes si puissantes, si fortes, et surtout : si belles. Ce roman, c'est une
plongée dans la psychogénéalogie, dans ce qui se transmet, ce qui se dit,
mais surtout ce qui ne se dit pas. Avec Anna, on part a la recherche
de ces secrets de famille qui créent des liens invisibles, douloureux. On
suit ses déconvertes, ses tristesses, et plm que tout, sa renaissance ﬁzce a
une réalité aussi sombre que lumineuse ! Anna inspire, et m'a ouvert le
champ des possibles... Merci, Céline, de m avoir murmuré ce chemin.

Aurélie @misss_lilie

Ce nouveau roman de Céline Colle est tout aussi unique que les autres.
Grice & une double temporalité trés bien menée, elle aborde le large
pouvoir du passé.

Nous retrouvons des femmes lides par des liens familiaux avec une force
de caractére incroyable, se dépassant génération aprés génération, pour
protéger les leurs.

Les liens transgénérationnels abordés sont i la fois passionnants et mysté-
rieux avec de nombreux secrets & percer. Avec une belle ouverture d'esprit
sur la sphére spirituelle, ce roman nous invite et nous encourage a faire
nos propres recherches sur nos liens familiaux et limpact qu’il peut y
avoir sur les générations suivantes.

Le style authentique et unique de Céline Colle est une nouvelle fois une
belle réussite.

Mandy @delices_de_lecture



Un roman digne d’une enquéte policiére qui nous entraine sur la piste
des secrets de famille.
Les secrets de famille se répercutent dans le présent de facon parfois
surprenante et, ici, avec Anna, nous saisissons limportance de com-
prendre. Plonger dans le passé pour soigner le présent et avancer. Jai
trouvé intéressant quAnna fasse appel a différents professionnels pour
Laider dans sa démarche. Le « mélange » de conventionnel et de moins
conventionnel nous montre que personne ne détient le savoir absolu,
qu’il faut parfois accepter de sortir des sentiers battus, apprendre a voir
les signes et sécouter. Une belle lecture qui aide & comprendre.
Delphine @troispetitstoursdepage

Ce roman palpitant met en exergue le poids dun héritage invisible
qui peut insidieusement empoisonner la vie. Tout comme Anna, nous
enquétons page aprés page, entre passé et présent, pour décowvrir la vérité
cachée. Au programme : une lecture haletante, bousculante et intrigante !

Jennifer @bloom_your_mind

Jachéve la lecture de ce roman pas-sion-nant que jai lu dune traite,
totalement en apnée. Il m'a été impossible de le licher avant la toute
Jfin de la quéte d’Anna. Un véritable coup de coeur, avec des personnages
attachants et une intrigue menée dune main de maitre !
Moi qui crois énormément aux pouvoirs et & l'impact des mémoires fami-
liales, ce roman a totalement résonné en moi. L autrice met également en
lumiére des professions dont on parle peu : le pouvoir des soins chama-
niques, le reiki, la psychogénéalogie, la psychanalyse transgénérationnelle.
Merci, Céline Colle, de nous offrir un roman d’une grande richesse sur
des sujets qui restent encore trés tabous. Merci également de nous offrir
de si belles citations en début de chaque chapirre. ..

Victoria @nantes_lectureclub

Quand des événements cachés du passé ressurgissent sur une génération. ..
Wouah, Céline Colle nous embarque encore et toujours dans un magni-
Jfique roman o se mélent cette fois-ci chamanisme, reiki et psychanalyse
transgénérationnelle.



A travers [histoire d’Anna et de ses aieules, Céline nous offre un fabuleux
récit sur les mémoires familiales. J'ai beaucoup aimé les personnages trés
touchants et lintrigue autour du passé d’Anna ma tenue en haleine
Jusqua la derniére page !
Céline a une plume délicate et ses mots résonnent indéniablement en
nous. Méme si le passé est sombre, il est indispensable de le mettre en
lumiére afin de guérir et d'apaiser son mal-étre tant sur le plan physique
que spirituel. Je ne peux que vous recommander ce beau roman.
Caroline @Carol_in_Besac

Grice a une plume douce, authentique et des chapitres qui alternent

passé et présent, nous suivons [histoire de cette famille qui ne cesse de

surprendre. Une histoire touchante, et aussi révoltante, mais qui permet

de comprendre pourquoi parfois un secret peut en cacher un autre.

1l sagit la d’une belle fresque familiale, d'une quéte de soi et de ses

racines permettant de ne pas avoir de regret : celui de n'avoir pas essayé.
Océane @une_doucelecture

Que faire lorsque nos nuits ne sont plus reposantes et qu’une noirceur
pése sur notre ceur ? Et si cette peine était le fruit de secrets passés sous
silence. .. La découverte des mémoires transgénérationnelles, les langues qui
se délient, le soleil qui efface lobscurité. Un roman dur et beau a la fois
qui joue sur une double temporalité qui rend [ histoire encore plus vivante.

Cyrielle @livresse.de.lire

Ce roman, c'est une jo[z'e quéte initiatique que vit notre héroine. Si
vous vous intéressez i | épigénétisme, aux transmissions génémtz'onne/les,
ce roman est pour vous. Avec douceur et bienveillance, Céline Colle
nous montre la facon dont les douleurs du passé peuvent se transmettre
aux générations suivantes. Que méme sans connaitre ['existence d’un
événement douloureux dans le passé familial, celui-ci s’inscrit dans
nos propres histoires ! Le choix des prénoms, dun métier, nos chemins
de vie et nos caractéres ne sont pas anodins. La quéte d’Anna montre
bien comment partir & la rencontre de nos ascendants peut permettre
de redonner un nouvel élan a notre vie.

Audrey @liseusehyperfertile



Céline Colle signe un roman bouleversant qui nous emmeéne dans l'uni-
vers chamanique et la guérison des liens transgénérationnels.
Anna nous montre limportance de travailler son histoire familiale, de
libérer les non-dits et les secrets de famille, car tant que la vérité n'est
pas révélée, elle pése sur les générations & venir. Un secret peut en cacher
un autre nous montre également la puissance du lien avec nos ancétres
et porte un message d espoir, celui de se décharger de ces poids qui ne
nous appartiennent pas.

Nikita @rdv.avec.moi.maime

Une seconde fois, je me plonge dans l'un des romans de Céline Colle,
que je dévore dune seule traite. Jaime la plume de cette autrice, qui
nous entraine cette fois-ci au plus profond de nos racines. Contrairement
aux vies antérieures du précédent roman de Céline, nous embarquons
dans celui-ci pour un tout autre voyage, aussi passionnant et intrigant,
qui vient réveiller toute une famille d'anciens souvenirs. La lecture de
ce livre a éveillé en moi l'envie d'en savoir plus sur la psychogénéalogie,
et les mémoires transgénérationnelles, traversant chacune de nos cellules.
Au fil de chaque page, je visualisais chaque piéce du puzzle manquant.
Je me téléportais & travers lespace-temps de la vie du personnage prin-
cipal, de sa grand-mére, et de son arriére-grand-mére. Cet ouvrage est
finalement un vrai trésor, et un grand coup de ceur.

Amandine @amande_auchocolat

11y a des lectures que l'on oublie et d'autres qui ne nous laissent pas
indemnes. Le nouveau roman de Céline Colle fait bel et bien partie de
la deuxiéme catégorie ! Au rendez-vous : secrets de famille, révélations,
larmes et surprises, un équilibre parfait qui vous laissera sans voix.
Ce roman est de ceux qui nous surprennent, aussi doux qu’une brise
d’été et aussi piquant qu’un zeste de citron. LE livre qui donne tout
son sens & cette célébre phrase : « Ce que l'on ne met pas en mots,
simprime — et s'exprime par des maux. »

Clara @itsclarasjournal



CELINE COLLE

Un secret
peut en cacher
un aulre

JouVence
ne-narnv



Jeudi 12 avril 2018

«Est-il donc vrai que, dans tout amour, il y a
une souffrance en éclosion? Pourquoi devons-nous
toujours payer d’une incertitude, d’un doute, d'une
angoisse méme, nos plus petits bonheurs?»

Eve Bélisle

| fait nuit noire dans cette chambre ol Anna tente de
Iretrouver le sommeil. Elle s’est réveillée brusquement, a
trois heures du matin, haletante, en nage, la peur au ventre,
le coeur battant au rythme de la course effrénée qu’elle
vient, en réve, de s’imposer. Terrorisée, poursuivie par un
homme, un inconnu qui lui voulait du mal, elle avait claqué
la derni¢re porte onirique, qui l'avait enfin sortie de ce
cauchemar. Pourtant, 'ombre a du mal a disparaitre, la
peur s’est transformée en angoisse sourde. Anna connait
bien cette sensation envahissante et paralysante qu’elle a pris
’habitude de surnommer «la béte». Cela se passe toujours
ainsi la nuit. Elle a beau étre consciente qu’elle est a I'abri,
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CELINE COLLE

chez elle, aux cotés de '’homme qu’elle aime, l'oppression
qui s'immisce en elle, glissante, gluante, étouffante, semble
chaque fois prendre vie, s’éveiller, se dérouler comme un
monstre larvé et prendre possession de tout son corps, de
chacune de ses cellules, tétaniser ses muscles et son esprit.
Cela fait presque un an que les nuits et les matins se res-
semblent. Anna souffre d’insomnies et, dit-elle, « d’angoisses
irrationnelles». Elle a pris ’habitude de les appeler comme
cela puisque C’est ce qu’elles sont au fond. Rien ne justifie
cette sensation folle, cette tachycardie, cet étrange sentiment
que quelque chose de grave est arrivé ou va survenir. Rien.
Hier encore, elle avait failli se disputer avec son mari, qui
Iavait interrogée pour la éniéme fois sur la cause de son
mal-étre. Comment lui faire comprendre que tout va bien,
que méme fatiguée par le manque de sommeil, elle est
heureuse, amoureuse, épanouie dans sa vie privée, d’épouse
et de mere, comblée par son métier et que pourtant, ses
nuits sont des cauchemars qu’elle ne s’explique pas? Ca
n’a pas de sens, elle le sait. Ne pas comprendre ce qui lui
arrive la rend folle. La journaliste qu’elle est dans la vie et
dans I'dme a besoin de savoir, d’obtenir des réponses aux
questions qu’elle se pose. Elle regarde son portable: 5h 30.
Aprés une ultime séance de cohérence cardiaque qui 'apaise
juste ce qu’il faut, Anna sombre enfin.

Sept heures. Le réveil sonne. Le pouls d’Anna s’accélere
subitement tandis qu’une boule dans la gorge se reforme
instinctivement. Un rideau sombre s’abat sur ses pensées.
Vite, se lever, étre dans l'action, surtout ne pas penser, ne
pas laisser 'angoisse s’installer de nouveau. Elle s’extirpe du
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UN SECRET PEUT EN CACHER UN AUTRE

lit, enfile un gilet, passe discrétement devant la chambre
de sa fille qui dort encore et descend au rez-de-chaussée.
La lumiere filtre sous la porte du bureau d’Antoine, qu’elle
pousse délicatement. Son mari croque dans une pomme,
nez plissé, sourcils froncés face a écran de ordinateur sur
lequel il vient d’établir une facture. Antoine a quarante-cing
ans. Il est architecte reconnu et presbyte qui s’ignore encore.
La journée, il part en rendez-vous, discute les prix, ne lache
rien, dessine des plans, réfléchit tout le temps. Pour les
chiffres, les devis, les factures, il préfere la quiétude de I'au-
rore, quand tout le monde dort encore. Anna s’approche,
Antoine se retourne, enlace sa femme et lattire sur ses
genoux. Elle 'embrasse sans dire un mot. Ce matin, Anna
n’aura pas a expliquer pour la éni¢me fois & son mari que,
oui, elle a mal dormi, que, non, rien ne justifie cet état,
que, comme chaque jour, cette sensation oppressante dis-
paraitra apres la douche. «La béte» est hydrophobe. Anna
n’aura pas a parler car une troisieme voix se fait entendre.
Celle de Salomé. Leur petite fille a fété sa premiére année
il y a trois semaines. Une merveille de bébé qui s’endort des
qu’on la couche et se réveille des sourires plein la bouche.

La jeune maman remonte a I'étage. Derriére la porte de
la chambre de Salomé, Anna prend soin de coller un sourire
exagérément grand sur sa mine figée par I'angoisse et la
fatigue. Elle craint tellement de transmettre ses peurs a sa
fille. Elle a lu que les bébés ressentent les émotions de leurs
parents. Elle sait donc que rien ne sert de sourire. Pourtant,
elle ne peut s’en empécher. Les masques, C’est sa fagon de
fonctionner. Surtout ne pas montrer ses défaillances, ses
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peurs, son trouble. Surtout ne pas inquiéter, ne pas éveiller
la compassion, pire, la pitié. Ne pas paraitre faible. Cétait
sa maniére a elle de mettre les casseroles émotionnelles
au placard. Elle n’ignore pas non plus qu'un placard trop
plein ne ferme plus et que, parfois, les casseroles se cassent
la figure dans un fracas assourdissant. Cependant, pour
'instant, Anna sourit a sa fille en la prenant dans ses bras
et lui chuchote des mots d’amour.

Pour donner le biberon 4 Salomé, Anna s’est installée
sur le canapé. Dans le salon régne une atmosphere pai-
sible. Les baies vitrées de la maison donnent directement
sur la vallée. Un nid, construit a 'image des envies du
couple: isolée pour plus de tranquillité, élevée pour voir
loin, moderne et confortable, spacieuse et vivante, pratique
et esthétique. Antoine et Anna sont fiers de cette maison
qu’ils ont aménagée et décorée ensemble. Le soleil se leve
derriere le coteau et commence a éclairer les parcelles de
vignes. Le vert affleure ici et la. Cest le printemps. Anna
adore cette saison, quand tout refleurit, quand la nature
reprend vie. Tandis que, calée dans ses bras, Salomé avale
gouliment son petit-déjeuner, ses grands yeux bleus rivés
dans ceux de sa mére, Anna sent que «la béte» cede du
terrain. La boule dans la gorge rétrécit, le coeur bat moins
vite, moins fort. La jeune maman commence a se réconci-
lier avec la journée qui commence. C’est une belle matinée
pour rédiger larticle sur cette artiste qu’elle a rencontrée
derni¢rement. Elle repense a leur conversation, a cette
réponse étonnante qu’avait faite la sculptrice quand Anna
lui avait demandé ou elle puisait son inspiration.

14



UN SECRET PEUT EN CACHER UN AUTRE

— Tous les mois, je participe a une méditation chama-
nique. Clest tres puissant. Cela me permet de toucher du
doigt des univers subtils. Cela fait beaucoup évoluer mon
art.

Curieuse et depuis toujours fascinée par les médecines
ancestrales, Anna avait coupé son dictaphone a la fin de
interview mais poursuivi Uentretien en privé.

— Vous faites donc des méditations chamaniques
régulierement?

— Clest exact.

— Cela signifie qu’il y a des chamans en France?
Parce que moi, avait-elle ajouté en riant, je pensais qu'on
rencontrait des chamans uniquement en Amazonie, en
Mongolie ou en Afrique.

— En France, nos chamans ont toujours existé. Autrefois,
on ne les appelait pas comme ¢a mais plutdt guérisseurs,
sorciers ou druides. Aujourd’hui, ils osent de nouveau uti-
liser leurs dons. Vous savez, les chamans sont en fait des
hommes et des femmes qui ont acces aux énergies subtiles,
aux fréquences invisibles. Ils travaillent avec les «esprits»
des différents réegnes de la terre: minéral, végétal, animal et
humain, avec les quatre éléments ainsi qu’avec les énergies
célestes. En utilisant ces vibrations énergétiques, ils aident
a la guérison des corps mais aussi des 4mes.

— La guérison des Ames?

— Oui, le vague a 'ame, la dépression, les peurs...
Parfois les gens vont mal sans trop savoir pourquoi. De
maniére rationnelle, on ne sait pas ce qui ne va pas et
la médecine reste impuissante. Quelquefois, ce sont des
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mémoires qui ne nous appartiennent pas qui viennent per-
turber notre existence et qui se réveillent a 'occasion d’un
événement spécial...

Salomé a terminé son biberon. Anna dépose sa fille dans
son parc et file sous la douche. La jeune femme pense a
son existence et, plus 'eau glisse sur son corps, plus elle
ressent de la gratitude pour ce que la vie lui offre depuis
quelques années. Mélangées aux bulles de savon, les der-
nieres trainées d’angoisse disparaissent dans le siphon. «La
béte» n’aime pas I'eau. Elle est partie se cacher, se blottir
dans sa taniere, jusqu’a la prochaine nuit. Téte en arriére,
sous cette pluie bienfaitrice, Anna savoure la tréve qui s’an-
nonce. Elle aimerait tant un matin aller chercher sa fille
dans son lit, un vrai sourire aux levres, le coeur débordant
de joie, palpitant de bonheur plutét que de peur. Cette
peur dont elle ne devine rien. Comme un écho lointain, la
phrase de I'artiste plasticienne se fait de nouveau entendre:
«Parfois les gens vont mal sans trop savoir pourquoi... De
maniére rationnelle, on ne sait pas ce qui ne va pas... Des
mémoires qui ne nous appartiennent pas... qui se réveillent
a loccasion d’un événement spécial.» Anna repense 2 la
genese de ses malaises matinaux et de ses insomnies. Aucun
doute. Tout a commencé a la naissance de Salomé.

Tandis qu’elle entoure ses longs cheveux blond vénitien
dans une serviette et glisse son metre soixante-dix dans
un peignoir blanc, I'idée se fait plus nette. Elle se regarde
dans le miroir. Clest sir, elle était plus pétillante avant.
Sportive, elle porte bien ses trente-neuf ans. Elle a toujours
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fait attention a sa ligne et n’a rien gardé des kilos de sa
grossesse. Mais sous ses yeux bleus en amande, des ombres
se sont progressivement dessinées. Elle fait une grimace.
Elle a toujours détesté avoir l'air fatiguée. Elle camoulfle
ses cernes avec du correcteur, met du mascara sur ses cils
un peu trop clairs, du blush pour rehausser son teint pile
et dépose du rouge profond sur ses levres ourlées. Elle se
trouve jolie et s’offre alors un vrai, beau et grand sou-
rire, parce que sa décision est prise: aujourd’hui méme,
elle prendra rendez-vous avec le chaman dont lui a parlé
lartiste. Et elle sait alors, instinctivement, que c’est une
bonne décision.






Mardi 20 avril 1943

«Tant va la vie au désespoir qu’a la fin elle s’y noie. »

Raoul Vaneigem

ose ouvre péniblement les yeux. Quelque chose bour-

donne a ses oreilles. Elle tente de se concentrer. Clest
le clocher du village qui sonne mais combien de coups
ont retenti? Elle ne saurait le dire. Elle tente d’extirper
légerement son corps engourdi du fauteuil dans lequel
elle s’est endormie, pour jeter un ceil a la pendule. Dix-
sept heures. Les enfants vont rentrer de I'école. Il faudrait
qu’elle parvienne a se lever. Elle est moite; une goutte
de sueur s’échappe de sous un sein et glisse le long de
son ventre. Il a da faire chaud cet aprés-midi. Une dou-
leur aigué lui scie le front et sa gorge séche se consume.
A coté delle, sur un guéridon, trénent lamentablement
une bouteille de vin presque vide et un verre. Elle sait
qu’elle aura besoin d’une gorgée, encore une, juste une,
pour éteindre le feu dans sa gorge et rallumer I'étincelle
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nécessaire. Lentement, elle attrape le flacon d’aligoté et se
verse une derniére rasade. Dans la torpeur renfermée et nau-
séabonde de cette fin d’aprés-midi de printemps, alors que
tout semble prendre vie dehors, Rose a 'air plus fanée que
jamais. Tandis que les bourgeons éclatent en fanfare, que les
papillons papillonnent, que les abeilles butinent et que le
soleil éclabousse, Rose s’éteint. Elle le sait, elle s’en veut...
un peu. Qu’importe pour I'instant. L’urgence est de sortir
de cette somnolence, cette stupeur infligée par une sieste
trop longue et sans réve. Alors, elle ouvre péniblement la
bouche, décolle ses deux pétales flétris, délavés et arrose du
liquide tiede une langue gonflée et pateuse. L'élixir tiédasse
avalé, elle se redresse péniblement, empoigne fébrilement
la bouteille par le col et se dirige lentement vers le cellier
pour y cacher la preuve de son forfait. Comme si c’était
suffisant. Comme si les enfants n’allaient pas voir son allure
défaite, son pas titubant, ses gestes hésitants, son regard
hagard. Comme s’ils n’allaient pas sentir les effluves d’alcool
et ses baisers avinés, ni s’apercevoir que rien n’a bougé, ni
les assiettes sales sur la table ni les casseroles entassées sur
le poéle. Comme s’il suffisait de cacher le contenant pour
effacer le contenu avalé par maman.

Clest Gloria qui, la premiere, ouvre la porte de la maison.
L’ainée de douze ans, suivie de ses quatre freres et sceurs,
Jeannette dix ans, Edouard huit ans, Félicité sept ans et
Robert six ans, entre 4 pas lents et sans un mot. Du regard,
elle cherche sa mére puis devine, plongée dans la pénombre,
la nature morte d’une table pétrifiée depuis le déjeuner. La
jeune fille ferme les yeux et réprime une éni¢me envie de
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pleurer. Avant, elle veut étre stire. Elle s’approche du gué-
ridon, renifle 'intérieur du verre, grimace puis dépose dou-
cement sa paume sur l'assise du fauteuil encore déformée
par I'empreinte maternelle. Elle est chaude. Elle aimerait
crier, faire la morale a4 sa meére, lui sortir tout ce qu’elle
a de rancceur sur le coeur. Au lieu de cela, elle pince les
lévres pour ne pas hurler, ouvre les fenétres en grand et
rabat énergiquement les volets en chuchotant excédée: «Ca
pue la-dedans!»

Derri¢re elle grésille un faible: «Ca va, les enfants?»
Gloria se retourne tandis que sa mére se penche maladroite-
ment sur les trois petits derniers pour les embrasser. Robert
et Félicité rendent de bonne grice le baiser, Edouard ne dit
rien mais plisse le nez dans une moue dégotitée. Rose essaie
de remettre en place quelques meches échappées de son
chignon et rejoint la table de la cuisine tant bien que mal.
Gloria la suit de pres. Elle n’est jamais trés loin quand les
petits sont 13, ils pourraient avoir besoin d’elle, elle saurait
empécher un accident, les protéger d’'une mere imprudente.
Elle, la grande sceur, se sent déja si responsable du haut
de ses tout petits douze ans. C'est qu’elle a grandi vite. La
guerre et sa mere sont des champs de bataille qui ont laissé
peu de place a I'insouciance de son enfance. La jeune fille
a dépassé depuis longtemps la frontiere de 'innocence. Le
corps suit la cadence et n’en finit pas de s’étirer telle une
jolie liane. Fleur vorace et délicate, Gloria pousse, affamée
de vie, de liberté et de douceurs sucrées mais rares sont les
jours ou elle se sent rassasiée. De tout cela, elle ne se plaint
jamais et encore moins du manque de nourriture. Elle sait
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que la ferme leur permet de vivre mieux que beaucoup
d’autres. Des qu'il pleut, les foréts regorgent de gros escar-
gots de Bourgogne et de petits-gris. Et, comble du luxe,
ils ont eu des confitures jusqu’au mois de mars. Cet été,
il y aura du miel et des fruits dans le verger. La situation
est bien plus difficile en ville. L’instituteur, M. Fayard,
leur a dit.

— A Paris, les gens sont tres rationnés. En ce moment,
a partir de I'Age de six ans, les enfants n’ont plus droit a
une goutte de lait. Priorité aux petits et aux bébés.

Nous au moins, on a Georgette et Célestine, s’était dit
Gloria, soulagée, en pensant a leurs deux adorables vaches.
Et puis, le maitre a raconté aussi que, depuis 1940, dans
les restaurants et bistrots parisiens, on ne pouvait mettre
qu’un sucre dans son café. Clest ainsi que le rationnement
avait commencé. Le sucre, chez eux, il n’y en a jamais eu.
Souvent, elle imagine les cafés et les restaurants de Paris.
Elle aimerait tant y aller. Gloria patiente en révant a 'ave-
nement de ses vingt et un ans. Quand elle sera grande,
la guerre sera finie et alors, elle quittera ce village petit,
qui pue la vache, le cochon, le purin, le crottin et le géne
apres les vendanges. Elle partira de ce monde paysan triste
a mourir, aussi triste que sa mere.

Gloria regarde Rose débarrasser la table. D’un geste mal
assuré, celle-ci souléve une pile d’assiettes. Les couverts
entassés glissent, tombent sur la table, rebondissent pour
certains, avant d’aller finir leur course sur les tomettes
rouge délavé dans un fracas retentissant. Gloria se précipite,
bouscule un peu sa mere et lui prend la pile des mains.
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— Laisse. Je vais le faire, dit-elle.

Gloria ramasse les couverts éparpillés sur le sol et les
dépose avec le reste de la vaisselle dans le baquet de bois
qu’elle souléve avec peine. Les bras et le visage crispés par
le poids de sa charge, elle sort. Dans la cour, elle s’active,
dépose le baquet sur une table, jette les restes dans une
écuelle qu’elle donnera ce soir aux poules, prend un seau
vide, le remplit a4 la pompe, transvase un peu de l'eau
recueillie dans le baquet et lave, récure, enléve les taches
avec ardeur. Ses mains rougissent au contact de I'eau
froide qu’elle n’a pas pris le temps de faire chauffer. Elle
se dépéche. Il faut que tout soit terminé quand André
rentrera, sans cela... Dans I'encadrement de la porte, sa
mere la regarde. Un sourire embarrassé anime fébrilement
son visage. Gloria sent la colére 'abandonner, remplacée
par un sentiment qu’elle déteste plus encore: la pitié. Elle
sappréte a lui rendre son sourire mais le regard de sa mére
est de nouveau vide, 'dme partie on ne sait ot

— Je ne me sens pas treés bien, Gloria. Je vais m’allonger
un peu.

Gloria ne répond pas. La méme histoire se répete inlassa-
blement, chaque jour depuis quelque temps. Elle va devoir
préparer le souper. Il lui faut donc accélérer la cadence. Si
tout est prét quand il rentrera, André ne criera peut-étre
pas.

Quand elle et Jeannette éraient restées seules avec Rose
apres le drame, cet accident stupide dans une carriére qui
lui avait arraché son pere, Gloria se souvenait vaguement
que sa grand-mere maternelle les gardait, pendant que leur
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meére travaillait. Ensuite, Rose avait épousé André. Le cau-
chemar avait alors lentement commencé. Au début, la jeune
femme aidait son nouvel époux aux champs et a la vigne
mais rapidement, elle avait d supporter successivement
trois naissances, suivies de deux fausses couches. La derniére
survenue tardivement avait failli lui étre fatale. Gloria, qui
avait alors neuf ans, se souvenait avoir vu beaucoup de sang,
entendu sa mere gémir de douleur, pleurer puis s’enfermer
dans un silence effrayant. Elle avait eu trés peur. Quelque
temps apres, un jour que Rose s’était fAichée contre Roberrt,
le regard noir, elle avait crié:

— Plus de gamins dans cette carrée'! Jamais!

Prise de remords face a 'expression épouvantée de
Robert, qui avait d&t s'imaginer qu’elle allait 'abandonner
comme le Petit Poucet, sa mére avait pris I'enfant dans ses
bras et caressé ses cheveux en murmurant:

— Je vous ai, vous. Ca me suffit. Je vous ai, vous.

Gloria avait compris ce jour-la qu’il n’y aurait plus
jamais de petit frere ni de petite sceur. Le médecin avait
préconisé beaucoup de calme et de repos. Ce ne fut pas la
meilleure de ses prescriptions. A partir de ce moment-13, sa
mére avait commencé a boire plus que de raison pendant
les repas. André la reprenait. Souvent, ils se disputaient.
Puis, elle s’était mise a déboucher une bouteille certains
aprés-midi. Cérait facile, elle n’avait qu’a descendre a la
cave. Elle semblait de plus en plus malheureuse et se laisser
mourir a petit feu.

1. Cette maison.
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Gloria sait bien ce qui ronge sa meére. Cest ’Amour.
Son grand Amour, son Jacques, qu’elle a perdu il y a huit
ans. «Si c’est ¢a 'amour, trés peu pour moi», pense la
toute jeune adolescente en lavant les assiettes. Elle n’a gardé
aucun souvenir de son pere. Quand la mine avait explosé
en 1933 dans la carriere de Comblanchien, emportant la
moitié de son corps, Gloria n’avait que deux ans, Jeannette
elle, était dans le ventre de sa mere. Gloria gardait, cachée
sous le matelas de leur lit, comme un trésor précieux, la
photo de son papa. Elle le trouvait si beau.

Allongée dans son lit défait, Rose écoute s'éloigner le
bruit des assiettes qui s’entrechoquent. Abritée dans son
indolence, elle revit pour la milliéme fois sa rencontre avec
Jacques. Cétait en juillet. Ca sentait bon le foin coupé. Le
jeune homme venait de se faire embaucher pour les mois-
sons. Il passait de ferme en ferme et, comme tout le village
était de la partie, Rose avait travaillé a ses cotés quasiment
tout I'été. Elle avait dix-huit ans, la peau a peine dorée
parsemée de discretes éphélides, les seins blancs et gonflés
sous une robe subtilement déboutonnée, le mollet fin, la
cuisse camouflée qu'on devinait tendre et musclée. Elle
était belle et flamboyante, ses cheveux cuivrés étincelant au
milieu des blés. Quand elle I'avait vu la premiere fois, son
estomac s’était retourné et son coeur sétait emballé. Elle
avait eu du mal 4 articuler un timide bonjour, le souftle
coupé par tant de beauté. La peau brune de Jacques fai-
sait saillir ses muscles et contrastait avec son débardeur
blanc. Une meche de cheveux noirs tombait devant un
ceil ébeéne. Un seul regard de I'un avait suffi a embraser
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lautre. Quiconque les voyait ensemble regardait I'évidence.
Ils voulaient faire les choses bien. Alors, Jacques s’était fait
embaucher aux carri¢res, puis il avait épousé Rose dans le
courant de 'automne, juste avant de I'’honorer. Et il I'avait
aimée, cajolée, adorée. Méme apres I'outrage. Mais Rose
ne veut pas penser a ¢a. Elle secoue mollement la téte et
murmure:

— Comme tu me manques! Elle n’en finira donc jamais
cette douleur... Jacques, Jacques...

Et Rose, avec le peu de force qui lui reste, tape de ces
petits poings rageurs dans loreiller et se met a sangloter.
Elle pleure sa moitié terrassée, son dme sceur envolée. Brisée
par l'alcool, la fatigue et le chagrin, Rose succombe et
retombe progressivement dans les bras de Morphée. Ici,
elle est bien, embrassée par ses réves et ses souvenirs, bercée
dans cette autre réalité dans laquelle Jacques est encore en
vie. Elle S’endort et n’entend pas qu’on frappe discrétement
a la porte d’entrée avant de 'ouvrir délicatement comme
si on souhaitait justement ne pas la réveiller...

Il se glisse dans la maison. Gloria ne I'a pas entendu,
elle est en train de nettoyer la table avant de remettre le
couvert et, dehors, retentissent les cris aigus de Félicité,
que Robert adore embéter. Le bras de la jeune fille ramasse
les miettes et frotte avec énergie les derniéres traces du
déjeuner. Tout son corps est secoué. Sous sa robe légere
et fleurie, 'intrus devine des jambes longues, fuselées et de
petites fesses rebondies. L’éponge a la main, la belle enfant
souléve un bras, pour écarter une meéche de cheveux roux
qui lui barre le regard. L’épaule est ronde, gourmande,
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la peau laiteuse parsemée de taches de rousseur. Un dessert
lacté parsemé d’éclats de noisettes. 1l a faim. Il regarde
les boucles enflammées qui descendent en cascade le long
de son dos, jusqu’aux reins. Il imagine son petit cul d’al-
bétre et la toison naissante sur son sexe de porcelaine. Cela
se passe ainsi depuis quelques mois lorsqu’il contemple
Gloria. Le désir le surprend et lui enserre la gorge, tellement
qu’il manque de s’étouffer. Il tousse, Gloria sursaute et se
retourne brusquement.

— Ah, Clest toi! dit-elle avec réserve.

— Oui, Cest moi, ricane-t-il, pardon, je tai fait peur,
je croyais que tu m’avais entendu. J’apporte les premicres
asperges du jardin. Un truc de moins que les boches n’au-
ront pas, hein! Ta maman n’est pas la?

— Si, si... dans sa chambre.

— Tiens, je les pose 1a. Bonjour quand méme, dit-il en
s'approchant de la jeune fille.

Coincée entre ’homme et la table, Gloria ne peut plus
reculer. Elle aimerait pourtant. Elle ne I'a jamais aimé,
lui et ses baisers. Elle les trouve répugnants, toujours trop
humides, trop lents, trop appuyés. Mais il apporte toujours
de bonnes choses & manger et, en ces temps difficiles, ce
serait stupide de 'envoyer promener. Et puis, cela ne se fait
pas, cest un ami de la famille. Alors, elle le laisse appro-
cher. Il se penche sur elle. Elle sent son souffle précipité,
se demande s’il a couru avant d’arriver et réprime un geste
d’impatience lorsque sa bouche limace glisse sur ses joues.

— Tu es devenue bien jolie, murmure-t-il, en laissant
glisser ses doigts le long d’une meche de cheveux.
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En faisant cela, le dos de sa main fréle un téton juvénile
sous la robe de coton. Il ferme les yeux, s'imagine prendre
la jeune fille sous les aisselles, la soulever, I'asseoir sur le
rebord de la table, lui arracher sa culotte et la prendre la,
sans préambule. Cette pensée le fait bander plus fort encore.
Il sent qu’il va faire une connerie. L’homme se retourne et
s'en va précipitamment.

Gloria s’est figée. Elle a senti le parfum du danger.



