
Avertissement

Cher·ère lecteur·rice, cet ouvrage traite de sujets pou-
vant heurter votre sensibilité. Il contient les mêmes 
thèmes que le premier tome des Reflets de papier, les-
quels y sont détaillés, et que voici :

Anorexie, mentions de drogues, mentions de tenta-
tives de suicide.

J’ajoute que ce tome-ci contient des scènes à caractère 
sexuel.

Ceci étant, l’histoire reste feel good et je vous souhaite 
donc, de fait, une agréable lecture.

Raj
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Chapitre 1

Mardi 26 octobre

Eliaz
Il a entouré le « oui ». Lévy a dit oui. Je ne sais pas 

pourquoi ça me laisse aussi abasourdi. J’espérais bien 
cette réponse, mais j’ai du mal à saisir ce qui est en 
train de se passer. Obtenir son numéro de téléphone 
est une chose. Obtenir un « oui » en est une autre : ça 
signifie qu’il est vraiment déterminé à ne pas m’aban-
donner à la sortie. Derrière les papiers collés sur le 
miroir, je surprends mon reflet, occupé à sourire. Je 
n’ai même  pas senti l’émotion me gagner. C’est lui 
qui me fait ça.
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Penché sur le miroir, j’entoure le « oui » aussi, et 
pour être encore plus explicite, je rature plusieurs fois 
le « non ».

Quand je repousse la porte, Lévy se tient juste der-
rière, les mains jointes devant lui. Ses pommettes roses 
soulignent son air de jeune premier. Il aura ma peau.

Je joue du stylo entre mes doigts. C’est uniquement 
pour me donner une attitude cool après avoir endossé 
le rôle d’un enfant de primaire qui demande à son 
amoureux de cocher une case.

Mon semblant de confiance dégringole quand Lévy 
prend ma main entre les siennes.

—  Ta question ressemblait presque à une demande 
en mariage alors, quitte à jouer le jeu…

Sur ces mots, il passe sa bague arc-en-ciel à mon 
pouce. Cette idiote me va parfaitement. Je la regarde, 
avant de le regarder lui. Il sourit tellement que sa lèvre 
inférieure disparaît.

Je déplace les deux cercles de métal et les nombres 
pivotent sur ma peau. Ce jour sonne pour moi comme 
un Noël.

—  Mais c’est la tienne…

—  Eh bien, maintenant, c’est la tienne. Je ne m’en 
sers jamais. Et puis, j’ai vu tes yeux briller quand tu 
l’as trouvée, alors…

Les Reflets de papier – Tome 2
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—  Merci…

Pour sceller cet accord, je tourne les chiffres sur le 0 
puis le 1 et montre mon pouce à Lévy.

—  0.1 ? demande-t-il.

—  Oui. C’est le nombre d’attentions dont j’ai besoin 
pour me sentir bien.

L’idée semble le ravir. Il se redresse pourtant et tra-
vaille son expression pour retrouver un air faussement 
sérieux.

—  Et… quel genre d’attention ?

Je lève en même temps les épaules et les yeux au 
plafond.

—  C’est toi qui vois.

Lévy s’approche, noue ses bras autour de mon cou, se 
presse contre moi. C’est douloureusement bon. Tenir 
quelqu’un dans mes bras, le sentir accolé à mon âme 
parce qu’il le veut, c’est là une émotion dont je ne pen-
sais pas avoir besoin. Des sensations jusqu’alors perdues 
me reviennent. Je ne me rappelle pas la dernière fois où 
j’ai reçu cet amour-là, ni même une simple affection. 
Je ne me souviens pas de ce temps. En revanche, je me 
remémore parfaitement Lévy qui me dit « tu es mon 
présent », ce qui nous place clairement en décalage parce 
que je sais que lui est mon futur. Je le sens, car je ne 
parviens pas tout à fait à profiter de cet instant présent.

Chapitre 1
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—  Lév, il faut que je te dise quelque chose…

Il se redresse. Ses yeux cherchent à lire en moi. Il 
prend mon visage entre ses mains fraîches, colle son 
front contre le mien, nous forçant à fermer les yeux. 
Les mots qu’il prononce enchantent ma réalité crue, 
bercent ma douleur.

—  Je t’aime, Eliaz.

Je rouvre les yeux pour les refermer aussitôt. Il m’em-
pêche de répondre, me réduisant au silence d’un tendre 
baiser. Ses lèvres caressent les miennes, s’y posent sim-
plement. Et sans plus attendre, il se détache de moi, 
rejoint le lit, me laissant planté là, pauvre humain 
entiché.

—  Euh…

—  Viens, parce que sinon nous n’aurons jamais le 
temps de terminer ce film.

Il a l’air sincèrement heureux, et n’attend rien de 
plus. J’aimerais lui répondre, parce que cette réponse, 
je la connais. Je la connais par cœur. Mais je ne peux 
pas. Pas maintenant. Si je prononce ces mots, j’ai peur 
de ne plus jamais en avoir l’occasion après, une fois 
qu’il saura.

—  Lévy, quand je disais…

—  Je sais. Je sais que ce n’est pas ce que tu voulais 
me dire. Mais je tenais à ce que tu le saches. Avant de 
dire quoi que ce soit…

Les Reflets de papier – Tome 2
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Il reprend son tricot comme si de rien n’était. Si je 
n’avais pas sa bague au pouce, je jurerais avoir rêvé ce 
moment.

—  Je voulais que tu saches que je t’aime, quoi qu’il 
arrive. Peu importe ce qui se passera après notre sortie, 
peu importe si l’un de nous deux rechute, ou nous deux 
en même temps d’ailleurs. Sache-le. C’est tout. Même 
si tu juges peut-être qu’il est trop tôt pour te le dire. 
Même si c’est niais. Même si on ignore un tas de choses 
l’un sur l’autre… Là tout de suite, dans le présent et 
avec ce que je sais de toi, je t’aime. Voilà.

Je reprends place dans son lit sans pour autant par-
venir à me détendre.

—  Et si jamais ce que j’ai à te dire fait que… tu ne 
m’aimes plus ?

Les aiguilles dansent entre ses doigts. Je n’aurais 
jamais pensé trouver un jour cette activité sensuelle.

—  Tu m’as dit que tu n’avais personne dans ta vie. 
Est-ce que tu as… abandonné un enfant ?

—  Quoi ? Non.

—  Alors… Est-ce que tu es marié et en fuite ? Est-ce 
que tu dois faire de la prison ? Tu as tué quelqu’un ?

—  Euh non… rien de tout ça…

—  Alors je ne vois pas ce qui pourrait m’empêcher 
de t’aimer.

Chapitre 1

11

398519VLV_REFLETST2_CC2021_pc.indd   11398519VLV_REFLETST2_CC2021_pc.indd   11 22/11/2022   10:11:5722/11/2022   10:11:57



Lévy relance le film. Je ne sais pas si sa réaction doit 
me rassurer ou me faire paniquer. Bien sûr, il pense à 
toutes les problématiques sauf à la mienne. Ma situation 
semble exceptionnelle. Cet oubli est tellement révélateur 
de la place que les gens tels que moi occupent dans le 
monde : il ne vient à personne l’idée de pouvoir nous 
rencontrer, nous, performers.

—  Mais… Ici, c’est… autre chose. Je ne suis pas sûr 
que tu m’aimes bien une fois dehors.

Lévy pose son pull. J’ai un mouvement de recul quand 
il m’attrape le visage d’une main et presse mes joues. 
La bouche close entre ses doigts, je ne peux plus parler.

—  Je ne t’aime pas « bien », Eliaz. Je t’aime. C’est 
différent. Et rien de ce que tu pourras dire ne me fera 
changer d’avis, alors est-ce que tu veux bien te taire, 
s’il te plaît ? Tu me donnes mal au ventre.

Il me relâche, un sourire aux lèvres. Une partie de moi 
y croit. Plus il le répète et plus ça pénètre mon cœur.

Je tourne le cercle de ma bague et l’arrête sur le 2. 
Intrigué par mon mouvement, Lévy rit.

Il se penche, effleure ma bouche. Et de un.

Ensuite, il me fait signe de m’installer dans son dos. 
Je me pose contre la tête de lit et écarte mes jambes, 
entre lesquelles il vient naturellement se caler. Sa tête 
prend appui contre mon épaule. Et de deux. Je dépose 
un baiser sur sa tempe.

Les Reflets de papier – Tome 2
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Le film se déroule depuis bientôt quarante minutes 
et j’ignore toujours le nom du personnage principal. Je 
m’en fous. Je passe plus de temps à regarder les rangs de 
laine s’aligner avec l’envie croissante d’embrasser chacun 
des doigts de Lévy.

—  Est-ce que tu as encore mal ? je chuchote, par 
peur de déranger.

—  Un peu. Mais moins que tout à l’heure.

Je l’entoure de mes bras. Le pull informe qu’il porte 
est doux sous mes mains. Ainsi rapproché, je frotte mon 
nez contre sa tempe.

—  Je peux ?

Lévy
Je dis oui. Encore une fois sans connaître la question. 

Je ne le regrette pas, même si la surprise me paralyse. 
La paume chaude d’Eliaz se glisse sous mon pull et se 
pose sur mon ventre. Notre différence de température 
m’impressionne. Je n’avais guère conscience d’avoir 
froid jusqu’à ce qu’il me touche. Ses mots murmurés 
farandolent près de mon oreille.

—  Sois gentil, petit ventre, et laisse Lévy guérir. Il 
essaie de t’aider… C’est pour ton bien…

Je suis incapable de me concentrer avec sa peau nue 
contre la mienne. C’est la première fois depuis que 

Chapitre 1
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