Avertissement — Note de l'autrice

Dans mes romans, jaime créer des personnages
imparfaits, réalistes, humains et j’aime écrire sur des
sujets qui me touchent, des sujets universels, mais
parfois douloureux et sombres. Si vous préférez vous
plonger dans cette lecture a I'aveugle, je vous invite &
tourner la page, sinon, voici les themes difficiles que
vous allez rencontrer dans cette histoire : harcelement
scolaire, grossophobie, anxiété, dépression, troubles du
comportement alimentaire, infidélité, violence phy-
sique, consommation de drogues et d’alcool.
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Pour ma mére, mon plus grand soutien.
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Prologue

5 The Adventure — Angels & Airwaves

Ella

Un an, trois mois et six jours plus tot

En pleurs dans les toilettes des filles, j'essore mes
cheveux au-dessus d’un lavabo. Carly Jenson a vidé
une carafe sur moi a la cantine. Je suppose que cette
fois, je peux m’estimer heureuse, ce n’était que de
I'eau. Il y a une semaine, c’était son plat de chili
corn carne. Mes vétements sont partis a la poubelle

le soir méme.
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Not this time — Tome 1

Je reléve les yeux et, dépassée par ma colere, frappe
le reflet que me renvoie le miroir. Un gémissement
m’échappe tandis que je raméne mon poing douloureux
contre moi. Je me déteste. Je déteste la fille que je vois
dans la glace chaque jour qui passe. Comment est-il
possible d’arriver a ce point, celui ol on ne peut plus
se supporter soi-méme ?

Mes dents liberent ma lévre inférieure et le gotit fer-
reux du sang envahit ma bouche. Je ne peux pas conti-
nuer comme ¢a. Si je le fais, je vais finir par me perdre.
Je ne me reconnais déja plus. Cette fille au visage rond,
enfantin, ravagé par la douleur et la tristesse, ce n’est pas
moi. J’ai seulement quinze ans, je ne suis pas supposée
ressembler & ¢ca. Ma vie n’est pas supposée ressembler
a ¢a. Je dois partir d’ici. Je n’ai pas le choix. Je ne l'ai
plus. J’ai enduré leurs brimades trop longtemps.

Ma décision prise, je sors des toilettes en courant.
Dans les couloirs, je tente d’ignorer les regards et sou-
rires méprisants des autres éléves, en vain. Les rires de
mes camarades résonnent a mes oreilles, alors méme que
je m’éloigne du lycée, et je crois que C'est ¢a, le plus
dur 2 encaisser et a oublier. J’ai désormais 'impression
qu’ils me suivront partout ou j'irai.

Vite essoufflée, au bout de quelques meétres a peine
a cause de mon surpoids, je puise dans mes dernieres
forces et ne m’arréte pas. Ca leur ferait trop plai-
sir de constater de leurs propres yeux mon manque
d’endurance.

10
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Prologue

Jarrive chez moi le souffle court et la poitrine dou-
loureuse. De rage, je claque la porte. Je vais supplier
mes parents de me changer de lycée ou de me laisser
étudier a la maison. Voir mes camarades me hair, me
dénigrer, m’insulter, je ne peux plus le supporter. Ma
mere comprendra. I/ le faut !

J’essuie mes joues au moment ou elle arrive dans
Pentrée, les yeux tout aussi rouges et gonflés que les
miens. Elle sait.

Elle sait que papa la trompe depuis des mois, voire
plus. Un soulagement étrange s'empare de moi. A par-
tir de maintenant, je n’aurai plus a garder ce secret.
Je ne veux pas qu’elle soit triste ou que mes parents se
séparent, mais savoir, devoir lui mentir, ca commencait
a me bouffer de lintérieur. Et peut-étre n’y avait-il
pas d’autre échappatoire ? Le destin de notre famille
est d’exploser.

Malgré sa peine évidente, ma mere redresse le men-
ton, essaie de se montrer forte pour moi. J'ouvre la
bouche, préte 2 m’excuser pour tout, quand je remarque
deux valises noires posées devant 'escalier en chéne.
Deux valises aux allures de coup de massue. Elle ne
peut pas partir !

La respiration sifflante, je m’appuie contre la porte
d’entrée pour ne pas m’effondrer comme le reste de ma
vie est en train de le faire.

— Tu rentres tot. Tout va bien ?

11
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Not this time — Tome 1

Sa voix me rameéne 2 la réalité. Elle s’approche, passe
sa main sur mes cheveux humides, et je sens ma lévre
inférieure trembler alors que je me retiens de pleurer,
de tout lui avouer sur-le-champ, de la supplier de rester.

— Tu tlen vas ? demandé-je, proche du désespoir.

Elle ne peut pas me laisser avec mon pére. Ca ne
peut pas arriver.

Elle secoue la téte. Soulagée, je soupire.

— On s’en va! me répond-elle avec colére.
De surprise, mes yeux s’ouvrent en grand.
— Quoi ? Pourquoi ?

— Parce qu'on en a toutes les deux besoin.

Sous le choc de ses mots, je ne réponds rien tan-
dis qu’elle m’observe d’un regard déterminé. Puis un
poids s’envole de mes épaules lorsque je comprends
finalement ce qu’ils signifient. Mes doigts tremblants
attrapent 'une des deux valises. Rien ni personne ne
me retient ici.

— OK! Allons-y ! s’exclame-t-elle.

Et Cest ce que nous avons fait, nous sommes parties,
parce qu’en fin de compte, fuir, cest ce que je sais faire
de mieux.
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3 Pressure — Paramore

Ella

Nous roulons en silence, la capote de la voiture baissée,
les cheveux secoués dans tous les sens. Je n’ai pas envie
de parler et je suis presque siire que ma mere non plus.

La main face au vent, je fais des vagues en essayant
de ne pas penser a la maison. Je ne suis méme pas
stire de me rappeler a quoi elle ressemble. On est parties
depuis si longtemps. Et pourtant, plus on se rapproche,
plus j’ai I'impression que c’était hier.

Je revois encore ma mere m’annoncer que nous avions

besoin d’une pause. Je me souviens avoir attrapé une

13
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Not this time — Tome 1

valise, ne pas avoir argumenté. Je ne me suis pas mise
en colére, je n’ai pas sauté de joie ; éteinte, voila ce
que j’étais. Mais ¢a ne m’a pas empéchée de prendre
une décision. Je l'ai suivie sans un regard en arriére.
De toute fagon, qu’aurais-je bien pu regarder ? Je n’avais
aucun ami et je détestais aller a I'école.

Mes camarades passaient leur temps 2 m’humilier.
Différente, loin de correspondre a leurs criteres de per-
fection, ils ont fait de moi la risée du lycée que méme
les plus solitaires et bienveillants n’osaient pas appro-
cher. Alors, quand ma meére a découvert que mon pere
la trompait avec sa secrétaire — quel cliché — et qu’elle
m’a proposé de partir, je n’ai pas hésité. Pas une seule
seconde.

Un an, trois mois, et six jours; nous avons grillé
toutes nos économies, les miennes incluses. Plus qua
espérer décrocher une bourse d’étude.

Pendant notre road trip improvisé, j’ai suivi des cours
par correspondance. Dés qu’on le pouvait, on s’arrétait
dans des cafés ou des motels qui avaient le Wi-Fi pour
que j'envoie mes devoirs & mon professeur référent.
Ma moyenne est plus que convenable et, d’ici quelques
jours, je vais débuter ma derniére année' dans le lieu
de mes pires cauchemars.

Faire vivre un enfer a quelqu’un, I'idée méme peut
paraitre grotesque. Je ne le méritais pas, pourtant je

1. Aux Etats-Unis, le lycée — High School — dure quatre ans :
[freshman year, sophomore year, junior year, senior year.
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lai vécu. Ils m’appelaient Ella-grosse, Ella-moche, Ella-
boule — leur préféré —, comme si mon prénom n’était
qu’un putain de jeu de mots. Des insultes que jai fini
par intégrer. Car lorsqu’on vous répéte constamment
que vous ne valez rien, vous finissez par le croire. Et
j'y ai cru, tellement, que ¢a m’a détruite.

Au milieu de ma premiere année de lycée, j’ai surpris
mon pere en flagrant délit d’adultere et, pour oublier,
pour garder ce secret bien enfoui en moi, j’ai commencé
a manger. M empiffrer serait plus juste. J’étais persua-
dée que la vérité briserait ma mere ; ¢a n’a pas été le
cas. Sauf que moi, j’étais devenue ronde. Pas moche,
pas grosse, comme mes camarades avaient I’habitude
de dire, juste ronde. Aujourd’hui, je sais que ¢a n’avait
rien de mal, mais a I'"époque, ils ont réussi & me faire
croire le contraire.

Les yeux dissimulés par ses lunettes de soleil, ma mére
garde le visage fermé. Nous avons tout laissé derriere
nous, ce jour-la — la maison, mon pere, I'école, le tra-
vail — et nous savons, 'une comme 'autre, que le retour
a la réalité ne va pas étre simple. En passant une main
dans son carré brun emmélé, elle me lance un petit
sourire rassurant.

Les bras croisés sur ma poitrine, je regarde le panneau
vert défiler A coté de nous. Douze milles'. Mes mains
deviennent moites. Nous roulons trop vite, non ?

1. Le mille ou mile est une unité de longueur aux Etats-Unis.
1 kilometre équivaut a 0,621371 milles.
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Je n’arrive pas a croire que nous sommes déja de
retour en Californie. Traverser le pays a été libérateur,
plaisant. L’endroit dans lequel nous sommes restées le
plus longtemps se trouvait dans le New Jersey — quinze
jours, notre record. On finit par s’habituer et apprécier
le c6té nomade de la vie sur les routes. Ca va me man-
quer, d’aller de ville en ville, dans des lieux ot personne
ne savait rien de moi, de mon passé, de ma vie.

Mes doigts se resserrent autour de mon t-shirt. Mon
passé, jaurais souhaité pouvoir 'oublier, I'effacer ou
juste le laisser derriere moi. Il va sans dire que c’était
impossible. Quelques jours aprés notre départ, jai cra-
qué. Comme un ballon de confettis qu'on ferait explo-
ser, j’ai tout déballé. Le fait que je savais pour mon
pére, que j'avais des soucis a I'école et que j’allais mal,
tres mal.

Aprés mes confessions, j’ai commencé 2 me sentir
mieux. Contrairement & ma meére qui, le choc passé,
s'en est voulu de n’avoir rien vu. Au fond, je pense
qu’elle culpabilise toujours, méme si aujourd’hui je vais
mieux. J’ai arrété de me goinfrer et je fais du sport. Plus
qu’un moyen de retrouver la ligne, courir est devenu
mon défouloir. La course a pied me donne cette impres-
sion de pouvoir fuir loin de mes problemes. Et des
problémes, jen trimballe un paquet derriere moi.

Je passe mes doigts dans ma queue-de-cheval au moment
ol nous franchissons la délimitation d’Ocean Bay'. Une

1. Ville cotiere californienne imaginaire.
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Chapitre 1

boule se forme en plein milieu de ma gorge. Je déteste
cet endroit.

Les mauvais souvenirs, tels des parasites, remontent a
la surface. En prenant une grande inspiration, je ferme
les yeux pour les remplacer par les derniéres paroles de
ma mére : « Ne tinquiéte pas, tout ira bien. Cette fois
sera différente, tu as changé, nous avons changé! On est
fortes et on ne les laissera plus jamais nous traiter comme
ils l'ont fait. »

Me concernant, le «ils » englobe bien trop de per-
sonnes et j’ai bien peur que ma force et mon courage
fondent comme neige au soleil. Apres tout, il fait plutot
chaud dans le coin.

Est-ce mal d’espérer qu’ils aient trouvé une autre
cible ? Probablement. Mais moi, tout ce que je souhaite,
c’est qu’ils m’aient oubliée.

La voiture ralentit en tournant dans notre rue. Je me
revois encore la remonter en courant ce fameux jour
— le pire et peut-étre le meilleur de ma vie. Aprés une
derniére secousse, on se gare dans 'allée. La maison,
blanche, sur deux étages, nous surplombe et le poids
que je pensais envolé réapparait sur mes épaules.

Si on ignore la pelouse trop haute grillée par le soleil
et la boite aux lettres débordante, rien ne semble avoir
changé.

Retrouver notre chez-nous devrait me rassurer,

n’est-ce pas ? Non.
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Pendant que ma mére commence a décharger les
affaires que nous avons accumulées sur la route, je vais
chercher le courrier. Une pile de lettres coincée sous le
bras, je m’empare ensuite d’une valise et avance sur
le chemin envahi par les mauvaises herbes. Une envie
de faire demi-tour m’étreint la poitrine. Le ventre noué,
je laisse donc ma mére me devancer. Une fois a I'inté-
rieur, je prends une grande inspiration. Une odeur de
renfermé vient taquiner mes narines. Tout est resté a la
méme place. La console de I'entrée sur laquelle ma mere
pose ses clefs, le vieux portemanteau en bois supportant
mon vieil anorak — utile lors des rares mauvais jours et
sirement trop petit maintenant.

Par curiosité, je fais glisser mon index sur la surface
d’un de nos meubles. La couche de poussicre y est
si épaisse que je déconseillerais a tout asthmatique de
foutre les pieds ici. Mon pere ne lest pas, pourtant on
dirait qu’il n’est pas venu depuis des lustres, peut-étre
méme depuis notre départ. Incroyable... A croire qu’il
n’attendait que ¢a : pouvoir se barrer.

Hier soir, apres huit mois, jai rallumé mon télé-
phone. Mon journal d’appels n’était pas aussi chargé
que j’aurais pu le penser. Les premiers jours, mon pere
nous appelait toutes les heures, me forcant a éteindre
mon portable ; poussant ma mére a se débarrasser du
sien — je crois. Tomber sur ma messagerie pleine semble
avoir découragé bien vite. Parfois, je me demande s’il
nous déteste, puis je me dis que, de toute facon, sa
haine ne pourra jamais surpasser la nétre.

18
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Je ne m’attarde pas dans le vestibule sombre et
grimpe les escaliers le pas lourd. Devant la porte de
ma chambre, une vive appréhension se niche au beau
milieu de ma trachée. J’ouvre tout de méme et reste un
long moment a observer ce qui reste de mon ancienne
vie, de I'ancienne moi.

Cette piece ne peut pas étre qualifiée de grande.
Mon lit deux places, blanc en fer forgé, est placé
sous I'unique fenétre. A ses pieds se trouve une petite
bibliothéque basse que j’ai toujours utilisée comme
table de chevet. Et, ne me laissant que peu d’espace
pour circuler, une armoire et un bureau complétent
le tout.

Mon regard s’attarde sur mes murs péles — vides de
toute décoration —, sur ma couette prune, mes cous-
sins roses. Ouais, on dirait presque que nous ne sommes
Jamais parties. ..

Je laisse ma valise a I'entrée et redescends aider ma
mere.

Chaque piece dans laquelle nous passons parait
emplie de souvenirs heureux et douloureux a la fois.
Et la douleur, comme trop souvent, prend le dessus
sur tout le reste.

Si je le pouvais, je m'enfuirais & nouveau.

Apres plusieurs heures a essayer de rendre la mai-
son un peu plus habitable, je regagne Iétage. Dans ma
chambre, je sors mon ordi de ma valise et m’empresse
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de brancher les enceintes pour lancer ma playlist « fou-

toir » sur Spotify.

Debout sur mon lit, jouvre la fenétre avant de retour-
ner farfouiller dans mes affaires. J’avais presque oublié
que les mois d’aolit californiens étaient si étouffants.
Dommage que la climatisation, éteinte depuis notre
départ, ne fonctionne plus.

Sous toutes les couches de fringues, je déniche une
carte des Frats-Unis achetée sur la route. Le cceur triste,
je I'accroche en guise de téte de lit. Lorsque je com-
mence a y punaiser des souvenirs — le dessous de verre
d’un bar country du Texas; un billet de cinq dollars
affublé du numéro de téléphone d’'un homme vivant a
la frontiere du Nevada ; I'autographe d’un sosie d’Elvis
Presley de Las Vegas ; le ticket de cinéma du dernier Star
Wars vu 2 New York — les commissures de mes lévres
se soulévent. L’espace de quelques minutes, une douce
quiétude parvient a étouffer mes peurs.

Sauf que les sentiments négatifs profitent toujours de
la moindre faille pour se rappeler a vous. En glissant mes
vieux draps et taies d’oreiller dans un sac-poubelle afin
de les remplacer par des neufs, ils s’infiltrent une nou-
velle fois, de maniere insidieuse. Ma mere pensait que ¢a
aiderait, que ¢a pourrait rendre les choses plus faciles. Ce
n’est pas le cas. Le linge de lit ne soulage en rien. L’idée
me paraissait pourtant agréable dans la laverie, hier soir.

Je lache un soupir quand ma mere apparait sur le pas
de ma porte.

20
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— Ca va? Clest joli, ajoute-t-elle en comprenant
qu’aucune réponse ne franchira la barri¢re de mes levres.

Ses doigts dégagent une meche tombée sur mon front,
puis, en souriant, elle vient me secouer doucement.

Durant notre périple, j’ai découvert en ma mére une
femme joviale et pleine de vie. Une femme que j’ai peur
de voir disparaitre avec notre retour.

Elle me fait tourner, provoquant une nouvelle ava-
lanche de souvenirs — elle et moi dansant au milieu de
nos chambres d’hotel.

Rassurée par mon rire, elle ramasse mon sac-poubelle.
Ses épaules s’affaissent au moment ot elle passe la porte,
et 'inquiétude se refait une place au creux de mon
ventre.

Elle n’a pas dit un mot, elle n’en a pas eu besoin ;
quand vous passez chaque minute de votre temps avec
une personne, la compréhension que confére la com-
plicité rend la parole inutile. Jai le droit de licher prise.

Penchée sur mon bureau, jaimerais réussir a hur-
ler, mais je me contente d’augmenter le son. Les yeux
fermés, je remue la téte sur le rythme saccadé de la
musique. Puis, de maniere désordonnée et sans réflé-
chir, je me mets a danser. J'ondule des hanches, saute
et, finalement, je chante, fort, sans me soucier d’étre
entendue. Ma queue-de-cheval vient fouetter ma joue
pendant une pirouette, alors je retire mon élastique.
Je laisse mes mains glisser le long de mon corps avant
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de remonter tirer sur mes cheveux. La sensation est si
grisante que je souris sincérement pour la premiére fois
de la journée.

Une musique plus douce remplace celle sur laquelle
jétais en train de me déchainer et, en reprenant le
contrdle de ma respiration, je baisse le volume.

Afin d’apaiser mes racines, je masse mon crine
quelques minutes avant d’enlever mon haut. Je finis
de me déshabiller dans ma salle d’eau personnelle et
me glisse & 'intérieur de la cabine de douche. Le visage
sous le jet d’eau froide, la crasse accumulée sur la route
semble me quitter. Et en sentant une foule de senti-
ments contradictoires m’envahir, je songe : bienvenue
a la maison.
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5 Madness in Me — Skillet

Nick

Essoufflé, je roule sur le coté pendant que Carly,
gloussant & m’en faire grincer des dents, remonte le
drap sur elle. Une minute plus tot, elle gémissait des
sons qui auraient fait rougir le plus expérimenté des
hommes, et voild que maintenant, elle pouffe comme
si elle érait génée. Je déteste quand elle fait ca.

Je glisse un bras sous ma téte et fixe le plafond du
regard. Cette fille est loin d’étre timide, pourtant, elle
fait genre chaque fois qu'on couche ensemble. La plu-
part du temps, Cest elle qui me contacte, il faudrait
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peut-étre que je le lui rappelle lorsqu’elle se met a rire
comme une ingénue.

Sa téte se pose sur mon torse et tout mon corps se tend.
Pourquoi fait-elle ¢a ? Carly devrait me connaitre, depuis
le temps ; elle devrait savoir que je n’aime ni les cilins ni
les gestes d’affection apres le sexe — ou en regle générale.

Je me léve et ignore son roulement d’yeux. Pressé
de quitter sa chambre, je pars a la recherche de mes
fringues éparpillées sur le sol.

— Tu tlen vas déja?

Tout en boutonnant mon jean, je repére mes Converse
noires au pied du lit.

— Quais, diner en famille.

Son rire provoque un regard noir de ma part. En
quéte de mon t-shirt, je finis de nouer mes lacets.

— Excuse-moi, mais timaginer en train de diner
bien gentiment avec ta famille, je trouve ¢a hilarant.

Hilarant ? Cest vrai que manger en famille lorsqu’on
a dix-sept ans est surprenant.

Le sourire aux lévres, elle agite mon haut au-dessus de
sa téte. Agacé, je lui arrache des mains et 'enfile sans
attendre. Elle se redresse a son tour en laissant le drap
tomber. Le regard enjdleur, elle fait glisser son doigt
sur mon torse.

— Clest dommage, jétais préte pour remettre ¢a.

24

401399ZSP_NOTTHISTIME_CC2021_pc.indd 24 10/01/2023 10:41:08



Chapitre 2

Jattrape ses poignets pour les coller contre sa poitrine.
Je suppose que les gloussements naifs n’ont plus lieu
d’étre.

— On se voit demain.
— Non. Demain, j’ai prévu des trucs avec les filles.
— Comme tu veux, marmonné-je en la relichant.

Mon regard s’attarde sur ses courbes, les détaille un
instant.

Je secoue la téte pour me remettre les idées en place.
Carly est détestable, C’est une peste qui se croit tout
permis et sait jouer de ses atouts. Et des atouts, elle en
a. De longs cheveux blonds, de grands yeux verts pail-
letés de touches de noisette, des jambes interminables,
des seins ronds et fermes. Un corps qui ferait se damner
plus d’un prétre.

— Allez! Tu sais que tu as encore envie de moi,
m’aguiche-t-elle en s’allongeant sur le coté.

— On se voit demain ! répété-je en sortant par la
fenétre de sa chambre.

Les mains dans les cheveux, je traverse la pelouse, puis
grimpe dans ma voiture. Les jointures de mes phalanges
blanchissent autour du volant. Pourquoi je reviens vers
elle encore et encore ? Je hais cette fille!

Chaque fois, c’est la méme chose, dés qu’on termine
nos petites affaires, je me demande ce que je fous la et
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je me fais la promesse que c’est la derniére fois. Sauf
que je rapplique toujours au premier SMS salace venu,
comme un parfait idiot. A croire que je suis 3 moitié¢
masochiste.

Si seulement le sexe n’était pas aussi bon avec elle.
Contrairement a beaucoup de filles de notre 4ge, durant
lacte, elle n’est pas timide, elle se laisse aller sans honte.
Jaime son coté débridé, cette confiance quelle a en
elle et qui me fait revenir. Mais je déteste cette emprise
qu’elle a sur moi, et qu’elle en ait conscience m’horripile
au plus haut point.

La musique en sourdine, je démarre. Je suis faible.
Un pauvre crétin obsédé. Bon sang, je devrais juste
arréter de coucher avec elle! D’autres seraient ravies
de s’occuper de moi, je suis Nick James apres tout. Et
Carly est peut-étre la fille la plus populaire et sexy du
bahut, mais c’est aussi la pire des garces. Au fond, je
suis persuadé qu’elle m’utilise encore plus que je ne
V'utilise. Quelle belle relation nous avons. ..

Pour me sortir toutes ces conneries de la téte, jaug-
mente le volume de Pautoradio. Madness In Me de
Skillet commence a hurler dans I’habitacle et me pousse
a appuyer sur 'accélérateur.

Quand, une minute plus tard, mon téléphone se met
a sonner, je cesse de remuer la téte, coupe le son et,
bien que je sois en train de conduire, je réponds.

— T’es oli ? m’interroge ma meére, de toute évidence
agacée.
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— En route.
— Tu devais étre la pour 19 heures et il est 19 h 15.

— Quinze minutes de retard, quel fils indigne,
lancé-je, sarcastique.

Son soupir se fait entendre a 'autre bout du fil.
— D¢épéche-toi ! m’ordonne-t-elle. On tattend !
Sur ce, elle me raccroche au nez.

A vive allure, je déboule dans notre rue et, d’un coup
de frein brutal, m’arréte devant chez nous. Je quitte
mon siege peu apres, les sourcils froncés a la vue d’'une
vieille Impala bleue garée chez nos voisins. J’adore les
voitures. Celle-ci, je ne saurais dire son année exacte,
mais je sais que mon grand-pére paternel — mécano,
celui qui m’a presque tout appris — aurait été impres-
sionné. Ce n’est pas le genre de véhicule qu'on croise
a chaque coin de rue. En claquant ma propre porticre,
je réprime mon envie d’aller la regarder de plus pres.
Je ne peux cependant pas m’empécher de la lorgner le
temps que dure mon avancée jusqu’'au perron.

A lintérieur, les effluves du diner préparé par ma
mére me donnent 'eau a la bouche. Je balance mes
chaussures dans un coin, certain de la mettre en rogne,
et me dirige vers la salle & manger depuis laquelle je
I'entends dire :

— Cest pas trop tot!
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Mes parents et Jason — mon frére d’'un an mon cadet —
sont déja installés. Les coudes de part et d’autre de mon
assiette, je prends place en bout de table. Mon peére,
trop accaparé par son match de foot et sa viande, ne me
remarque méme pas. En soi, je ne suis méme pas certain
qu’il ait relevé la présence des deux autres membres de
cette famille. Quand nous étions plus jeunes, les diners
ne se déroulaient pas de cette fagon, la télévision restait
éteinte, il faisait attention a nous. Parfois, j’ai I'impres-
sion que ce temps-1a est révolu depuis une éternité, alors
que ¢a ne doit faire qu'un ou deux ans que mon pere
est devenu cet homme ennuyeux et absent.

Avec nostalgie, je regarde autour de moi. La piéce,
pas tres grande, ouverte sur le salon, est décorée a
I'ancienne. Tout ici appartenait 2 mes défunts grands-
parents maternels, la table en bois usagée, les chaises
dépareillées, le canapé a fleurs et méme la vaisselle. Je
crois bien que la seule chose qui ne nous vient pas
d’eux, c’est la télévision 78 pouces accrochée au mur.

En remplissant généreusement mon assiette, je repense
a la voiture.

— D’ou elle sort, 'Impala ? demandé-je, espérant par
la méme occasion créer un semblant de conversation.

Mon pere aussi aimait les voitures, avant.

— Une Impala? Il n’y en a aucune dans le coin,
affirme-t-il trés stir de lui, mais en lachant tout de
méme |'écran des yeux.
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Qu’est-ce qui a bien pu se passer, qui m’ait échappé,
pour qu’il change autant en si peu de temps ? Son sourire
est devenu une expression rare. Ses mots, presque a ché-
rir tant ils se font exceptionnels. Ses soirées, il les passe
devant la télé, sans nous accorder la moindre attention.

Une nouvelle fois, notre ressemblance me saute aux
yeux et une réflexion mesquine se manifeste dans mon
esprit : jespere ne jamais devenir comme lui.

— Clest celle de nos voisins, nous révele ma mere.

Elle, n’a pas perdu son tempérament fougueux ni sa
force de caracteére. De taille moyenne, les yeux bleus,
elle est belle pour une femme de son 4ge, et je ne dis pas
¢a parce que c’est ma mere. Je 'adore, elle est sirement
la seule femme dont je ne me lasserai jamais.

— Vraiment?

Nous avons emménagé dans cette maison 'année der-
niere, afin que Jason et moi ayons chacun une chambre,
et en un an, je n’ai apergu ni voisins ni Impala. Je m’en
serais souvenu.

— Oui, ils sont arrivés en fin d’apres-midi.

Quel genre de personne laisse sa maison a I'aban-
don pendant plus d’un an ? Suis-je le seul a trouver
ga étrange ?

Le reste du repas, nous le passons sans dire un mot.
Jengloutis mon assiette, Jason ne dit jamais grand-
chose, ma meére continue d’étre furax contre moi
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et mon pere reste fidéle & lui-méme. On ne pourra pas
me reprocher de ne pas avoir essayé. J’ai lancé un sujet
de conversation. On aurait pu discuter de voitures, du
retour curieux de nos voisins...

Les levres pincées, je les observe remuer leur nour-
riture, puis décide que jen ai assez vu. Tu parles d’un
diner en famille. ..

— Cérait délicieux, dis-je en embrassant la joue de
ma mere.

Les coins de sa bouche se soulévent légerement.
— Fils ingrat, marmonne-t-elle.

Je suppose que je suis pardonné. Amusé, je monte
a I'érage.

Des trois chambres de la maison, la mienne est la
plus spacieuse. Mes parents occupent celle avec une
salle de bains privative. Et Jason ? Eh bien, je suis le
plus vieux, j’ai eu le droit de choisir en premier, alors
je lui ai laissé la plus petite.

On ne peut pas dire que lui et moi ayons une belle
et grande relation fraternelle. Nous n’avons pas grand-
chose en commun ou bien nous ne faisons rien pour
trouver le truc qui pourrait nous rapprocher. Il aime les
jeux vidéo, I'informatique ; j’aime la mécanique, faire
la féte. Rien d’incompatible en soi, mais il est plu-
tot clair que moins nous passons de temps ensemble,
mieux nous nous portons. C’est simple, le fait qu’il ne
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s'affirme pas au lycée, se laisse marcher sur les pieds,
m’exaspere. Mais méme si je ne veux pas que sa sco-
larité tourne au calvaire, je ne peux pas constamment
prendre sa défense. J’ai une réputation a tenir et ¢a, lui
ne le comprend pas.

Apres avoir fermé la porte, je jette mes clés de voi-
ture sur mon lit en me dirigeant vers mon bureau.
Sur le chemin, je ramasse un t-shirt trainant sur le sol
et le pose sur le dossier d’une chaise.

Ma chambre n’est pas trés décorée ni bordélique
comme celles de mes potes, jessaie autant que possible
de la garder propre et rangée. Mon lit double en bois
foncé, comme le reste de mes meubles, fait face a2 un
mur recouvert d’'un immense ciel étoilé. La seule réelle
touche de couleur de la pi¢ce vient de ma couverture
bleue. Je ne suis pas du genre a aimer les fioritures,
je ne posseéde que quelques CD’s et bouquins qui me
viennent de mon grand-pere. Son déces, il y a deux
mois, nous a tous surpris ; il n’avait prévenu personne
de son cancer avancé.

Dans mon tiroir, je déniche mes clopes et ouvre la
fenétre. Installé sur le rebord, jallume ma cigarette
avant d’inhaler la fumée. Je fume de maniére occa-
sionnelle depuis mes quinze ans. Je n’apprécie méme
pas ¢a. Je crois que ¢a m’aide surtout 2 me détendre,
et certains soirs, j’en ai sérieusement besoin.

Ma jambe droite, semblant contenir toute ma nervo-
sité, s’agite jusqu’a faire trembler les tuiles sous mon

31

401399ZSP_NOTTHISTIME_CC2021_pc.indd 31 10/01/2023 10:41:08



Not this time — Tome 1

pied. Carly m’a tapé sur le syst¢me. Notre relation est
malsaine, j’en ai conscience, alors pourquoi je n’arrive
pas a y mettre un terme ?

Sorti de mes pensées par Madness In Me, je me
demande durant quelques secondes si je n’ai pas oublié
de couper l'autoradio de ma voiture. Et puis je leve
les yeux. Si ce n’est les quelques jours suivant notre
emménagement, je ne me suis jamais vraiment attardé
sur la fenétre face a la mienne. Ce soir, accaparé par
mes réflexions, je n’avais méme pas remarqué qu’elle
était illuminée.

Etrange coincidence que la musique écoutée pen-
dant mon retour de chez Carly résonne maintenant
dans lair.

De profil, une brune, plutét jolie de loin, bouge la
téte au rythme de la musique. Quand le refrain débute,
elle augmente le volume et commence a danser au
milieu de sa chambre. A mesure que le chanteur débite
les paroles, elle prend de I'assurance, saute, tourne sur
elle-méme et lache ses cheveux. Toute la tension qui
semblait 'entourer une minute auparavant s’échappe
tandis qu’elle chante a s’en briser la voix.

Ma cigarette, qui s’est consumée toute seule, tombe
sur le toit. Hypnotisé, je la regarde sourire, s’apaiser.

Putain, c'est qui cette fille ?

Soudain, elle retire son t-shirt. Un peu géné et inquiet
a l'idée d’étre pris en flagrant délit de voyeurisme,
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je jette un coup d’ceil rapide derriere moi et, méme si
je me sens coupable de le faire, je me tourne a nouveau
vers elle. Certain d’avoir les pupilles dilatées de désir, je
me laisse enchanter par cette vision enivrante. Elle n’est
pas aussi mince que Carly, mais je m’imagine sans mal
glisser mes mains sur sa taille, embrasser la peau claire
de son dos, me perdre en elle.

Je cligne des paupiéres et elle s’active. Juste avant
quelle ne disparaisse, j’ai le temps d’apercevoir sa poi-
trine généreuse entravée par un soutien-gorge noir et
jen perds toute envie de bouger. Sidéré, je reste assis
sur le rebord de ma fenétre, a fixer sa chambre comme
un con.

Cest bizarre, bien que persuadé de ne I'avoir jamais
vue avant aujourd’hui, un truc chez elle me donne cette
étrange impression de déja-vu. Sauf que c’est impos-
sible... Cette maison est vide depuis des mois et il me
parait évident que si une fille comme elle s’était un
jour retrouvée sur ma route, je ne passerais pas mes
fins d’apres-midi chez Carly. Elle est juste... intense.

M’ébouriffant les cheveux d’une main, je m’appréte
a rentrer lorsqu’elle resurgit, enveloppée d’une simple
serviette en coton. Une jambe a l'intérieur, 'autre tou-
jours sur le toit, jarréte de respirer.

Elle s’affaire un instant, puis redresse la téte. Deux
grands yeux verts s’accrochent aux miens et redémarrent
les rouages de mon cerveau. Je me précipite et m’étale
sur le sol de ma chambre dans un bruit sourd alors

33

401399ZSP_NOTTHISTIME_CC2021_pc.indd 33 10/01/2023 10:41:08



Not this time — Tome 1

que mon pied bute contre le rebord de la fenétre.
Grimagant, je reste allongé par terre un moment en
essayant de me calmer.

Je viens de passer pour un pervers et un lourdaud.
Des débuts prometteurs.

Son ombre se déplace derriere son rideau quand je
parviens a me relever et je détourne enfin les yeux,
I'esprit troublé par le souvenir des siens. Un regard
inoubliable. Les sourcils froncés, je me dirige vers ma
bibliothéque pour y dénicher mes albums de lycée.
Comment se fait-il que je n’arrive pas a mettre le
doigt sur son prénom ?

Irrité, je tourne les pages jusqu’a tomber sur une
photo. Le visage de ma voisine et, surtout, son nom
inscrit noir sur blanc me forcent 2 m’asseoir. Ca ne
peut pas étre elle... Ella Preston...

Ella-boule est de retour en ville et il semblerait
qu’elle n’ait plus rien a voir avec la fille qu’elle était
en partant.

En bas, la sonnette retentit.

— Merde!
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