
Ils ont aimé On n’est jamais à l’abri…  
d’une nouvelle joie

Apprendre à aimer Jeff comme notre ombre, Lucie comme une jeune 
sœur fragile, et rêver d’être dans les pas de Kolia, sur le chemin 
de l’unité. Un voyage au cœur de soi, enchanteur, drôle, profond, 
bouleversant… Merci Yor…

Nathalie Cohen, rédactrice en chef  
du magazine Happinez

Il arrive que la vie nous réveille « grâce » à un accident, et 
reconnaître ce «  cadeau mal emballé » se fait parfois au travers 
d’improbables circonstances. Dans ce magnifique roman, Yor nous 
montre comment une rencontre peut bouleverser notre existence et 
nous mener au rendez-vous essentiel avec nous-mêmes. L’intrigue 
est bien ficelée et ses personnages, remplis de doutes et de failles, 
sont d’une tendre et surprenante humanité. Il y a un peu de 
Ramsès et de Lucie en chacun·e d’entre nous. Frais, vibrant, 
ce livre nous raconte de manière drôle, tendre et décapante, le 
chemin de la vie : les 30 cm qu’il nous faut franchir pour aller 
de la tête au cœur.

Ilios Kotsou, docteur en psychologie et auteur

Comment des êtres fermés, coupés de l’amour, vont s’ouvrir aux 
autres, au monde, à la vie… C’est si vivifiant qu’on le voit déjà 
sur grand écran…

Audrey Dana, réalisatrice



Merci. Merci pour ce texte. Pour ces mots. Pour cette échappée dans 
le cœur de l’âme humaine. Il est rare de sentir les palpitations qui 
tremblent sous la peau de chaque humain que nous sommes. Ou 
plutôt, de chaque humain que nous croyons être. Que nous pensons 
devoir être. Que nous nous acharnons à devenir. 

Tout l’art de Yor Pfeiffer est de nous prendre la main et, doucement, 
tranquillement, nous faire prendre conscience de tout cet art de vivre 
qui devient si souvent une souffrance de survivre. Dans un récit 
sensible, avec des personnages attachants, parfois troublants, nous 
devenons spectateurs des méandres de nos propres questionnements, 
de notre propre quête. Un huis clos troublant où tout se joue dans 
les interstices de ce qui se dit et de ce qui ne peut se parler.  

Quel talent de faire vibrer nos cœurs, de nous mettre chacun en 
perspective en mettant en scène une poignée de personnages qui se 
trouvent tous à une bascule majeure de vie.

J’ai vraiment aimé cet abîme intime dans lequel ce roman initiatique 
nous plonge. On ne peut lire ce texte sans revenir constamment à 
soi-même, à ses propres mécanismes, à ses propres peurs, à ses propres 
sentiments cachés, à ses propres aspirations. Yor Pfeiffer nous touche 
au cœur et tous nos questionnements, avec lui, grâce à lui, deviennent 
universels et se tissent avec malice pour nous faire sourire et réfléchir. 
Le ton reste toujours léger, intelligent, adroit pour que nous ne puis-
sions lâcher ce livre avant le dénouement. Nous avons envie, besoin 
de savoir comment chacun se débrouillera de sa propre histoire et 
comment les liens vont devenir la trame de la vie de chacun, mais 
aussi ressentir au fond de nous ce que cette intrigue humaniste a 
réveillé dans notre territoire secret. Et, peut-être, ce que cela permettra 
de toucher, retoucher, modifier dans le cours de nos vies. 

« Plaidoyer pour la joie de vivre  » pourrait être le sous-titre de ce 
livre qui nous murmure à l’oreille des vérités trop souvent oubliées. 
Merci Yor, avec tout mon amour.

Jeanne Siaud-Facchin, psychologue clinicienne



Il y a des livres qui arrivent dans votre vie sans crier gare et vous 
mettent en joie. Ce roman de Yor Pfeiffer est de ceux-là. On part à 
la rencontre de trois personnages que tout oppose ; et pourtant, entre 
eux, tout va se jouer. Il y a Jeff, tombé d’un balcon, un vieil homme 
et aussi Lucie, une jeune femme un peu perdue. Dans un hôpital, 
au cœur d’une chambre, on assiste à des rencontres, des échanges 
bienveillants et des discussions sincères. Au rythme de la plume de 
l’auteur, pleine de poésie, et des nombreuses références musicales qui 
jalonnent le roman, on se laisse transporter dans un univers presque 
onirique. C’est un texte déroutant, à l’ambiance floue et énigmatique, 
du début à la fin. Le final nous réserve ses réponses, et l’on referme 
ce livre avec une nouvelle joie au cœur.

Audrey @liseusehyperfertile

On n’est jamais à l’abri d’une nouvelle joie, et c’est bien de la joie 
que nous procure ce délicieux roman.

M.  Kamouraska est aussi intrigant qu’amusant  ; il nous apporte 
beaucoup de légèreté et ses échanges avec Lucie sont empreints de 
sagesse. On ne peut que s’attacher à ces deux personnages et attendre 
avec impatience leurs prochaines conversations.

Quant à Jeff, dont on partage les pensées, il nous horripile aussi bien 
qu’il nous attendrit dans son évolution. On peut bien imaginer qu’il 
représente une part de nous quelque peu détestable, mais que nous 
possédons tous.

Le roman de Yor Pfeiffer fait partie de ces livres qu’il est difficile 
de lâcher  : à lire en cas de coup de blues pour retrouver le sourire 
et sa bonne humeur !

Nikita @rdv.avec.moi.maime



Le roman écrit par Yor Pfeiffer est un véritable guide de vie. Diverses 
thématiques y sont traitées, telles que la douleur, l’amour, le suicide 
social, la mort, l’angoisse, etc. Autant de sujets qui amènent le lecteur 
à se poser des questions, à réfléchir sur le sens qu’il souhaite donner 
à sa vie, comme autant de moments d’introspection : « Aimer tout 
ce qu’on ne peut pas changer et changer tout ce qu’on ne peut pas 
aimer… » Être dans l’acceptation plutôt que dans de la lutte.

C’est un roman qui perturbe et questionne : aimer, ne plus aimer ? 
Pourquoi rester avec quelqu’un ? Par sécurité affective ? Pour garder 
un certain équilibre  ? Ce livre est une belle invitation à savoir ce 
pour quoi nous agissons, ce qui compte pour nous, mais aussi à 
comprendre ce qui nous anime réellement et sincèrement.

Sandrine @coconutnsmile



On n’est jamais à l’abri...  
d’une nouvelle joie

YOR PFEIFFER



Catalogue gratuit sur simple demande

Éditions Jouvence
France : BP 90107 – 74160 Saint-Julien-en-Genevois Cedex

Suisse : Route de Florissant, 97 – 1206 Genève
Site Internet : www.editions-jouvence.com

Mail : info@editions-jouvence.com

Couverture : Nathalie Cohen et Éditions Jouvence
Photographie de couverture : AdobeStock : © Dudarev Mikhail

Mise en pages : SIR

© Éditions Jouvence, 2023
ISBN : 978-2-88953-710-5

Tous droits de reproduction, traduction et adaptation réservés pour tous pays.

Dans la même collection aux Éditions Jouvence
La Strip-Teaseuse et le Chasseur de nuages, Sofia Giovanditti

Le Dernier Dîner, Camille Lesur
À Emilia, Julien Levy

L’Agence des miracles, Sofia Giovanditti
Le Noël où j’ai décidé de m’ouvrir à la vie, Emmanuelle Fontaine 

Et la vie reprit à petites foulées, Giulia Larigaldie
Celui qui était différent, Michel Deguen

Les Portes du Paradis sont fermées le lundi, Camille Lesur
Toutes ces vies où nous nous sommes aimés, Céline Colle

Un secret peut en cacher un autre, Céline Colle



Pour Nathalie





9

Préface

Je crois avoir trouvé ce que cherchait Diogène !
Diogène est ce philosophe grec qui parcourait les rues 

d’Athènes, une lanterne allumée à la main, en plein jour. Il 
interpellait les passants en leur lançant cette phrase devenue 
célèbre : « Je cherche un homme. » S’il avait vécu à notre 
époque, il aurait éteint sa lanterne dès l’instant où il aurait 
rencontré Yor Pfeiffer.

Ce livre est la réponse à la quête de Diogène.
J’imagine très bien Yor, guitare en bandoulière, chantant 

sur une petite scène, quelque part dans les rues d’Athènes. 
Diogène s’est arrêté au pied de la scène, incapable de pour-
suivre sa route. Il dresse le bras, lanterne au bout du poing, 
comme s’il voulait que tout le ciel entende. Immobile, captivé, 
il sait qu’il a devant lui des réponses. La poésie, le conte, la 
musique les lui révèlent. L’humour se joint à la joie pour 
décaper toute forme de mensonge. La vérité rayonne. Ce soir, 
le philosophe grec n’a pas le goût de retourner dormir dans sa 
jarre. Il sait ce que peuvent être, à chaque instant, un homme 
ou une femme. Il a vu « de l’autre côté du rideau ».
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Yor Pfeiffer

Diogène a vécu il y a près de deux mille cinq cents ans, 
mais sa quête est plus que jamais pertinente. Le livre de Yor 
nous flanque une lanterne sous le nez et nous oblige à entamer 
notre propre quête : qui suis-je vraiment ? Puis-je m’arrêter, 
un instant, pour observer les histoires que je me raconte et 
découvrir ce qu’elles cachent ou mettent en lumière ? Puis-je 
me libérer des mille et une croyances qui m’empêchent de 
créer, d’aimer, de m’émerveiller, bref, de vivre pleinement 
ma vie ?

Yor nous offre un hymne à la métamorphose. Son texte 
met en scène un « gros grincheux » que l’existence oblige à 
se taire. Rien à voir avec ces bâillons qu’on impose encore 
dans certains pays, plutôt un « accident » qui modifie la méca-
nique permettant la parole. Ce « gros grognon » ne peut plus 
faire qu’une chose : écouter ! Nous devenons témoins de son 
bavardage intérieur –  le nôtre la plupart du temps. Il fait 
alors des rencontres démontrant, hors de tout doute qu’il est 
possible de changer, de muter, de quitter de vieilles peaux pour 
devenir ce que nous sommes fondamentalement : des êtres 
de relation, capables de tendresse et d’intelligence. Le héros 
imbu de lui-même assiste, bien malgré lui, à des échanges à 
la fois drôles, profonds et percutants ; des dialogues qui le 
font passer de la vulgarité à la finesse, de la grossièreté à la 
subtilité, de la bêtise à la lucidité. Il est spectateur de l’œuvre 
que conçoit l’amour en permanence ; œuvre que peu d’entre 
nous prennent le temps de regarder, à moins d’y être entraînés 
par la souffrance. Et, là encore… combien s’arrêtent ? Yor a 
non seulement contemplé cette œuvre, il en fait désormais 
intégralement partie.
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Que cherchait Diogène ? Probablement des hommes ou 
des femmes qui apprivoisent leur sensibilité… Yor le magicien 
nous rend témoins d’un tel apprivoisement ; à chacun et à 
chacune d’entre nous d’en tirer une merveilleuse leçon.

Serge Marquis
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– Monsieur ?!? Monsieur ?!?

Il ne réagit pas.
– Monsieur ?!?
On se demande s’il est encore en vie.
– Monsieur ?!?
Si c’est fini.
– Monsieur ?!?
Ou s’il n’est qu’endormi…
– Monsieur ?!?
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1.

– Merci ! chante le vieil homme.

– De rien ! lui répond l’infirmière sur le même ton.
Elle m’énerve celle-là, mais sa collègue aide-soignante, c’est 

encore pire. Elle glousse et t’éclabousse de sa joie en perma-
nence. Je me demande bien ce qu’elle lui faisait derrière le 
rideau pour arborer un tel sourire. Pourquoi on dit « rideau » 
d’ailleurs ? Il s’agit en réalité d’un pauvre bout de polypropylène 
qui offre aux patients un semblant d’intimité pendant leurs 
soins. Pour ce qui concerne la vue, parce que pour le bruit et 
les odeurs… Le vieux n’a pas l’air de s’en formaliser. Il regarde 
le binôme disparaître dans le couloir avec reconnaissance. Je 
ne comprends vraiment pas pourquoi. Après tout, elles ne font 
que leur travail. Elles sont payées pour ça, non ?

Je me demande bien quel âge il peut avoir. La peau de 
son visage est très peu marquée par le temps, mais c’est un 
« ancien ».
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2.

Son souffle semble s’être arrêté… Je ne l’entends plus 
respirer. Que se passe-t-il ? Il fait de l’apnée ou… non… 

ce n’est pas possible. Pas ici, pas maintenant !
Ah non… il reprend. Il m’a fait peur ce con ! J’ai tout de 

même un mauvais pressentiment, l’impression qu’il se laisse 
aller et ça m’inquiète. Ses paupières se sont fermées. On dirait 
qu’il sombre doucement, qu’il s’enfonce… Ses yeux restent 
clos, il s’éloigne, c’est sûr, et je ne peux rien faire. Sa respira-
tion se bloque à nouveau. De là où je suis, je ne parviens pas 
à lire son rythme cardiaque sur le moniteur, et c’est le mien 
qui s’accélère. Je reste suspendu à ses lèvres une éternité…

Enfin ! Il inspire… Je cherche fébrilement du regard le 
bouton de la sonnette pour alerter le personnel hospitalier, 
tout en sachant que je ne pourrai pas l’atteindre seul.

Oh non ! Il vient d’expirer et ne reprend pas d’air. Merde, 
il va clamser et je ne peux ni bouger, ni parler, et encore 
moins crier. J’assiste à son départ, impotent. Je ne saurais 
dire ni pourquoi ni comment, mais je sens qu’il s’en va. Je 
m’accroche aux sons des machines. Je retiens mon souffle en 
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espérant encore qu’il reprenne le sien. C’est étrange, car rien 
ne laissait présager que sa fin était si proche. Cet après-midi, 
il paraissait même en grande forme. Maintenant, il nous quitte 
et je suis là, face à mon impuissance. La seule chose que j’ai 
pu faire depuis une semaine a été de l’écouter parler, moi qui 
suis dans le lit d’à côté.
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3.

190 heures plus tôt, je tombais du cinquième étage de 
l’immeuble de mon bureau.

185 heures plus tôt, on m’annonçait que j’avais les mâchoires 
brisées et de multiples autres fractures.

172 heures plus tôt, on m’installait dans cette chambre à 
côté du vieux, le corps plâtré, le crâne couvert de bandages 
et autres pansements… la bouche cousue.

Je ne peux plus rien faire, je ne suis qu’une douleur. Alors 
je compte les heures, je regarde les taches du plafond, et je 
creuse ma mémoire.

172 heures au lit… l’infini, pour l’hyperactif que je suis.
172 heures à essayer de me souvenir d’un visage. Celui de 

la personne qui a tenté de me tuer ! Jusqu’à présent, c’est le 
trou noir…

Une chose est sûre, il y a quelque part sur cette Terre un 
prédateur qui veut ma peau…

Mais qui ?
Qui ?
Qui peut m’en vouloir à ce point ?
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Qui a pu en venir à ces extrémités ?
Qu’est-ce que j’ai foutu pour le pousser à bout ? On ne 

cherche pas à tuer les gens comme ça… Mais qu’est-ce que 
j’ai foutu ?

Mon agenda s’est vidé. Ceux de mes soi-disant amis et de 
ma médisante femme se sont bizarrement remplis, puisque 
personne n’a apparemment le temps de venir me voir. Leur 
silence contraste avec les hurlements dans ma tête. Je ne suis 
plus overbooké, je suis overbloqué. Alors, pour sortir de ce 
chaos, j’ai pris l’habitude de l’écouter, ce vieux dont je ne 
connais même pas le nom. Il ne me l’a pas dit, prétextant que, 
de toute façon, vu l’état de mes mâchoires, je ne pourrai pas le 
prononcer. Ce qui m’a donné envie de rire… mauvaise idée.

J’avais décidé de l’appeler « le vieil élégant ».
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4.

Chaque seconde qui passe nous rapproche de l’issue fatale. 
Mes râles désespérés n’y changent rien, mon vieil élégant 

ne les entend pas, ne bouge pas… il ne bouge plus.
À cet instant où je me prépare au pire, une très fine 

jeune femme rousse, habillée d’une improbable robe à fleurs, 
pousse la porte. Mes grognements l’ont sans doute alertée. 
Son angoisse renforce la blancheur de son teint et le rend 
presque diaphane. Elle me regarde, l’air perdu.

Comprend-elle ce qui se joue dans la chambre ? Ses yeux 
verts se fixent sur le vieil homme inanimé. Une expression 
de peur envahit son visage. Ses oreilles un peu pointues lui 
donnent un air félin et, comme un chat aveuglé par les phares 
d’une voiture, elle reste immobile, pétrifiée.

Mais bouge ton cul la rouquine ! C’est quoi cette gourde ? 
ai-je envie de hurler.

Elle s’est transformée en statue de sel. Toutes mes pensées 
s’évertuent à la gifler.


