

G rard Filoche

Samarium

*A*tlante

“L'idée générale est le ventre – le ventre de Paris ; les Halles, où la nourriture afflue, s'entasse, pour rayonner sur les quartiers divers ; – le ventre de l'humanité, et par extension la bourgeoisie dirigeant, ruminant, cuvant en paix ses joies et ses honnêtetés moyennes ; – enfin le ventre dans l'empire, non pas l'éréthisme fou de Saccard lancé à la chasse des millions, les voluptés cuisantes de l'agio, de la danse formidable des écus ; mais le contentement large et solide de la faim, la bête broyant le foin au râtelier, la bourgeoisie appuyant sourdement l'empire, parce que l'empire lui donne la pâtée matin et soir, la bedaine pleine et heureuse se ballonnant au soleil et roulant jusqu'au charnier de Sedan.”

Ébauche du *Ventre de Paris*, Émile Zola

Il lui suffit de tourner, en bas de chez lui, au coin de la rue de la Corderie, suivre la rue Dupetit-Thouars, rattraper Turbigo et descendre jusqu'après le Sébastopol, ça lui prenait un quart d'heure d'un bon pas, avec un début de soleil matinal, tout jaune, tout doux, et Jean Carré, inspecteur du travail, était dans son nouveau domaine de contrôle: le I^{er} arrondissement de Paris. 3 500 entreprises, 40 000 salariés, 17 500 habitants.

Choc

Il était juste 9 heures en ce matin d'avril, c'était improbable que ça se passe exactement sous ses yeux au moment où il débouchait au coin du métro Étienne Marcel : mais c'était encore le gars d'hier qui faisait de l'équilibre à l'entresol de la vitrine de chez Zoom, là, de l'autre côté du trottoir. Ils étaient en train de finir la rénovation de la devanture du magasin et ils étaient à la bourre, comme toujours, dans ce genre de travaux. Jean le lui avait pourtant crié, la veille au soir, en passant, quand il rentrait chez lui :

“Remettez un garde-corps ou attachez-vous, mettez un échafaudage ou prenez un instrument de levage.”

Le grand et lourd panneau de verre qu'ils étaient en train de coulisser pour le fixer, lui et son collègue, était à plus de trois mètres du sol. Ça devait faire plus de 200 kg, ils n'étaient que deux, pas d'instrument de levage, seulement des harnais.

Et hop, incroyable, ce matin-là, juste en face de l'inspecteur du travail, l'ouvrier emporté par le poids, dans une manœuvre délicate, recula, buta sur le linteau. Jean Carré vit la chute se dessiner comme dans un film au ralenti, alors que lui, l'inspecteur était juste, là, il le pensa en une seconde, c'était son métier, pour empêcher que ce genre de chose arrive.

Choc mat du corps sur le sol. L'homme avait mis ses mains en avant, on les vit se fracasser, puis le bras, puis le reste du corps et à la fin, la tête. Tout le carrefour s'arrêta, voitures, vélos, les piétons du trottoir d'en face, Jean traversa la rue, fissa, et en maudissant le sort.

“S'il m'avait écouté hier...”

“Bon sang, j'aurais dû arrêter ce chantier en l'état, j'aurais dû... Je pouvais pas, j'aurais dû...”

Qu'est-ce qu'il avait? L'homme se redressa à moitié en gémissant avec du sang partout, c'était sa pommette de la joue droite et le front qui avaient morflé, des cheveux noirs, le sang coulait en rouge sombre, il avait des yeux hagards, ses poignets étaient tordus. Cassés? Il les leva au ciel, geignit, son bras retomba. L'épaule? Les jambes? Il ne les bougea pas. Il ne réussit pas à se relever. Risque grave, la tête était touchée? Quel âge avait-il? Une quarantaine d'années.

“Position de sécurité, se dit Jean. Restez couché, Monsieur”

Jean bloqua le jeune homme en position latérale d'une main, appelant les pompiers de l'autre main. Ils n'étaient pas loin, la caserne est à 500 m, coin de la rue Montmartre, derrière la Grande Poste du Louvre.

Un groupe de badauds se forma.

“Allez-vous en...”

Le collègue de travail de la victime était descendu de l'entresol, hagard lui aussi. Là-haut, il avait reçu tout le poids du panneau vitré sur lui, mais apparemment, il s'en était dégagé, sans luxation.

Ils se parlaient en italien.

“Qu'il reste les yeux ouverts, parlez-lui...”

Le patron du magasin, en costard bleu rayé, un peu mafia, vint à son tour, pas trop émotionné, avec un regard froid

calculant: est-ce que ça allait coûter plus cher et y aurait-il du retard pour mon ouverture? Il feignit quand même de l'émotion quand Jean se présenta à lui en tant qu'inspecteur du travail. Cette fois, ça l'embarrassait.

C'était toujours devant le malheur des autres que se démasquaient vraiment les gens.

Certes, il n'y avait pas de nature humaine. Mais les patrons, eux, avaient un point commun, fallait que leur entreprise tienne et leur fournisse le maximum de marges.

"J'ai tout vu, lui annonça Jean. Juste sous mes yeux, pas de garde-corps, pas de boudrier, pas d'échafaudage."

L'ouvrier geignit plus fort, sous le choc, assommé sur le trottoir, il était recroquevillé tout entier sur sa douleur, il respirait mal.

Sirène. Pin-pon. Ils garaient leur camion rouge vif à deux mètres. Voici les pompiers, jeunes, réactifs, professionnels, ça rassurait, ça c'était du service public. Ils prenaient le blessé en main, examen rapide, cœur, pouls, perfusion d'antalgiques, oxygène, civière.

En voiture. Pin-Pon encore, vers l'hôpital, ce serait l'Hôtel-Dieu, c'était aussi à dix minutes, prendre rue Grenier-Saint-Lazare, rue Beaubourg, rue du Renard, Hôtel de Ville, traverser la Seine, et là, dans l'île de la Cité, près de Notre-Dame, les urgences.

Tant qu'on avait des hôpitaux à proximité.

Jean Carré échangea sa carte professionnelle avec le chef de l'équipe de pompiers, puis il prit leurs téléphones, et aussi le nom et l'adresse de l'autre ouvrier et celle du patron, M. Péchenaud. Pas près de l'oublier, celui-là.

Et il alla s'installer au *Café Étienne*, juste au coin.

Pour souffler, et réfléchir.