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Chapitre 1

—  Caitlin, on doit y aller, sors de la salle de bains 
maintenant !

Je regarde l’heure. À peine 7 h 15, j’ai encore cinq 
minutes au moins devant moi avant d’être en retard. 
Maman a toujours été bien trop stressée avec les horaires…

Et ce lundi, j’ai besoin de temps. J’ai été malade tout 
le week-end et, même si je suis remise, je suis encore 
pâle, mon nez est rougi et j’ai les joues creusées. Et ça, 
c’est sans parler de mes cernes… Je vais devoir jouer 
du maquillage pour effacer tout ça, ou au moins pour 
réparer un maximum de dégâts.

—  Caitlin, je sais que tu m’as entendue !

—  Oui oui, j’arrive !

5

409044JCP_AILES_CC2021_pc.indd   5409044JCP_AILES_CC2021_pc.indd   5 05/05/2023   10:47:2605/05/2023   10:47:26



Je soupire en me regardant dans le miroir. On va 
dire que j’ai fait de mon mieux… Machinalement, je 
passe ma main dans mes cheveux blond cendré, qui 
ondulent un peu : parfois, je fais l’effort de les tresser, 
mais si je me lance là-dedans maintenant, je vais faire 
criser Maman.

Dans ma boîte à bijoux posée sur une étagère à côté 
de la glace, j’attrape un bracelet vert, que je passe à 
mon poignet. Sa vue me redonne le sourire, ce qui 
n’était pas une tâche facile en ce lundi matin où deux 
mortelles heures de SES m’attendent. Le pire, c’est 
que je n’ai même pas pu profiter de mon week-end, 
clouée au lit alors que tous mes amis s’étaient donné 
rendez-vous samedi soir pour faire la fête. Alors j’ai 
bien besoin de la force que mon bracelet me commu-
nique pour m’aider à affronter cette journée… Il m’a 
été offert par mon copain, Maël, lorsque nous avons 
fêté nos six mois de couple. Je frissonne encore en me 
souvenant du moment où il m’a pris la main pour 
glisser le bijou le long de mon poignet, en me disant 
qu’il l’avait choisi parce qu’il lui rappelait la couleur 
de mes yeux. Ensuite, il s’est penché pour me glisser 
à l’oreille :

—  Je t’aime tellement, Caitlin. Ma belle émeraude…

Les mots résonnent toujours dans ma tête, comme 
s’il venait tout juste de les prononcer. Je crois qu’ils ne 
s’arrêteront jamais de le faire…

—  Caitlin ! CAITLIN !

Donne-moi des ailes
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Maman revient à la charge, plus vigoureusement cette 
fois, me tirant brutalement de mes douces rêveries. 
Même si mon apparence n’est pas aussi parfaite que je 
l’aurais souhaité, il va vraiment falloir que je sorte… 
Tant pis, ce n’est qu’un jour de lycée ordinaire, après 
tout, pas le gala de fin d’année. Je sors dans le couloir, 
passe devant ma mère qui semble soulagée de me voir 
enfin, puis rejoins ma chambre pour y récupérer mon 
sac de cours. Dans mon dos, je l’entends qui peste :

—  J’ai une réunion importante ce matin, Caitlin. 
J’espère vraiment que je serai à l’heure. Je te préviens : 
si je suis en retard à cause de toi, je te prive de shopping 
pour un mois !

Je me contente de hausser les épaules. D’abord parce 
que je sais qu’elle sera dans les temps, et même un 
peu en avance, sauf si les embouteillages de la région 
parisienne s’en mêlent : si je l’écoutais, nous partirions 
tous les jours un quart d’heure plus tôt. Je crois que si 
elle nous impose autant de pression au quotidien, c’est 
parce qu’elle m’élève seule, et qu’elle veut se montrer 
à la hauteur… Souvent, je me dis que j’aimerais qu’elle 
lâche un peu du lest, mais au moins, elle est là pour 
moi, et je n’ai jamais douté de son amour.

Je ne peux pas en dire autant de mon père. Tobias 
Parr… Un étranger dont j’ai quelques photos dans ma 
chambre, et chez qui j’allais passer un mois tous les 
étés, en Irlande, jusqu’à mes douze ans. À treize  ans, 
c’est passé à deux semaines. Maintenant, je n’y vais plus. 
À quoi bon ? La moitié du temps, il me confiait à une 

Chapitre 1
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nounou, et nous n’avions rien à nous dire. Longtemps, 
j’ai été blessée qu’il s’intéresse si peu à moi. Je me 
demandais ce qui me manquait, pourquoi, quoi que je 
fasse, je n’arrivais jamais à attirer son attention. Puis, 
quand j’ai été en âge de comprendre que ce n’est pas 
ainsi qu’un parent doit se comporter, j’ai refusé tout 
net de continuer à prendre part à cette mascarade. Je 
crois qu’il en a été soulagé. La plus attristée, ça a été 
ma mère : elle s’obstine à le défendre, à lui trouver des 
circonstances atténuantes, à vouloir me donner « des 
repères familiaux stables », sans avoir conscience qu’elle 
suffit à me les procurer. Je n’ai pas besoin d’un père 
qui est reparti dans son pays en me laissant derrière 
lui quand j’avais dix-huit mois. Comme si Maman 
et moi n’avions été qu’une parenthèse dans sa vie, 
une distraction au cours des quatre ans qu’il a passés 
comme directeur de la branche française de son entre-
prise d’électronique. Elle était l’agente immobilière qui 
lui a fait visiter l’appartement qu’il a choisi de louer, 
il l’a séduite et a fini par clore leur relation sans plus 
d’état d’âme que son bail, au moment où son conseil 
d’administration l’a rappelé au quartier général. Je suis 
persuadée qu’il aurait préféré que je ne fasse jamais 
partie de l’équation…

Il ne m’a laissé que trois choses : des taches de rous-
seur sur le nez et les bras, son nom de famille, et un 
prénom irlandais, Caitlin. C’est l’horreur quand je dois 
le dicter. Kaitlin, Caitlynn, Kate-Line, j’ai tout vu.

Merci, Papa.

Donne-moi des ailes
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Maman dit qu’il m’a aussi transmis son talent pour 
le dessin. Je la crois sur parole, étant donné que je n’ai 
jamais vu beaucoup de croquis de lui. Il a posé défini-
tivement son crayon quelque part entre les différentes 
promotions qui ont jalonné sa carrière. Maintenant, 
il ne reste de sa passion d’antan que quelques feuilles 
noircies par ses fusains. Elles doivent jaunir dans une 
boîte à chaussures quelque part dans sa grande maison 
de Dublin, si vide et si froide.

À chaque fois que j’y pense, je me dis que mon père 
m’aura au moins appris une chose : que je ne veux pas 
devenir comme lui. Un bourreau de travail aux yeux 
de qui rien d’autre ne compte.

Au moins, grâce à la pension alimentaire plutôt élevée 
qu’il verse tous les mois, l’argent n’est pas un souci pour 
Maman et moi…

Elle passe justement la tête par la porte de ma 
chambre. Je n’attends pas qu’elle ouvre la bouche : je 
montre mon sac déjà sur mon épaule. Pour faire bonne 
figure, je lance même :

—  Je suis là !

Je lui emboîte le pas jusqu’à la voiture, et je m’installe 
sur le siège passager. Je connecte mon téléphone au 
système audio, et les notes d’une chanson familière se 
font bientôt entendre dans tout l’habitacle. Welcome, 
des Icebreakers, mon groupe préféré. Le rythme 
enjoué me met de bonne humeur. Heureusement, le 
matin, Maman me laisse toujours choisir la musique 

Chapitre 1
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que nous écoutons pendant le trajet jusqu’au lycée. Elle 
a vite compris que j’ai besoin du soutien de mes artistes 
favoris pour surmonter les journées qui m’attendent…

—  Encore cette chanson ? plaisante-t-elle. Même 
moi, je vais finir par en connaître les paroles par cœur !

—  Oh, allez, je sais que tu l’aimes bien toi aussi, je 
lui réponds. Tu l’as mise dans ta propre playlist Spotify, 
je l’ai entendue la dernière fois que tu l’as lancée en 
faisant la cuisine.

Pour toute réponse, elle m’adresse un clin d’œil, et 
je me laisse aller contre mon siège, bercée par la mélo-
die. C’est fou comme quelques notes et la voix douce 
d’une chanteuse peuvent faire du bien au moral… La 
musique a le pouvoir de déposer sur mon monde un 
vernis plus brillant, me permettant de le voir plus beau 
même quand mon esprit est gris. Ces couleurs de la vie, 
je m’efforce ensuite de les saisir dans mes dessins. Je suis 
peut-être trop naïve, mais j’aime poser sur le monde 
un regard émerveillé. Un ciel bleu, une fleur qui éclôt 
ou même un brin d’herbe peuvent suffire à m’inspirer. 
C’est peut-être pour ça que je n’ai jamais été intéressée 
pour suivre des cours, même si Maman me l’a parfois 
proposé. J’ai peur de perdre l’émotion et la spontanéité 
que mes crayons m’apportent si l’on me contraint à 
rentrer dans un cadre. J’y perds sans doute en niveau 
technique, mais tant pis : c’est avant tout pour moi 
que je dessine. Et puis, à force de m’exercer tous les 
jours –  bien souvent dans les marges de mes cahiers, 
au lycée –, je trouve que je ne m’en sors pas si mal.
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Alors que la chanson touche à sa fin, je souris, déten-
due grâce à sa magie. Ça y est, je me sens prête à 
laisser le positif occulter le négatif dans ce qui m’at-
tend. Oui, j’ai cours de SES et ce sera une épreuve, 
comme toujours, mais Maël m’attendra avant le début 
de l’heure au coin du bâtiment C, et mes amies auront 
sans doute plein de potins à me raconter suite à la soirée 
de samedi. L’un dans l’autre, c’est une bonne journée 
qui commence.

Non ?

Chapitre 1

409044JCP_AILES_CC2021_pc.indd   11409044JCP_AILES_CC2021_pc.indd   11 05/05/2023   10:47:2605/05/2023   10:47:26



409044JCP_AILES_CC2021_pc.indd   12409044JCP_AILES_CC2021_pc.indd   12 05/05/2023   10:47:2605/05/2023   10:47:26


