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Orgueil et Préjugés, Rebecca, L'Histoire de Pi...

La mystérieuse liste qui s’échappe d’un livre de la biblio-
theque ot Aleisha travaille pour I'été éveille sa curiosité. Si
ces titres ne lui sont pas inconnus, elle n’en a lu aucun. Entre
un pére complétement absent et une mére en dépression,
difficile de trouver le temps de lire pour son propre plaisir.
Mais les journées sont longues 4 la bibliothéque municipale
ol presque personne n’entre. Alors, pour tromper son ennui,
elle parcourt les premiéres pages de ces romans et découvre
un monde qu’elle ne soupgonnait pas : elle apprend a étre
honnéte avec elle-méme en compagnie d’Elizabeth Bennet
et renoue avec la résilience grace a Pi.

Et quand un vieux monsieur, perdu entre les étageres
remplies de livres, vient lui demander conseil, Aleisha trouve
dans cette 4me égarée un ami avec qui échanger sur ses
lectures, et surmonter ses peurs et ses peines. Car il n’est
jamais trop tard pour commencer a lire, & aimer et & réver.

Hommage aux classiques de la littérature anglo-saxonne, un
roman tendre et lumineux qui célebre le pouvoir fédérateur
de la littérature.
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Symbole du mouvement perpétuel de la vie, Nami signifie
vague en japonais. C'est aussi la maison d’édition qui
donne vie a une littérature de I'intime. Une littérature qui
nous parle de nos joies, de nos peines, de nos défis et de
nos choix.

A travers des romans francais, francophones ou étrangers,
nous vous invitons a célébrer a nos c6tés I'inimitable pou-
voir de la littérature et a découvrir des plumes uniques,
de nouveaux horizons et des personnages en quéte d’eux-
mémes.
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En souvenir de Granny, Grandad, Ba et Dada,
Pour Maman et Papa,
Avec tout mon amour.






PROLOGUE

La liste de lecture

2017

A PORTE EST NEUVE, une porte automatique. Ce n’était pas
la méme lors de la derniere visite d’Aidan. La premiere
chose qu’il remarque est le nombre réduit des rangées de
livres. Quand il était plus jeune, plus petit, les rayonnages lui sem-
blaient interminables, chargés d’ouvrages de tous formats. Méme
adolescent, lorsqu’il y travaillait pendant les vacances d’été, cette
bibliothéque était pour lui un refuge. Il ne I'aurait jamais avoué a
ses amis, mais il aimait se perdre parmi les montagnes d’ouvrages
de référence. Peut-étre n’est-ce que la nostalgie d'un monde mer-
veilleux qui n’a jamais existé. A présent, il a vingt-deux ans et n’est
plus un enfant. Il est de retour, en quéte d’un endroit ot se cacher
du reste de 'univers, de ses amis, de sa famille.
La bibliothécaire léve les yeux au moment ou il franchit le
seuil et lui sourit. Aidan est accueilli par le silence. Dans ses



souvenirs, le silence total ne régne jamais dans la bibliotheque. Il
y a toujours un bruit de fond, des pas furtifs, des murmures d’en-
fants & leur maman, des pages qui se tournent, des chaises que
I'on déplace, des mouvements, des quintes de toux, des renifle-
ments... Ce jour-la, Aidan n’entend presque rien. Quelqu’'un
tape un texto sur son téléphone. La bibliothécaire s’affaire sur
son vieux clavier. C’est tout. Derniérement, des affiches appelant
a la sauvegarde des bibliotheques du quartier londonien de Brent
sont apparues sur les panneaux municipaux, au supermarché,
a la salle de sport et méme aux abords de la station de métro.
Elles annoncent diverses animations, une vente de giteaux, un
club de tricot, des manifestations. Aidan n’aurait jamais cru que
la bibliotheéque de Harrow Road puisse étre en péril, car elle est
populaire et appréciée. Son coeur se serre... et si cette biblio-
théque était la prochaine a fermer ?

Il sapproche des rayonnages consacrés a la fiction, notam-
ment la littérature policiere, et effleure le dos des volumes avant
de sarréter sur Marée noire, d’Attica Locke. Il I'a lu il y a des
années, peut-étre méme relu. A mesure qu’il le feuillette en quéte
d’évasion, les souvenirs ressurgissent... Il revoit le Houston de
lautrice, une ville animée, vibrante et sombre, pleine de contra-
dictions, de contrastes. Aujourd’hui, Aidan a besoin de cette
familiarité, il a besoin de revenir vers un monde de peurs et de
méandres, certes, mais un monde ou il sait comment I'histoire
se termine.

Il a besoin de savoir comment guelque chose se termine.

La table a laquelle il s’installait quand il était petit a disparu.
La disposition des meubles a changé. Apres tout, les choses ne
vont pas rester figées pour lui faire plaisir, ni ici ni dans sa vie.
Encore un mauvais été. Englouti par le récit, il suit les phrases
de son index pour recréer ce sentiment d’ancrage, n’étre plus
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qu’un corps lisant des mots en laissant son esprit vagabonder. Le
roman prend le controle de son esprit et 'entraine au loin. Ses
propres pensées et ses soucis se mettent a bourdonner a l'arriére
de sa téte et finissent par n’étre qu’un bruit blanc.

Quand il était plus jeune, sa meére 'amenait ici avec sa petite
sceur Aleisha, qui préférait jouer. Elle érait si dissipée que Leilah
devait la faire sortir. Si Aidan n’avait jamais plus de quelques
minutes de solitude, cette pause I'apaisait, 'empéchait de se dis-
perser, elle I'aidait a respirer, a s’échapper... ce dont il avait le
plus besoin.

Lorsqu’un claquement se fait entendre a coté de lui, il garde
les yeux rivés sur sa page. Pour I'heure, il refuse de laisser qui
que ce soit rompre le charme de ce moment. Du coin de Dceil,
il apercoit une haute pile de livres. Une barricade.

A la place voisine de la sienne, il pergoit le crissement d’une
chaise que l'on traine, le bruissement d’un papier que I'on sort
d’un sac, de recus que 'on froisse : une fiche, le verso d’une grille
de mots croisés, tout cela forme un amas blanc.

Il s’efforce de respirer calmement tandis que la personne assise
2 coté de lui marmonne. Est-ce une chanson, un air ou une
plainte gutturale ? Dans son champ de vision, Aidan repére un
stylo figé au-dessus d’un bout de papier, puis il entend la pointe
gratter la surface.

Il se concentre sur sa lecture, il assimile chaque mot pour
chasser le sentiment qu’il a éprouvé la derniére fois qu’il a lu ces
mots dans cet ordre-la.

Pendant plusieurs minutes, son esprit vagabonde entre son
livre, la bibliotheque et la grande route de Wembley. Comment
va sa mere ? Aleisha a-t-elle remarqué son absence ? Il force son
esprit a revenir vers la personne assise a c6té de lui, qui griffonne
furieusement.
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Et soudain, cette personne se léve d’un bond, laissant plusieurs
bouts de papier pliés sur la table. Du coin de I'ceeil, Aidan voit
qu’ils sont alignés. Comme au ralenti, un doigt tapote chacun
d’eux en comptant... « un, deux, trois, quatre, cing, six, sept,
huit... » Enfin, les papiers sont vivement glissés dans le premier
livre d’une pile : Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur, de Harper Lee.

La main de cette personne se pose un instant sur la couver-
ture de I'ouvrage. Aidan se rend compte qu’il n’a pas tourné
une seule page depuis un moment. Sait-elle qu’il 'observe ?
Pourquoi la regarde-t-il, d’ailleurs ? Quelques instants plus tard,
la personne vétue d’un gros pull noir tire les ouvrages vers elle
avec une légere plainte. La pile de livres disparait de son champ
de vision. Des pas feutrés sur la moquette usée se dirigent vers
accueil. Aidan peut revenir a son roman.

Quand il se léve enfin, le jour commence a tomber. La biblio-
théque est aussi magique que dans ses souvenirs. Cette splen-
deur tient du miracle, méme s’il n’a jamais cru aux miracles. Le
soleil couchant projette de longues ombres sur cette bibliotheque
miteuse et la baigne dans une lumiere si chaude et ambrée qu’elle
semble sculptée dans de I'or. Aidan repousse sa chaise sous la
table en la soulevant pour ne pas faire de bruit, bien qu’il n’y ait
pratiquement personne a déranger.

Il repere alors un bout de papier a la place voisine. Une vieille
grille de mots croisés. Il regarde a gauche, puis a droite, et der-
riere lui. Nul ne 'observe. Il tend le bras, ramasse le papier et
le déplie délicatement de peur de le déchirer. Il pense a cette
personne anonyme qui écrivait consciencieusement.

Enfin, le mysteére est révélé. L’écriture est nette, ronde, cha-
leureuse, attrayante.
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Si le besoin s’en fait sentir :
Ne tirez pas sur loiseau moqueur
Rebecca
Les Cerfs-volants de Kaboul
L’ Histoire de Pi
Orgueil et Préjugés
Les Quatre Filles du docteur March
Beloved

Un garcon convenable

Cette liste ne fait aucun sens pour Aidan. Ce ne sont que
des mots. L’espace d’un instant, il songe a 'emporter, mais il se
ravise. Ce petit bout de papier plié avec soin est la liste de lecture
d’un inconnu. A quoi pourrait-elle lui servir ?

Il la repose donc sur la table et referme son livre en remerciant
intérieurement Attica Locke. Il remet le volume a sa place afin
que quelqu’un d’autre puisse en profiter. En quittant la biblio-
théque, il entend la porte automatique se refermer derriere lui.
Le bout de papier est toujours a 'endroit ou il I'a laissé. Les
livres lus et non lus forment une barri¢re entre lui et cette liste de
lecture. En s’éloignant, il sent la paix et le silence 'abandonner
tandis qu’il se dirige vers les lumieres et les bruits de cette ville
ou il habite.






LE TEMPS N'EST RIEN
d’Audrey Niffenegger






Mukesh

2019

IP.
« Salut, Papa, c’est Rohini. Désolée de tappeler encore,
mais tu sais combien je m’inqui¢te quand tu ne décroches
pas ou que tu ne me rappelles pas. Avec Priya, on vient te voir
vendredi. Dis-moi si tu veux qu’on tapporte quelque chose a boire
ou a manger. Je doute que tu aies une alimentation tres équili-
brée, Papa. Il faut manger autre chose que des haricots mungo,
tu sais ! N'oublie pas que Cest le jour des poubelles, aujourd’hui.
Seulement les poubelles noires. Les vertes, c’est la semaine pro-
chaine. Si tu n’y arrives pas, demande 4 Param, au numéro 87,
d’accord ? Je sais que tu as mal au dos, en ce moment. »
Bip.
« Papa, c’est Deepali. Rohini m’a demandé de te passer un
coup de fil parce quelle n’a pas de nouvelles de toi. Elle me

17



charge de te dire que Cest le jour des poubelles, alors n’oublie
pas, d’accord ? Pas comme l'autre matin ou tu as da sortir en
robe de chambre. Appelle-moi plus tard. Je pars travailler. Les
jumeaux tembrassent aussi. Coucou, Dada ! »

Bip.

« Salut, Papa, C’est Vritti. Tout va bien ? Je voulais prendre de
tes nouvelles. Dis-moi si tu as besoin de quelque chose. Je peux
passer bientot. Fais-moi savoir quand tu es disponible. Je vais
étre occupée ces prochaines semaines, mais on peut s’arranger. »

Chaque mercredi, ou presque, la journée de Mukesh com-
mengait par trois messages vocaux quasi identiques de ses filles
a heure indue de 8 heures, avant qu’elles ne partent travailler.
En général, Mukesh n’était pas encore réveillé.

Tout autre jour de la semaine, il les aurait rappelées pour
leur assurer qu’il s’occupait de ses poubelles, méme si ce n’était
pas le cas, et qu’il n’avait aucune idée de qui était ce Param du
numéro 87 alors qu’il le savait tres bien. Il aimait les faire mar-
cher un peu.

Ce jour-la, il n’avait pas le temps car il devait faire ses courses.
Naina faisait les courses le mercredi. Il aurait été mal de changer
cette habitude. D’abord, il inspecta le réfrigérateur et les pla-
cards, aussi désordonnés que du temps de Naina. Naturellement,
il manquait de gombos et de haricots mungo. Il adorait les hari-
cots mungo, quoi qu’en pense Rohini. Quand Naina était en
vie, il ne cuisinait guére, sauf les derniers mois. Cependant, il
connaissait quelques recettes et se débrouillait. A quoi bon avoir
une « alimentation équilibrée » 4 son 4ge ?

Deés qu’il quitta sa maison en claquant la porte derriere lui,
la chaleur estivale 'enveloppa. Il s’était encore trop habillé alors
qu’il souffrait de la chaleur. Certains des autres « anciens » du
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mandir se moquaient de lui quand ils avaient froid, car Mukesh
avait toujours trop chaud. Lorsqu’il s'inquiétait d’avoir des
auréoles de transpiration sous les aisselles, les autres lui disaient :

— Mukesh, pourquoi t'en soucies-tu ? On est vieux. On s’en
moque.

Mukesh ne voulait pas étre vieux. S’il cessait de se soucier
des auréoles sous ses bras ou des renvois digestifs en public, il
risquerait de négliger des choses plus importantes.

Il ajusta sa sempiternelle casquette pour se protéger les yeux
du soleil. Cela faisait cinquante ans qu’il la possédait. Elle com-
mengait a étre usée jusqu’a la trame, mais il 'adorait. Elle avait
duré plus longtemps que sa vie de couple et il aurait 'impression
de perdre une partie de lui-méme s’il I'égarait.

Chaque semaine, la pente menant de chez lui a la grande rue
était un peu plus difficile a gravir, son souffle un peu plus court.
Un jour, il devrait se résoudre a utiliser un des transports mis a
la disposition des personnes & mobilité réduite et renoncer a ces
cinq minutes de marche. Arrivé au sommet, il tourna a gauche
et sappuya sur une borne le temps de reprendre son souffle. Il
remonta son cabas en toile sur son épaule et se remit en marche
vers son épicerie habituelle, sur Ealing Road.

Le mercredi, cette route était un peu plus calme. Cétait pour-
quoi Naina faisait ses courses ce jour-la. Elle affirmait qu’elle
risquait moins de croiser une connaissance, ce qui transformait
une sortie de dix minutes en une heure de bavardage.

Quelques clients entraient et sortaient des boutiques exposant
des mannequins parés de tissus chatoyants et de bijoux, mais la
majorité des passants fréquentaient les étals de fruits et légumes
ou trainaient aux abords de la grande mosquée de Wembley.

* Temple hindou. (Zoutes les notes sont de la traductrice.)
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Mukesh fit un signe de la main a son voisin Naseem et sa fille
Noor qui, assis sur un mur, partageaient un paquet de chips
de manioc. Ils ne s’étaient pas parlé plus de quelques minutes
depuis le déces de Naina. Et pourtant, chaque fois qu’il voyait
Naseem et Noor, il passait une meilleure journée.

Mukesh atteignit enfin son magasin préféré qui regorgeait de
produits frais et parfumés exposés a 'ombre d’un auvent. Face a
ce monde, ces poussettes, ces enfants, Mukesh sentit monter une
légere panique. Nikhil se tenait sur le seuil comme s’il guettait
son arrivée.

— Salut, Mukesh !

Agé de trente ans, Nikhil était le fils d’'un homme du mandir.
Il aurait d& 'appeler « oncle », par respect. Mukesh ne s’en offus-
qua pas. Ce jeune homme avait encore ses cheveux, toutes ses
dents et était loin d’afficher la bedaine dont Mukesh était affligé
depuis dix ans, a force de se nourrir de riz, de haricots mungo
et de kadpi, un plat en sauce. Il aimait se considérer comme un
ami de Nikhil.

— Kemcho', Nikhil, répondit-il. Donne-moi donc des hari-
cots mungo et des gombos, s’il te plait.

— Je me demande ce que tu vas manger, aujourd hui,
Mukesh !

— D’apres toi ?

— Je plaisantais. Les haricots mungo et les gombos ne vont
méme pas ensemble. Change un peu, pour une fois !

Nikhil fit mine de lever les yeux au ciel en affichant un large
sourire.

— Jeune homme, je me plaindrai a ta mere de ton insolence.

* « Comment vas-tu ? »
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Mukesh n’imposerait jamais le respect dont jouissait Naina.
Au sein du couple, c’était elle la figure publique. Elle dirigeait
les réunions appelées sazsang, le samedi, au temple, ainsi que les
bhajans, les chants hindous. Elle était respectée.

Mukesh regarda Nikhil se frayer un chemin parmi la foule.
Il lui remit un sac plein de gombos et de haricots mungo, ainsi
que d’autres légumes en prime. Mukesh le remercia. Dans la rue,
il fut assailli par les coups de Klaxon et les musiques assourdis-
santes jaillissant par les vitres baissées.

En haut de sa rue, il héta le pas, toutes proportions gardées,
dans la descente. De retour chez lui, il gagna sa cuisine pour
déballer ses achats : épinards, coriandre et quelques petits pains.
Enfin, il s’installa devant la télévision.

En général, le mercredi, il s’asseyait dans son fauteuil, les
pieds en lair, pour boire une tasse de thé aux épices sucré a la
perfection, comme Naina le lui préparait. Il utilisait désormais
des sachets instantanés de chai et mettait Zee TV, une chaine
indienne, ou le journal télévisé, sans regarder le fauteuil vide de
Naina. Le bruit, les rires, les conversations sérieuses, les affaires
mondiales étaient préférables au silence assourdissant qui I'ac-
cueillait a son retour a la maison depuis deux ans.

Apres la mort de Naina, il avait été incapable de dormir dans
son lit pendant des mois parce qu’il avait 'impression d’étre chez
quelqu’un d’autre.

— Papa, prends ton temps, lui disait Rohini.

Vritti lui avait installé un lit au salon.

— II ne peut pas dormir ici pour toujours. Il va se faire mal
au dos, avait murmuré Deepali a ses sceurs, le premier soir.

Cette inversion des roles lui faisait honte. Comment étre a
nouveau lui-méme sans son dme sceur ?
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— Il S’en remettra. Il fait son deuil. Je n’arrive pas a entrer
dans la chambre, mais il va falloir enlever les affaires de Maman.
Elle était tellement désordonnée ! avait chuchoté Rohini.

Allongé sur le canapé du salon, Mukesh avait fermé les yeux
pour essayer de ne plus entendre leurs rires. Des rires doux et
réconfortants. Cétait lui, le pére. Cétait a lui de s’occuper de
ses filles. Or il en était incapable. Il ne savait pas comment s’y
prendre sans Naina.

Une année s’était écoulée et Mukesh Patel traversait cette
période solitaire et silencieuse pendant laquelle tout le monde
avait avancé sauf lui. Rohini, Deepali et Vritti avaient insisté
pour enlever les affaires de Naina.

— Papa, tu ne peux pas repousser plus longtemps Iéchéance.
Il est temps de continuer ta vie.

Elles se mirent donc & trier les vestiges du désordre organisé
de Naina. Deepali, qui souffrait comme par hasard d’une allergie
a la poussiére, avait préféré préparer le déjeuner. Durant cette
journée, la maison avait été pleine de vie a nouveau...

En écoutant Deepali s’affairer dans la cuisine, Mukesh se
tenait sur le seuil de la chambre a observer Vritti et Rohini a
leur insu, silencieux et invisible sous son propre toit, un fantdme
de lui-méme.

Rohini prit les choses en main et cria a Vritti de sortir ce qu'’il
y avait sous le lit tandis qu’elle s’agitait : elle remit un peigne
dans une boite a chaussures, au-dessus de 'armoire, elle plia des
chales avant de les placer dans une grande valise a roulettes. I
y avait tant de bracelets | Agenouillée par terre, Vritti passa une
main sous le lit.

Soudain, un tintement métallique se fit entendre.

— Oh, non! Qu’est-ce que tu as fait ? geignit Rohini.

22



Vritti révéla un pot de yaourt désormais & moitié vide conte-
nant des boucles d’oreilles dépareillées. Elles dénichérent une
boite & chaussures pleine de photos qui les occupaient pendant
des heures quand elles étaient petites. Assises sur les genoux de
leurs parents, elles posaient mille questions sur les tissus impri-
més et les pantalons a pattes d’éléphant aux couleurs criardes en
vogue a Iépoque.

Vinrent ensuite une série de boites en plastique vides et, enfin,
un livre de bibliotheque couvert de poussi¢re. Vritti le garda un
moment entre les mains, ce qui incita Rohini a s’agenouiller
pres d’elle.

— Papa ! lancerent-elles en cheeur, ignorant qu’il éait tout
pres d’elles.

Rohini surgit a son tour dans la chambre.

— Lelivre de Maman... enfin, un livre de la bibliothéque, dit
Rohini. Je croyais les avoir tous rendus. Celui-ci a d m’échap-
per.

Mukesh s’avanga, incrédule, comme si ce livre poussiéreux
et sale était un mirage. Face aux autres vestiges de la vie de sa
femme, il n’avait presque rien ressenti. Mais 13, il avait I'im-
pression troublante que Naina était présente avec eux. En cet
instant, avec ses trois filles et un des romans préférés de Naina,
il se sentit un peu moins seul.

Elle gardait toujours une grosse pile de livres sur sa table de
chevet. Lors de sa derniere année, ils lui avaient tenu compagnie.
Elle ne cessait de relire ses favoris. Mukesh regrettait a présent de
ne pas lui avoir demandé de quoi ils parlaient et pourquoi elle les
appréciait tant, pourquoi ce besoin de les relire inlassablement.
Si seulement il les avait lus avec elle !

Et voila qu’il ne restait que cet unique livre de la bibliothéque,
Le temps n'est rien.

23



Ce soir-1a, dans une chambre vidée du fatras de sa femme,
Mukesh ouvrit le livre avec 'impression d’étre un intrus. Naina
n’aurait peut-étre pas voulu qu’il le lise. Il se for¢a a parcourir
une page, mais dut vite s’arréter car les mots ne faisaient aucun
sens dans sa téte. Il essayait de transformer les lettres noires et
les pages jaunies en une lettre que Naina lui aurait adressée. Or
¢’était impossible.

Le lendemain soir, il fit une nouvelle tentative. Il alluma la
lampe de Naina et reprit a la page un. Il feuilleta 'ouvrage en
s'efforcant d’étre doux, de ne pas laisser de trace de son passage.
Il chercha une marque sur le papier, une tache de thé, une larme,
un cil, n’importe quoi. Un jour, il faudrait qu’il le rapporte a
la bibliotheque. Cest ce que Naina aurait voulu. Hélas, il ne se
sentait pas le courage de le laisser partir, pas encore. C'était sa
derni¢re chance de ramener Naina.

Il procéda page par page, chapitre par chapitre. Il rencontra
Henry, un personnage capable de voyager dans le temps, d’étre
une version passée ou future de lui-méme. C'était ainsi qu’il faisait
la connaissance de Clare. Il voyageait dans le temps pour la ren-
contrer toute jeune et revenait encore et encore au fil des années.
Clare ne pouvait que I'aimer car elle n’avait connu que lui.

Mukesh commenca a voir ces personnages non pas comme
Henry et Clare, mais comme 'amour lui-méme, cet amour qui
semble prédestiné, auquel on ne peut échapper. Celui qu’il par-
tageait avec Naina. Finalement, Henry se projetait dans I'ave-
nir et découvrait qu’il allait mourir. Il annoncait a Clare qu’il
savait quand surviendrait sa mort et qu’ils seraient alors séparés
a jamais.

Pendant qu’il lisait I'histoire tragique de Clare et Henry, le
téléphone sonna. C’était Deepali. Incapable de lui parler, il ne
put que sangloter.
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— Je savais qu’elle allait mourir, ma chérie, lui dit-il en
retrouvant enfin 'usage de la parole. Tout comme Clare savait
qu’'Henry allait mourir dans ce livre. IlIs ont pu compter leurs
derniers jours ensemble. Moi aussi, j’ai eu cet avertissement. En
ai-je fait assez ? Lui ai-je donné une fin de vie heureuse ?

— Papa, qu’est-ce que tu racontes ?

— Je patle du livre de ta Maman, Le temps n'est rien.

— Ect alors ? fit-elle d’une voix douce teintée de pitié.

— Henry et Clare... tu sais... ils s'aimaient depuis leur jeu-
nesse, comme Maman et moi. Et ils savaient quand Henry allait
mourir. IIs ont mené la meilleure vie possible, profité au mieux
de chaque instant. Je ne sais pas si jen ai fait autant.

— Papa, Maman t’aimait et elle savait que tu I'aimais. Cétait
suffisant. Allez, Papa, il est tard. Il faut dormir, maintenant,
d’accord ? Ne te fais pas de souci pour ¢a. Tu lui as donné une
belle vie.

Naina était morte. Ce livre semblait étre une petite porte don-
nant sur son dme, sur leur amour, leur vie commune. Un cliché
des premiers jours de leur vie conjugale, alors qu’ils n’étaient
encore que des étrangers 'un pour I'autre ou presque. Naina
faisait tout, la cuisine, le ménage. Elle riait, elle pleurait, elle
courait, elle réparait et, a la fin de sa journée, elle lisait. Elle
s'installait dans le lit comme si elle venait de passer une journée
relaxante et elle lisait. Dés leurs premiéres semaines ensemble, il
avait su qu’il I'aimerait 4 jamais.

Je serai toujours avec toi, Mukesh.

Il entendait ses mots, sa voix. Cette histoire la lui avait rame-
née, ne serait-ce qu’un instant.

En saisissant sa télécommande, Mukesh posa la main sur le
livre. Sur la table basse, Le temps n'est rien le regardait. « Le
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