
Avertissement

Quand j’ai écrit Playtime pour la première fois, je ne 
savais pas ce qu’étaient les trigger warnings. Quand je l’ai 
relu plus tard, j’ai été surprise par la violence, parfois, 
de mes propres mots.

Si vous n’êtes pas sensible aux TW, vous pouvez 
commencer votre lecture dès maintenant. Si c’est le 
cas, je vous invite à lire ces quelques lignes et à écouter 
votre ressenti.

Dans cette histoire, il est question de deuil, de har-
cèlement, de violence, de drogue, de relation toxique, 
de prostitution, de dépression, de suicide et de dépen-
dance affective. Certaines scènes peuvent heurter votre 
sensibilité.

Prenez soin de vous avant tout ♥.
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À toi mon frère

Il n’y a toujours eu que toi, dans ma vie, mon frère.

Tu as joué le rôle de père, de mère, de grand frère. Tu as 
tout donné pour moi, je le sais, et moi, je n’ai jamais rien 
pu accomplir pour toi. Tu as pris les coups qui m’étaient 
destinés, que ce soit par notre père, par les racailles de 
la rue ou les adultes qui détestaient notre famille. Tout 
comme moi, tu ne pouvais pas te taire devant les insultes, 
tu n’as pas toujours été vainqueur des combats dans les-
quels nous nous battions comme si nos vies en dépendaient, 
mais tu n’as jamais manqué de courage et tu y as toujours 
fait face.

J’ai soigné tes blessures comme tu as soigné les miennes.

Mais il y en a une maintenant que tu ne peux plus 
apaiser. Parce que cette ultime plaie m’a ôté la vie.

9

414749ROA_PLAYTIME_cc2021_pc.indd   9414749ROA_PLAYTIME_cc2021_pc.indd   9 11/08/2023   08:34:3811/08/2023   08:34:38



À cet instant, je ne vois plus que les flammes, je ne 
sens plus rien, je respire à peine. Mais je sens encore au 
plus profond de moi toute cette haine emmagasinée depuis 
des années. Je ne pouvais plus vivre avec, alors il fallait que 
j’agisse. Je ne comprends pas pourquoi moi je n’aurais pas 
le droit de vivre. La vie est un dédale de choix, mais j’ai 
l’impression que la mienne a été créée à partir de décisions 
qui ne m’ont jamais appartenu. Je n’aurais jamais fini 
comme nos parents, alors pourquoi devaient-ils croire ça de 
moi ? Ils m’ont injurié, ils m’ont battu, ils m’ont craché 
au visage, ils m’ont souillé. Je devais me venger. Je voulais 
vivre. Comme eux.

Mais je n’ai plus le choix maintenant.

À cet instant, je ne vois plus que les flammes, je ne sens 
plus rien, je respire à peine. Je me souviens encore de ce 
qu’il s’est passé, j’en ai totalement conscience. Et je sais 
aussi ce qui va se passer par la suite. Tu vas t’en vouloir, 
peut-être même au point d’en mourir. Tu vas croire que 
c’est de ta faute, mais ce n’est pas le cas. Tu ne mérites 
pas cette vie, tout comme moi. Tu es encore plus fort que 
moi, tu endures les coups, tu ne dis rien, tu les rends par-
fois, mais jamais au point de non-retour, comme moi. Tu 
es bon, tout au fond de toi est bon, les gens ne le voient 
seulement pas.

Mon frère. À cet instant, je ne vois plus que les flammes, 
je ne sens plus rien, je respire à peine. J’espère qu’eux aussi 
crament quelque part en criant, en hurlant et en pleurant 
pour que leur mère vienne les sauver. C’est avec plaisir que 
je les retrouverai en enfer. Mais j’espère que toi, quelqu’un 
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va te sauver, je ne sais pas qui, peu importe, que ce soit 
un ange, un démon, le destin ou une force encore plus 
puissante que tout ce qui peut exister. J’espère que tu ne 
seras pas tenu responsable de mon crime. J’espère aussi que 
tu me comprendras. Ces hommes n’avaient pas le droit 
de s’en prendre à nous de cette façon. Ils devaient périr 
en enfer, dans les flammes.

À cet instant, je… respire à peine. Je me sens partir. 
J’aimerais utiliser mes dernières forces pour penser à un 
moment heureux de ma vie, mais la seule chose que j’arrive 
à faire, c’est revivre ces cinq dernières minutes.

Les bidons d’essence à l’entrée de leur maison, sur le per-
ron, le liquide ambré qui coule tout autour, les murs bar-
bouillés. J’entends leurs rires à l’intérieur, ils ne se doutent 
de rien. Je ne pense à rien d’autre qu’au fait que ce sont 
des vermines, qu’ ils m’ont traité comme un criminel et au 
fait que je vais leur montrer ce qu’est un vrai criminel. 
Je me vois gratter une allumette, et percevoir le son de ta 
voix au moment où je la balance dans une flaque d’essence.

Tu m’as attrapé une seconde trop tard, en me demandant 
ce qui me passait par la tête, te plaçant dos à la maison, 
dos à l’allumette que je venais de lancer, dos à cette petite 
flamme encore innocente.

Et celle-ci est alors entrée en contact avec l’essence, le feu 
s’est propagé rapidement, glissant sur le liquide, grimpant 
le long de leur façade en bois ridicule d’écolos. Le spectacle 
me fascinait, les flammes sont montées en une fraction de 
seconde jusqu’au toit. À la première détonation, sûrement 

À toi mon frère
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celle des bidons d’essence que j’avais laissés à l’entrée de la 
maison, tu as commencé à me secouer. Jamais je n’avais 
vu autant d’émotions dans ton regard. De la colère, de la 
peur, de la souffrance, de la rancune. Puis la deuxième 
explosion a eu lieu, je t’ai vu vouloir m’en protéger.

Sauf que ce n’est pas ce qui s’est passé. Le choc à l’arrière 
de mon crâne m’a coupé le souffle, m’a privé de la faculté 
de parler, de réfléchir, ça m’a coupé de la vie.

Mon frère, l’enfer est subjectif. Le mien était ma vie, à 
chaque respiration, à chaque pas, chaque seconde, quelque 
chose me transperçait, une souffrance, une peine. Je me 
vidais peu à peu, mon sang brûlait dans mes veines, ins-
pirer était ma punition. Ton enfer, c’est tout ce qui suivra 
cet accident. C’est lorsque tu comprendras ma mort, c’est 
le manque que ma disparition engendrera, la culpabilité 
de n’avoir pas pu me sauver. Mais ce n’est pas de ta faute, 
tu n’as pas mis le feu à cette maison. J’ai voulu me libérer 
d’une façon qui n’était pas la bonne, mais j’ai quand 
même fini par quitter cet enfer qui était le mien.

Je supplie, peu importe qui, juste… quelqu’un. Je vous 
en supplie, sauvez mon frère, laissez la vie s’écouler en 
lui. Faites qu’il ne se punisse pas, qu’il n’abandonne pas. 
Aidez-le à traverser ma disparition, je sais que cela sera 
dur, ce sera sans conteste la chose la plus dure qu’il aura 
à traverser dans sa vie si vous parvenez à le faire vivre 
encore juste un peu. Mais il en vaut la peine. Il le mérite. 
Il va pleurer, il va frapper, et il va détester. Il lui faudra 
des années pour s’en remettre, mais je sais qu’il le fera, si 
on le soutient. Aidez-le à trouver la personne qui le fera 
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vivre, celle en qui il pourra avoir complètement confiance, 
la personne qu’il aimera tellement qu’il ne pourra pas ima-
giner disparaître et ne plus la voir. Elle existe, c’est obligé.

Je vous en supplie. Prenez sa haine, sa souffrance et 
libérez-le.

À toi mon frère
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