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Vous avez le droit de ne pas aller bien.

Vous avez le droit de baisser les bras et de vous morfondre.

Vous avez le droit de pleurer, de crier, de vous effondrer.

Vous avez le droit de croire qu’il n’y a plus d’espoir.

Vous avez le droit de vous sentir dépassé, parfois,  
ou même souvent.

Et vous avez aussi le droit d’être aidé.  
N’oubliez jamais que votre santé,  

physique ou mentale, est une priorité.  
N’oubliez jamais que vous êtes une priorité.
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Avez-vous remarqué le petit symbole sur la quatrième  
de couverture de ce livre, juste au-dessus du code-barre ?  

En voici la signification :

            �
Sans contenu

  explicite détaillé

         �Peu de scènes  
explicites détaillées

      �Présence de plusieurs scènes  
explicites très détaillées
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Playlist

Au fil de l’écriture, la musique a su m’accompagner 
et me donner l’inspiration qui, parfois, me manquait. 
Certaines de ces mélodies m’ont immédiatement fait 
penser à Darren, à Cora, à leur histoire. En fermant 
les yeux, un sourire au coin des lèvres, ils apparaissaient 
dans mon esprit, rejouant les scènes chapitre par cha-
pitre. Que ce soit en voiture ou pendant l’écriture, ces 
chansons m’ont aidée lorsque je perdais confiance en 
moi et que je commençais à douter. Et maintenant 
que ce roman entame son voyage à travers vous, chers 
lecteurs, il m’était important de vous les partager.

Sia – Unstoppable
Snow Patrol – Chasing Cars

Freya Ridings – Castles
Emily Watts – La vie en rose
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Tom Odell – Another love
Imagine dragons – Wrecked

Shawn Mendes – It’ll be okay
Rosa Linn – Snap

Dido – Life for rent
Adele – Love in the dark
Lewis Capaldi – Bruises

Heyjee – I’ll never love again

Retrouvez l’intégralité de la playlist sur Spotify  
sous le nom « L’ombre au tableau – Playlist Officielle ».
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Prologue

Avril 2017, Londres

Ça recommence. Et malgré toute la volonté du monde, 
je ne peux toujours rien y faire, impuissant comme une 
proie fragile et sans défense face à son prédateur.

Me voilà de nouveau emprisonné dans mon propre 
corps lorsque mon esprit dérive pour me faire revivre 
ces moments insupportables, alors que je donnerais 
mon âme et ma vie pour les oublier. Je hurle de toute 
ma voix, à ressentir de la douleur jusque dans mes 
cordes vocales, pourtant, aucun son ne s’échappe de 
ma bouche. Je tape des poings, en vain ; ils atterrissent 
dans le vide même si je me débats et que je lutte de 
toutes mes forces pour me réveiller. Je suis pleinement 
conscient d’être enfermé dans mon rêve tel un oiseau 
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en cage, mais je ne peux rien y faire, à part subir une 
nouvelle fois. Et je sais que, pour sortir de cet enfer, il 
n’y a qu’une chose à faire : attendre.

Attendre que mon esprit cesse de jongler dans mes 
souvenirs avec une malice sans pareille, et attendre que 
mon corps se décide à se réveiller pour me faire sortir de 
ce perpétuel cauchemar. J’inspire un bon coup lorsque 
je décide d’arrêter ma lutte inutile, puis je ferme les 
yeux, refusant de vivre à nouveau cet instant pénible 
de mon enfance. J’ai bien peur que mon esprit soit 
condamné à l’exil pour le reste de mon existence, et 
j’ignore si je vais pouvoir tenir ainsi encore longtemps.

Je me sens partir et, sans même m’en rendre compte, 
je me réveille en sursaut, le front dégoulinant de sueur et 
mon cœur battant la chamade dans ma poitrine. Comme à 
chaque fois, il me faut un long moment avant de remettre 
le puzzle en ordre et de réaliser que je me trouve chez 
moi, dans mon lit. Dans un endroit calme, en sécurité.

Je me redresse en vitesse et passe mes deux mains 
glacées sur mon visage bouillonnant, puis retire d’un 
geste brusque les bras inconnus noués autour de moi. 
Ceux d’une jeune femme qui dort à mes côtés, dont le 
prénom m’échappe encore. Croire qu’une compagnie 
pourra apaiser mes nuits et libérer mes tensions est un 
doux euphémisme, pourtant, je ne peux m’empêcher 
d’essayer, en vain.

Je me lève et me dirige presque instinctivement vers 
la salle de bains afin de me passer le visage à l’eau claire 
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pour essayer d’enlever ces images de mon esprit tordu. 
Je ne m’y attarde pas, tentant de fuir volontairement 
du regard mon reflet dans le miroir, détestant tout sim-
plement l’image qu’il renvoie.

Encore ce rêve. Toujours ce putain de rêve. Ce rêve 
qui n’est autre que le souvenir atroce, net et précis, du 
basculement de ma vie dans un tourbillon de merde.

Novembre 1990, Stirling
L’anniversaire des six ans de Darren

—  Il paraît que c’est l’anniversaire d’un petit garçon, 
aujourd’hui… ? murmura Jenna, la mère de Darren, en 
arrivant à tâtons dans la chambre de son fils.

Son visage rayonnait d’un grand sourire alors que 
Darren, qui dormait encore il y avait peu, se mettait à 
sautiller sur son lit, excité comme une puce.

—  C’est le mien, Maman ! J’ai six ans ! répondit le 
petit garçon, en essayant de reproduire le chiffre six de 
ses doigts.

Jenna arbora un sourire fier.

—  Waouh… qu’est-ce que tu es fort ! Tu grandis 
si vite, mon chéri, dit-elle en serrant son fils contre sa 
poitrine. Alors, qu’est-ce qui ferait plaisir à mon grand 
garçon pour son anniversaire ?

Darren continuait à jacasser dans les bras de sa mère.

Prologue
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—  Je voudrais que papa souffle les bougies avec moi !

À cet instant, Darren ne s’en rendit pas compte, mais 
Jenna baissa les yeux au sol, refusant de croiser le regard 
bleu marine de son fils, identique à celui de son mari. 
Elle savait qu’elle ne pourrait pas lui mentir si ses yeux 
plongeaient dans les siens. Alors elle pinça ses lèvres 
qu’elle essaya de transformer en un faux sourire, puis 
après un bref silence, elle reprit :

—  Papa est très occupé, tu sais.

Elle caressa tendrement les cheveux de son fils avant 
de reprendre.

—  Il essaiera d’être là pour ton anniversaire, c’est promis.

Cette réponse ne s’avérait ni une vérité ni un men-
songe. Elle allait vraiment tout faire pour que son mari 
rentre plus tôt, aujourd’hui, bien que cela ne dépende 
pas vraiment d’elle. Sentant le regard triste de son fils 
se poser sur elle, Jenna se ressaisit aussitôt.

—  Mais, moi, ta super maman, je suis à tes côtés 
pour toute la journée ! Dis donc, t’en as de la chance, 
petit veinard !

La moue du petit ne dura pas. Il retroussa son nez 
avant de secouer la tête et de retrouver son air enjôleur.

—  Un gâteau au chocolat pour cette après-midi, ça 
te dit ?

Darren cria de joie, les poings en l’air.

L’ombre au tableau
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—  Oui ! J’en mangerai plein ! s’écria-t-il avec un 
enthousiasme que lui enviait sa mère.

Elle ricana.

—  Tu as raison, mon fils ! Profite, après tout, c’est ton 
anniversaire, le seul jour où tout est permis ! répondit-
elle en lui pinçant le bout du nez. Allez, champion ! Il 
est temps de se lever !

Elle posa son fils au sol avant de regagner la porte 
de la chambre.

—  Maman, ça sent bon !

Jenna se figea, puis jeta un regard espiègle par-dessus 
son épaule.

—  Pancakes d’anniversaire !

Les yeux brillants d’émerveillement, Darren sauta de 
son lit à toute vitesse, devança sa mère puis partit en 
courant, jusque dans la cuisine. Et ainsi, la merveilleuse 
journée commença.

♥

—  Comment j’ai pu être aussi stupide de croire que 
Richard serait là… marmonna Jenna, dans un coin de la 
maison. Il n’y en a que pour son travail, en ce moment. 
C’est terrible.

Sa mère ferma la porte du salon, où attendaient tous 
les invités.

Prologue
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—  Il y a certainement une explication, ma fille. Tu 
sais que Richard tient toujours parole lorsqu’il s’agit de 
son fils. Il vous aime et ne raterait pour rien au monde 
un moment aussi important pour votre vie de famille.

Jenna tournait sur elle-même, nerveuse.

—  Je sais, fit-elle, anxieuse. Sauf qu’il a plus d’une 
heure de retard et que ça ne lui ressemble pas.

Elle continua à ruminer, réconfortée par les bras de sa 
mère, lorsque trois coups se firent entendre à la porte. 
Les discussions des invités présents dans le salon ces-
sèrent sur-le-champ.

—  Seigneur, il était temps.

Jenna ne réfléchit pas, bien trop soulagée d’entendre 
ce son. Elle accourut vers la porte, les joues rosies par 
la présence de son époux adoré et les yeux brillants.

—  Darren ! cria-t-elle en se précipitant vers l’entrée. 
Papa est là, et il a visiblement encore oublié les clés !

Les invités se mirent à rire. Cela ressemblait en effet 
à Richard.

Jenna fronça les sourcils face à l’étonnant silence de 
son époux, lui qui possédait un sens de la repartie fas-
cinant. Elle ne comprit pas, et l’inquiétude la gagna 
lorsqu’elle ouvrit la porte et qu’elle vit que son mari 
ne se trouvait malheureusement pas derrière.

—  Bonjour, nous cherchons Jenna MacMillan, est-ce 
vous ?

L’ombre au tableau
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Deux agents de police se trouvaient sur le porche de 
la maison familiale.

Jenna, d’un réflexe, se tourna vers le salon pour voir que 
tous les regards étaient rivés sur elle. Elle était confuse.

—  Euh… Oui… fit-elle, hésitante. Comment puis-je 
vous aider ?

Sa voix était tremblotante. Elle savait qu’il se passait 
quelque chose d’anormal.

Les agents de police se turent un bref moment, puis se 
dévisagèrent tour à tour comme pour savoir lequel des 
deux devait parler le premier. Enfin, après un silence 
lourd et pesant, l’un d’eux décida enfin de briser la 
glace.

—  Madame, peut-être devriez-vous vous asseoir…

Jenna déglutit péniblement. Elle savait qu’un drame 
s’était produit, mais elle refusait de croire que cela 
concernait son époux.

—  Mon mari ne devrait plus tarder, maintenant, je 
préfère l’attendre, sans vous offenser.

Les agents de police serrèrent les dents.

—  Madame… fit l’un des deux, hésitant. Nous 
apportons une bien triste nouvelle à propos de votre 
époux…

Les agents n’eurent pas besoin d’en dire plus ; Jenna 
comprit.

Prologue
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—  Non, souffla-t-elle en secouant la tête. Pas ça.

Son cœur se fit douloureux, oppressant, quand l’air 
vint à lui manquer. Ses jambes tremblantes vacillèrent 
sous son poids lorsque les deux agents mirent un mot 
sur le sort funeste de son époux.

L’entendre de vive voix fut un tel choc que Jenna 
s’effondra sous le porche de la maison, comme si le 
poids de cette nouvelle avait accablé ses fines épaules 
pour l’anéantir. Elle ne tenta pas de se rattraper, mais 
poussa un hurlement à glacer le sang.

Ce jour-là, son époux, Richard, avait tragiquement 
perdu la vie en roulant un peu trop vite sur la route 
vers son domicile pour se rendre à l’anniversaire de son 
seul fils, Darren.

♥

Deux jours plus tard

Jenna était assise près de la table du salon, en com-
pagnie de sa mère restée avec elle pour la soutenir dans 
cette difficile épreuve. Elle portait les mêmes vêtements 
qu’à la fête d’anniversaire de son fils, sauf que ceux-ci 
étaient désormais sales et froissés.

Ses cheveux étaient négligemment attachés, mal pei-
gnés et commençaient sérieusement à devenir gras. 
Quant à l’expression de son visage… on aurait pu aisé-
ment dire qu’un cadavre portait certainement plus de 
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vie que le sien en ce moment même. Son regard était 
vide, plongé dans la tasse de café fumante devant elle. 
Sa mère, assise en face d’elle, la détaillait du regard, 
contemplant l’ombre de sa fille.

Elle avait essayé, par les doux moyens en sa posses-
sion, de récupérer sa fille avant qu’elle ne sombre, mais 
elle sentait qu’elle était en train d’échouer. Jenna ne 
l’écoutait pas. Elle n’écoutait personne.

—  Jenna… Ressaisis-toi, bon Dieu ! s’énerva-t-elle 
en tapant du poing sur la table.

Sa fille avait le regard toujours aussi vide et fixe.

—  Comment ? murmura-t-elle. Comment dois-je 
annoncer au petit que son père qu’il aime tant est mort ? 
Comment lui dire qu’il ne le reverra plus jamais ? Je 
l’ignore, maman. Je n’ai pas la force nécessaire pour 
affronter ça.

—  Bien sûr que tu l’as ! répondit sa mère. Tu n’as 
pas d’autres choix que de l’avoir !

Les yeux ternes de Jenna se relevèrent vers sa mère qui 
commençait à perdre le peu de patience qui lui restait. 
Ceux-ci étaient empreints d’un mélange de haine et 
de tristesse. Un regard qui en disait long sur sa façon 
d’appréhender la situation.

Elle souffla avant de reprendre.

—  Il m’a laissée seule dans un monde que je ne maî-
trise pas, maman. Sans lui, je ne suis pas capable de 

Prologue
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m’occuper de Darren. Il faut que tu le prennes avec 
toi, parce que moi, je ne pourrai pas.

Sa mère écarquilla les yeux face à un tel discours, 
qui ne ressemblait guère à sa fille. Il était exclu que, à 
seulement six ans, Darren quitte sa mère endeuillée. De 
plus, elle qui n’habitait plus en Écosse depuis longtemps 
ne comprenait guère pourquoi le petit devait partir avec 
elle. Non, tout cela manquait de sens, à ses yeux.

—  Tu ne sais pas ce que tu dis ! la sermonna-t-elle. 
Richard vient de nous quitter brutalement, c’est vrai, et 
j’ai moi-même connu cette douleur lorsque j’ai perdu ton 
père, mais tu ne dois pas oublier que tu as un enfant ! Il 
ne comprend pas la situation, Jenna, ton fils est perdu ! 
Ne le repousse pas, s’il te plaît. Puise en lui la force qu’il 
te manque pour t’accrocher. Quoi qu’il en soit, restez 
soudés, il n’y a que comme ça que vous pourrez y arriver.

Elle appuya son regard pesant sur sa fille, qui se 
confortait dans le silence. La mère de Jenna attendait 
une réaction, mais tout ce qu’elle obtint fut un long et 
profond soupir et un regard ô combien fuyant.

—  Darren a besoin de sa mère, aujourd’hui plus que 
jamais, lui dit-elle en posant sa main sur la sienne. Reste 
digne pour lui, je t’en prie.

Jenna grimaça puis pinça ses lèvres en secouant la tête.

—  Je suis incapable de dire à Darren que son père 
est mort, maman, et je suis encore moins capable de le 
consoler. C’est au-dessus de mes forces. Je ne peux pas.

L’ombre au tableau
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Ses yeux brillants se posèrent à nouveau sur la tasse de 
café qu’elle n’avait même pas touchée. Son visage était 
dévoré par de grands cernes grisâtres, et ses yeux, rouges 
et enflés d’avoir trop pleuré depuis maintenant deux jours.

—  Papa est mort ?

La petite voix frêle de Darren s’éleva dans la pièce.

Jenna et sa mère se tournèrent vers lui. Les cheveux 
ébouriffés et la tétine encore dans sa bouche, il tenait 
son doudou dans ses bras, le regard fixé sur les deux 
femmes. Bien sûr, il attendait une réponse, une réaction 
ou une quelconque marque d’affection, lui qui était 
laissé presque à l’abandon depuis deux jours.

Au lieu de ça, Jenna se contenta de se lever d’un geste 
presque automatique en faisant basculer sa chaise sans 
s’en soucier. Elle passa devant son fils sans s’en préoc-
cuper et s’empressa d’aller se réfugier sous le porche de 
la maison pour allumer une cigarette.

Jenna, dos à son fils, lui jeta un regard par-dessus 
son épaule.

—  Au moins, tu es au courant, maintenant.

Novembre 2000, Glasgow
L’anniversaire des seize ans de Darren

—  Darren ! hurla Jenna d’un ton agressif. Où es-tu, 
espèce de minable ?

Prologue
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En pleine crise d’hystérie, la femme brisa au sol 
chaque objet cassable qu’elle trouva sur son passage.

Affolé, Darren descendit les marches quatre à quatre.

—  Tout va bien, Maman… je suis là. Pose ce vase, 
s’il te plaît…

N’en faisant rien, elle le menaça plutôt avec, mais 
Darren n’avait pas peur, il était tristement habitué.

—  Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda-t-il d’un ton 
calme et posé, en tentant de l’empêcher de casser l’objet 
qu’elle tenait fermement entre ses mains. Pourquoi tu 
m’as appelé ?

Avec le poids des années, Darren avait appris à faire 
preuve d’un sang-froid sans faille, jusqu’à devenir l’exact 
opposé de sa mère. Il s’était doté d’un naturel calme et 
posé, et d’une force de caractère telle qu’elle avait été 
la clé de sa survie au cours de ces dix dernières années. 
Il avait réussi là où sa mère avait échoué, même s’il 
l’ignorait encore.

—  C’est toi, hein ? menaça-t-elle en pointant une 
bouteille vide dans sa direction. C’est toi qui as fini 
ma bouteille !

Découragé, Darren secoua la tête et essaya de répondre 
à sa mère, même s’il savait pertinemment que c’était 
peine perdue.

—  Non, maman, tu sais bien que je ne bois pas tes 
bouteilles.

L’ombre au tableau
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—  Écoute-moi bien, espèce de pourriture, tu as inté-
rêt à sortir m’en acheter une immédiatement, sinon je 
peux te jurer que plus jamais tu ne mettras les pieds 
ici ! poursuivit-elle, complètement ivre.

Sachant que sa mère mettrait à exécution sa menace 
et ne souhaitant pas se retrouver à dormir dans la rue, 
Darren encaissa et finit par accepter la requête de Jenna.

—  OK, je vais y aller, céda-t-il. En attendant, 
allonge-toi un peu et essaie de te calmer.

Elle s’avança vers lui d’un pas chancelant, le regard 
méprisant pour son propre fils. Puis, à sa hauteur, elle 
se figea et commença à détailler tous les traits de son 
visage.

L’espace d’un très court instant, un éclat brilla dans 
les yeux de Jenna, avant qu’ils redeviennent durs, froids 
et méprisants.

—  Tu lui ressembles tellement que je n’arrive même 
plus à te regarder, murmura-t-elle.

À ce moment-là, complètement démuni face à la 
situation, Darren prit l’argent dans une petite boîte 
de la cuisine et partit à la recherche d’une bouteille 
d’alcool à ramener à sa mère, seul remède à ses crises 
d’hystérie. En ouvrant la porte, il sursauta puis comprit 
alors qu’il venait d’échapper de justesse au vase qui se 
brisa finalement à quelques centimètres de lui.

—  Laisse, dit-il. Je ramasserai en rentrant, maman.

Prologue
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Darren, anéanti par sa vie sans son père, sans amour 
ni affection quelconque de sa mère et sans présence 
d’une famille dans le déni, s’effondra alors un peu plus 
loin. En pleine rue, il craqua sans se soucier du regard 
étrange dont le gratifiaient les passants.

Trouvant refuge sur un petit bout de trottoir en 
plein centre-ville de Glasgow, il s’assit un instant afin 
d’exprimer sa peine librement, sans aucune retenue, 
comme il souhaitait le faire depuis maintenant trop 
de temps.

Il pleurait.

Dans ces larmes se déversait tout ce qui pesait sur le 
cœur malmené de Darren.

Bien sûr, ce n’était pas la vie dont avait rêvé Darren 
pour ses seize ans. Quand certains souhaitaient richesse 
ou gloire, lui ne rêvait que soutien et amour de ses 
parents. Le même qu’il pensait nécessaire et vital pour 
commencer sa vie d’adulte sur de bonnes bases, pour 
tracer son avenir de la meilleure des façons possibles. 
Mais dans le cas de Darren, tout avait été faussé, et le 
chemin, rempli d’embûches.

—  Petit… Ça va aller ?

Darren, le visage toujours enfoui dans le creux de ses 
mains, entendit une voix masculine l’interpeller. En 
relevant la tête, il aperçut un homme d’une quarantaine 
d’années, debout, juste devant lui, en compagnie d’une 
femme du même âge.
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Honteux, il renifla et essuya ses larmes du revers de la 
manche de sa veste abîmée, puis se racla la gorge afin 
de retrouver un semblant de voix. En vain, elle était à 
la fois cassée et tremblotante.

—  Non… Ça ne va pas aller.

L’homme grimaça et échangea un regard compatissant 
avec sa petite amie.

—  Je ne connais pas l’objet de tes tourments, mon 
grand, mais je suis navré pour ce que tu dois endurer, 
vraiment.

L’homme s’agenouilla pour se mettre à la hauteur de 
l’adolescent, puis lui parla avec toute la sincérité dont 
il faisait preuve.

—  Par contre, tu es assis devant la porte d’entrée 
de mon théâtre, et je suis désolé, mais nous devons y 
entrer, fit-il en désignant sa petite amie du doigt.

Darren tenta de se relever en prenant appui sur ses 
mains tremblantes.

—  Pardon, répondit-il en plaçant sa capuche sur sa 
tête comme pour disparaître. Vous ne me reverrez plus, 
ne vous inquiétez pas.

À l’écoute de cette phrase au ton alarmant, les deux 
adultes échangèrent un regard complice. Et tous deux, 
d’une décision commune, décidèrent de lui tendre une 
main, au sens propre comme au figuré.

Prologue
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—  Que dirais-tu d’entrer, de te rafraîchir un peu et 
d’assister ou de participer, si tu en ressens le besoin, 
à notre séance d’aujourd’hui ? lui demanda la jeune 
femme d’une voix si douce et calme qu’elle surprit 
Darren, qui n’avait pas l’habitude d’autant de bien-
veillance à son égard.

—  Je… je n’ai pas d’argent.

La jeune femme lui adressa un sourire bienveillant.

—  Tu n’en auras pas besoin, mon grand.

Il fallut un petit moment à Darren pour assimiler et 
réfléchir aux conséquences de son choix. Son visage se 
para d’une incompréhension dans un premier temps, 
puis d’une certaine réflexion.

Le théâtre ? Il ne connaissait foutrement rien à cet 
art. Il n’avait jamais été attiré par ce milieu-là, pour-
tant, il se surprit à réfléchir. Enfin, il hésita, jusqu’à 
comprendre qu’il n’avait rien à perdre, mais tout à 
gagner. Un  monde nouveau s’offrait à lui, guidé par 
de nouvelles connaissances bienveillantes. Lorsqu’il fit 
son choix, il essuya ses dernières larmes avec la manche 
humide de son manteau et attrapa les mains tendues des 
deux amoureux. Et ensemble, dans un silence apaisant, 
ils entrèrent dans le petit théâtre. Dans sa nouvelle vie, 
dans sa deuxième chance, dans son échappatoire.

Darren l’ignorait encore, mais à ce moment précis, ce 
couple venait tout juste de lui sauver la vie.
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Chapitre 1
Cora

Être différent·e ne fait pas de vous quelqu’un d’étrange.
Cela fait simplement de vous quelqu’un d’extraordinai-

rement unique en son genre.

Printemps 2017, Paris

—  Pour l’amour du ciel, Cora, fais-le pour moi ! Ça 
te ferait vraiment du bien d’y aller, en plus.

J’arque un sourcil. À l’évidence, on ne voit pas les 
choses du même angle, Ella et moi.

—  Oui, peut-être… marmonné-je à l’autre bout du 
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fil, sans aucune conviction, en m’affalant sur le divan 
du salon. Une mer nous sépare, tu ne pourras pas m’y 
obliger, tu sais.

Ma meilleure amie souffle à travers le combiné en 
ignorant ma remarque. Elle ne va pas tarder à perdre 
patience, c’est évident.

—  Je sais, mais c’est l’ouverture de la plus grande 
exposition sur le cinéma ce week-end, et c’est juste à 
côté de chez toi, tu ne te rends pas compte ! Les gens 
se déplacent depuis l’étranger pour venir, et, crois-moi, 
si j’avais le choix entre te filer mon invitation et y aller, 
cette conversation n’aurait même pas lieu ! lance Ella 
au téléphone.

Le téléphone.

Voilà ce qui me relie depuis plus d’un an à tous les 
gens que j’aime. Quitter mon pays fut sûrement la meil-
leure décision de ma vie, mais ce fut certainement aussi 
la plus difficile. Passer de la vie de jeune étudiante, 
simple mais heureuse, à celle de femme active et indé-
pendante à Paris fut un sacré changement. Un  chan-
gement radical, mais ô combien nécessaire.

À l’aube de mes vingt-six ans, il était grand temps 
de penser enfin à moi et à mon avenir, c’est pourquoi 
je ne pouvais refuser cette belle opportunité que m’of-
frait le musée du Louvre de Paris. Aventureuse, j’ai 
laissé derrière moi ma vie à Londres, ma famille et mes 
amis sans émettre l’ombre d’un doute, mais à aucun 
moment je n’avais anticipé cette angoisse profonde que 
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je ressens au plus profond de moi-même depuis mon 
départ. Jamais je n’aurais cru que la solitude prendrait 
une place si importante dans ma vie.

Cela étant, je l’ai choisie. J’ai choisi de la vivre plei-
nement et comme je l’entends, pour ne jamais avoir à 
le regretter. Et, rien que pour ça, j’estime que ce choix 
ne fut pas si mauvais.

Je rumine, sans prêter grande attention aux paroles 
de ma meilleure amie.

—  J’ai autre chose à faire ce week-end que d’aller à 
une expo qui ne m’intéresse pas, désolée.

—  Ah oui ? réplique Ella, surprise. Comme quoi ?

Je ne peux pas lui répondre que mon programme 
se résume à m’enfermer à double tour chez moi pour 
sortir les pinceaux et m’évader par le seul moyen que 
je connaisse, car elle ne comprendrait pas.

—  Peu importe, Ell’, je n’irai pas, soufflé-je en ser-
rant les dents.

—  Tu dis ça parce que tu ne veux pas y aller toute 
seule ?

Je soupire. C’est en partie vrai et l’admettre est encore 
une épreuve supplémentaire que je n’ai nulle envie 
d’affronter.

—  Parce que je suis seule, parce que je n’aime pas 
le cinéma, parce que j’ai envie de peindre et de faire 
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la grasse matinée et parce que je ne sais pas ce que je 
vais bien pouvoir faire là-bas, Ella, réponds-je, agacée. 
Ça te va comme réponse ?

—  Pas vraiment, non.

Assise sur le canapé du salon, je plonge la tête en 
arrière sur le coussin moelleux en soupirant franche-
ment en guise de réponse. Je préfère acquiescer avec un 
soupir plutôt que de me lancer dans des explications 
futiles et sans grand intérêt. Sans compter sur le fait 
que je n’ai aucune envie de m’épancher sur le sujet.

Rapidement, le silence s’impose, mais avant qu’il ne 
s’installe et devienne pesant, Ella m’implore :

—  Cora… Je sais que t’as du mal à te remettre de 
ta séparation avec Kyle et que tu rumines, mais ça fait 
plus d’un an maintenant… Il est temps que tu refasses 
ta vie, tu ne crois pas ?

Voilà un autre sujet que j’aurais préféré éviter. 
Décidément, Ella a le don de mettre le doigt là où ça 
fait mal.

—  Je ne crois pas que ce soit si facile.

Je me lève d’un bond et commence à faire les cent 
pas nerveusement dans mon appartement.

—  Au contraire, c’est très simple, mais comme tou-
jours, tu compliques tout.

Je sourcille.
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—  T’es sympa, merci.

Elle m’ignore et continue sur sa lancée qui consiste, 
on dirait, à me démonter.

—  Tu es triste, Cora. Tu n’as plus envie de rien et 
ce n’est pas toi. Il se passe quelque chose à Paris dont 
tu voudrais me parler ?

J’arque un sourcil et m’amuse en silence de sa luci-
dité d’esprit. Nous nous connaissons tellement bien 
que mon mal-être lui paraît évident. Je ne peux lui 
en vouloir de me faire cracher le morceau, car je sais 
que de l’autre côté de la Manche, Ella doit se faire un 
sang d’encre.

—  Non, tout va bien à Paris.

Je lui mens, mais, avant tout, je me mens ouvertement 
à moi-même pour me protéger.

En réalité, non, tout ne va pas bien à Paris. Mes pen-
sées sont toujours tournées vers un seul homme dont je 
suis encore amoureuse et je ne m’acclimate pas à la vie 
en France, si différente de mes mœurs anglaises. Alors, 
le lui dire serait accepter mon échec et donner raison à 
tous ceux qui ne croyaient pas en mon départ… Je ne 
pense pas être prête pour ça.

Je préfère me fourvoyer et continuer à penser que j’ai 
fait le bon choix en venant ici.

Il le faut.
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—  La solitude pèse un peu, voilà tout. Et pour revenir 
à ton invitation, je ne suis pas très emballée. Désolée.

Ella souffle de l’autre côté du combiné. Je sais la 
déception qui la gagne et je me désole d’avance de lui 
faire ressentir ça. Sentant ma gorge se serrer et devenir 
douloureuse, je m’écarte du sujet.

—  Puis il faut vraiment que je continue à bosser sur 
un tableau que le musée m’a confié.

Mon amie marmonne sans même paraître discrète.

—  Et, entre deux coups de pinceau, tu ne prendrais 
pas quelques minutes de ton temps précieux pour faire 
plaisir à ta meilleure amie bloquée à Londres ?

Je me crispe et fronce les sourcils parce que ça sent 
d’un seul coup le roussi.

—  Tu veux que je fasse quoi ?

—  Je pense que tu ignores l’information, mais les 
organisateurs ont annoncé un invité de dernière minute 
pour l’inauguration de la convention.

—  Ah oui ? demandé-je, curieuse. Qui ?

—  Darren MacMillan, le bellâtre écossais dont tout le 
monde parle, m’apprend-elle. Et figure-toi qu’il accepte 
de faire des photos pour l’occasion. Autant dire que ce 
serait un crime de rater une occasion pareille. Je veux 
voir ton corps de déesse collé au sien, et une photo 
pour immortaliser le moment.
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Dans ce genre de moment, Ella arrive à me faire 
décrocher un sourire. J’estime que ça relève de l’exploit.

—  C’est qui, Darren MacMillan ?

—  Tu plaisantes ? demande Ella d’un ton bien moins 
enjoué. Tu plaisantes, hein ?

Je plisse les lèvres en silence.

—  Pas vraiment, non.

J’entends ma meilleure amie soupirer au téléphone, 
encore une fois.

—  Il est hyper célèbre, Cora, comment tu peux faire 
pour le louper ?

Je hausse les épaules d’un air détaché.

—  Parce que je n’ai pas vraiment les mêmes centres 
d’intérêt que les autres, je te rappelle ! lancé-je comme 
si c’était évident. Demande-moi le peintre le plus doué 
de sa génération, et je te balance le nom de tous ses 
tableaux.

—  C’est quand même beaucoup moins intéressant 
que des films à gros budget, non ?

Je secoue la tête comme si Ella pouvait me voir.

—  Non. Bien sûr que non.

—  Définitivement, on est trop différentes toutes les 
deux.
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Je souris.

—  Ça doit être pour ça qu’on est amie depuis si 
longtemps.

Je sais que, de l’autre côté de la mer, Ella sourit ten-
drement aussi. C’est certainement le genre de chose qui 
rend ce moment moins pénible.

—  Et une amie digne de ce nom voudrait bien aller 
à l’exposition à ma place pour prendre une seule et 
unique photo avec le bel acteur écossais dont je suis 
fan ?

—  L’amie en question ne va pas tarder à raccrocher 
si tu continues à parler de ça.

—  Et si je dis « s’il te plaît » ?

Je ris malgré moi, le téléphone coincé entre mon 
oreille et mon cou pendant que je m’affaire à d’autres 
tâches.

—  Alors, elle te répond qu’elle verra au moment 
voulu.

—  Ah ! crie-t-elle. Ce n’est donc pas un « non » !

Elle m’a eue, la garce !

Je ricane en guise de réponse alors que le silence s’ins-
talle à nouveau. Je m’apprête à reprendre mon souffle 
quelques secondes plus tard lorsqu’Ella, plus rapide que 
moi, brise de nouveau la glace.
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—  Tu sais, Cora, dès que je peux, je saute dans le 
premier avion pour te rejoindre. Mais là, c’est la pleine 
saison au boulot, et je ne peux pas me permettre de 
louper des événements. Dès que ça se calme, je te pro-
mets de venir, me dit-elle d’une voix douce.

Je souris en écoutant ses paroles rassurantes.

Il a fallu attendre une bonne quinzaine de minutes 
pour qu’Ella verbalise mot pour mot ce que j’avais 
besoin d’entendre. J’ai entendu dire un jour que les 
mots doivent être maniés avec précaution. Ils peuvent à 
la fois causer des maux terribles et, pareillement, guérir 
les cœurs brisés. Et sans qu’elle le sache, ceux-là ont 
un impact incroyable sur mon humeur du jour. Il me 
tarde vraiment de la voir, plus que quiconque.

—  Tu es ici chez toi, réponds-je simplement. Tu le 
sais, j’espère.

Je ne peux la voir, pourtant son visage acquiesçant 
en silence et arborant un sourire suffit à me mettre du 
baume au cœur. Mais afin d’éviter les émotions oppres-
santes, présentes en quantité depuis un certain temps, 
j’estime qu’il est plus que temps d’alléger notre sujet 
de conversation. Inspirant à pleins poumons et ravalant 
mes larmes dans ma gorge douloureuse, je reprends en 
tirant ma dernière carte, celle du compliment masqué 
avec pour but de la faire culpabiliser :

—  Bon, tu m’as convaincue, lancé-je. Je vais y aller, 
à ton exposition, parce que ton invitation sera gâchée 
sinon, mais sache que je le fais pour toi.
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—  Et si tu le faisais pour toi, plutôt ?

Je fronce les sourcils.

—  Qu’est-ce que tu veux dire ?

—  Que sortir est un bon moyen de faire des ren-
contres, insinue-t-elle. Peut-être même que tu trouveras 
ton âme sœur dans toute cette flopée de geeks.

Elle jubile alors que je ne suis pas du tout de son avis.

—  Redescends, Ella, marmonné-je. Je fais la photo 
et je m’échappe illico.

—  Et si, pour une fois, tu essayais de croquer la vie à 
pleines dents sans te morfondre ? Et Darren MacMillan 
par la même occasion, tiens !

Euh… non.

—  J’achète pour la vie, mais certainement pas pour 
ton acteur irlandais.

—  Écossais, rectifie-t-elle. Et puis, croque-le, mange-le, 
suce-le, peu importe tant que ça te fait du bien.

Je fais les gros yeux.

—  Ella !

—  Oh pardon, Cora ! J’avais oublié que tu avais 
banni le sexe de ta vie, c’est vrai, ironise-t-elle.

—  Je n’ai pas banni le sexe de ma vie, c’est le sexe 
qui ne veut plus de moi, que veux-tu, je ne compte plus 
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les mois d’abstinence. J’ai bien peur de ne plus savoir 
comment faire la prochaine fois.

—  Heureusement que, grâce à la merveilleuse avan-
cée technologique, les femmes n’ont plus besoin d’un 
homme pour se faire faire l’amour correctement.

Je secoue la tête en souriant.

—  C’est ça. Je te téléphone samedi soir.

Je raccroche aussitôt et m’assieds lourdement en me 
laissant tomber sur le divan du salon de mon petit 
appartement, l’esprit songeur et pensif.

Du plus loin que je m’en souvienne, j’ai toujours connu 
Ella. Je n’ai pas eu la chance d’avoir une sœur, cependant 
je suis presque certaine que mon amour pour elle s’en 
rapproche, étant donné le lien étroit qui nous unit. Sa 
présence me manque, c’est évident. Ses remontrances, 
sa façon tellement différente de voir les choses. Le télé-
phone, c’est bien, mais il n’est malheureusement pas 
capable de pallier l’absence de l’être aimé, il nous conforte 
seulement dans l’idée qu’il nous manque énormément.

Alors oui, quitter la ville dans laquelle j’ai grandi m’a 
permis de devenir plus forte et plus indépendante, mais 
je crois que ça m’a surtout isolée de tout. Suivre mon 
bout de chemin n’a pas été sans mal. J’ai quitté ma 
famille, mes amis et l’amour de ma vie… Kyle. Et le 
simple fait d’y penser me noue encore l’estomac plus 
d’un an après. C’est à croire que mon cœur n’est abso-
lument pas prêt à cicatriser.
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Kyle… Si je devais résumer l’amour en un seul pré-
nom, ce serait sans conteste celui-ci. Il a été mon pre-
mier vrai grand amour, le seul homme dont je suis 
tombée amoureuse. Et je pense avec certitude que l’on 
n’oublie jamais son premier amour. Kyle était celui 
avec qui je m’imaginais très bien faire ma vie, mais il 
ne pouvait se permettre de quitter l’Angleterre pour 
tenter l’aventure en France à mes côtés.

Mon ex-petit ami était voué à reprendre les rênes 
de la multinationale de son paternel déjà bien avant 
sa naissance, alors abandonner le projet familial pour 
suivre son amour de jeunesse n’était pas vraiment au 
programme. Pourtant, quand l’occasion d’un tel travail 
au musée s’est présentée à moi, je l’ai saisie, heureuse de 
vivre de ma passion et d’être en accord avec mes valeurs 
et mes principes. Autrement dit, je refusais d’être la 
femme entretenue d’un mari absent. Et lorsque nous 
l’avons compris, la colère ressentie communément a 
fait place à une tristesse débordante de larmes, suivie 
d’une mûre réflexion et d’une décision déchirante. D’un 
commun accord, nous avons choisi de privilégier nos 
carrières professionnelles respectives afin d’essayer de 
laisser notre trace dans ce monde en poursuivant notre 
chemin du mieux possible. Et c’est bien normal.

Nous nous sommes donc quittés, sans haine ni 
déchirure. Une fin douce, mais qui vous laisse pour-
tant cet arrière-goût amer dans la bouche, ainsi que des 
crises d’angoisse nocturnes plus d’un an après. Nous 
nous aimions encore profondément, mais jamais je ne 
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regretterai d’avoir fait le choix d’une vie indépendante. 
J’ai eu cette chance, contrairement à d’autres femmes 
qui sont, malheureusement, dans l’incapacité de faire 
ce choix.

En revanche, je n’aurais pas été contre une épaule 
sur laquelle m’appuyer en cas de doutes, d’incertitudes 
et de tourments, comme en cette période de remise 
en question. Or, cette épaule n’est plus et il faut bien 
l’accepter. Aussi dure soit l’absence.

Oui, Ella et Kyle me manquent.
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