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« Tel est le miracle de l’école.  
Un bon professeur peut captiver des classes  

rétives et rendre vivants les enseignements  
les plus mal conçus. Il peut tout sauver. »

François de Closets
 
 

Le Bonheur d’apprendre et comment on l’assassine, 
Éditions du Seuil, 1996.
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Préface

Pour qui veut comprendre notre France, et éventuelle-
ment contribuer à l’améliorer, il est des témoignages qu’il 
ne faut pas manquer de lire. Celui d’Isabelle Bonduelle 
est important à plus d’un titre. Il est émouvant, et ce fai-
sant, il ouvre les yeux sur une France en grande difficulté 
mais dont la vitalité n’a pas disparu. 

En vérité, Isabelle Bonduelle a connu de multiples 
France.

Tout d’abord, celle des Trente Glorieuses telle qu’elle 
fut vécue dans les petites villes du pied des Vosges. La 
France d’alors et de là-bas débordait de confiance en 
elle-même  ; elle était républicaine naturellement, sans 
avoir besoin de le proclamer à tout bout de champ ; elle 
s’appliquait déjà à installer la mixité de genre, notamment 
à l’école publique, et ce d’autant plus facilement que la 
mixité sociale semblait se construire sereinement – mais 
peut-être était-ce une illusion  ? Rétrospectivement, la 
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modernité, l’ouverture, le goût du progrès qui régnaient 
dans ce territoire mi-industriel, mi-agricole enserré entre 
le grand plateau lorrain et la Franche-Comté apparaissent 
comme les signes d’un âge d’or. À Luxeuil-les-Bains, 
Isabelle Simon apprend auprès de ses parents et grands-
parents les valeurs de travail, de courage et de respect. 
Et l’école d’alors la conforte. Je le sais, nous étions 
camarades de classe, de bonnes camarades de classe, 
de celles qui aiment tout autant travailler que faire les 
quatre cents coups.

Plus tard, en épousant un grand chef d’entreprise du 
Nord, une autre France se dévoile aux yeux de celle qui 
s’appelle désormais Isabelle Bonduelle. Est-ce le chan-
gement de lieu ? de statut ? d’époque ? Il est difficile de 
démêler les circonstances et leurs effets. Tout se combine. 
Et c’est avec une autre France, clivée, hiérarchisée, frac-
turée socialement, appauvrie dans ses centres urbains, 
et paradoxalement entrepreneuriale et audacieuse, qu’il 
s’agit désormais de composer.

Dès lors, comment concilier ces cultures, ces lieux 
et ces temporalités  ? La réponse apparaît comme une 
évidence  : en choisissant la transmission, en prenant 
parti avec résolution pour l’engagement. Et au fond, 
ce n’est pas un hasard si Isabelle Bonduelle embrasse 
avec enthousiasme le métier d’enseignant, comme son 
grand-père. 



Préface

La professeure désormais expérimentée qui est 
l’auteur de ce livre ressuscite avec simplicité histoires 
banales, anecdotes pittoresques, épisodes dramatiques, 
qui, pris dans leur ensemble, résument les quarante 
dernières années de notre Éducation nationale : sa per-
manence et ses insuffisances – le recul du français est 
tragique –, sa promesse non tenue (mais un peu quand 
même), ses questionnements sans fin. Faut-il se conten-
ter d’instruire  ? Faut-il également éduquer  ? Voilà 
une affaire politique de première importance, diront 
certains  ! À lire Isabelle Bonduelle, on comprend la 
vanité du débat. Car en pratique, «  sur le terrain  », 
la frontière entre les deux approches est ténue, voire 
inexistante. Il faut instruire, éduquer, former, stimuler 
la curiosité, jeter des ponts. Et notamment vers l’en-
treprise ! Isabelle Bonduelle n’est pas un hussard de la 
iiie République, elle est une éclaireuse de la ve. Elle se 
démène, elle invente, elle ose et ne se résigne jamais. 
Elle sait que l’institution qui forme et celle qui crée ont 
un intérêt commun à marcher main dans la main. Au 
fond, une conviction nous unissait Isabelle et moi, sans 
que nous le sachions : l’entreprise, comme l’école, est 
au cœur de la société. Entre deux mondes rappelle cette 
évidence avec force.

Laurence Parisot
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Préambule

J’ai décidé de rédiger ce qui suit alors que le rideau 
se ferme sur ma carrière professionnelle. Je souhaite 
en effet partager ce que j’ai vécu et ce que cela m’a 
inspiré.

J’ai été frappée par la distance qui existe entre le 
monde de l’Éducation nationale, le plus souvent limité 
aux salles de cours, et celui de l’entreprise. J’ai constaté 
combien il était difficile de trouver un stage lorsqu’on 
n’a aucun réseau. Même si l’on sait parfaitement rédi-
ger une lettre de motivation ou un CV, on reçoit le 
plus souvent, et dans le meilleur des cas, une réponse 
négative. Il faut bien admettre que les entreprises sont 
submergées de demandes dont certaines paraissent tou-
jours prioritaires (les membres du personnel, les amis 
d’amis…).

J’ai cependant aussi remarqué que bien des dirigeants 
étaient prêts à s’investir et à motiver leurs salariés pour 
aider les élèves ou étudiants sans réseau professionnel. 
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Il faut accepter de sortir de l’école pour élargir le champ 
des possibles. Les jeunes sont bien loin d’imaginer tout 
ce à quoi ils peuvent prétendre si on ne les aide pas à le 
découvrir.

De nombreuses expériences commencent d’ailleurs à 
se mettre en place. Changer les mentalités et les opinions 
est toujours un défi complexe mais je fais confiance à 
l’intelligence collective et au respect mutuel de tous 
les acteurs. Pour l’avoir expérimenté et vécu, je suis 
convaincue qu’il faut ouvrir les grilles de l’École et par 
là même la voie d’un futur différent de celui dans lequel 
on risquerait de s’enliser si rien ne change.

Quarante années de métier sur le terrain m’ont fait 
mesurer combien c’est au sein de la famille mais aussi 
à l’école que se façonne toute personnalité. Si la pre-
mière fait défaut, ou s’avère incapable d’ouvrir les 
portes d’un avenir professionnel, il est indispensable 
que la seconde, cette vaste matrice supposée préparer 
non seulement au monde déjà là, mais aussi au monde 
de demain, comble au mieux les carences de l’éduca-
tion et celles d’un système social qui pourrait être un 
des plus performants au monde mais dont les failles 
et les abus qu’il génère font aujourd’hui l’un des fos-
soyeurs de notre société.



Préambule

17

« Tout le monde est un génie. Mais si 

vous jugez un poisson par sa capacité à 

grimper aux arbres, il passera sa vie entière 

persuadé qu’il est totalement stupide. »

Albert Einstein

L’éducation, comme la santé et la sécurité des indivi-
dus, est une fonction régalienne de l’État.

L’État doit donc en assumer la responsabilité et 
encourager ses enseignants, comme il doit le faire pour 
sa police et ses soignants. Les ressources existent déjà 
et méritent que l’on réfléchisse à une réaffectation plus 
encourageante qui valoriserait la performance.
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Car il s’agit de l’école comme chaîne éducative, terre 
d’apprentissage et d’exercice de la démocratie, de par-
tage des connaissances, de pratique de la justice sociale, 
de fabrique d’un tissu national qui intègre tous les talents, 
toutes les diversités, toutes les différences. En exclure 
l’ouverture et le lien avec le monde du travail, celui 
que j’ai côtoyé et avec lequel j’ai construit des ponts, 
celui des entreprises, des plus modestes aux plus presti-
gieuses, me paraît incompréhensible et inexplicable. À 
propos de ce vaste sujet, on ne peut fermer aucune porte. 
Je voudrais mettre en lumière les voies d’une dynamique 
féconde entre ces deux mondes qui ne peuvent se tourner 
le dos. Car ce sont nos jeunes, nos enfants, qui payent la 
facture de ce divorce.

Une invitation inattendue

J’allais supprimer ce courriel, il s’agissait sans doute 
encore d’une publicité... Mais son expéditeur et son 
objet m’ayant un peu surprise, j’ai décidé finalement de 
lui accorder un instant. Il provenait de France de Malval, 
directrice de la communication externe de Chanel 
International, et m’était personnellement adressé. Elle 
me proposait un déjeuner dans un restaurant parisien 
renommé. Bien qu’un tantinet étonnée, voire perplexe, 
j’ai choisi d’accepter. Je pourrais ainsi m’évader le 
temps d’une journée du lycée où je travaillais depuis 
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presque vingt ans. En outre, je ferais sans doute de nou-
velles rencontres, ce qui n’était pas pour me déplaire 
et excitait, je l’avoue, ma curiosité. Une question me 
taraudait cependant : « pourquoi moi ? ».

J’étais professeure à Tourcoing dans un quartier 
défavorisé depuis une vingtaine d’années. La fréquen-
tation du lycée où j’avais accepté de travailler n’avait 
fait qu’empirer avec les années. J’avais la chance 
d’enseigner en BTS. Pour ces sections post-bac, il 
était possible d’élargir le recrutement au-delà des 
limites de cette ville qui, comme sa voisine Roubaix, 
était déjà affectée par les problèmes sociaux et cultu-
rels qui ont gagné au fil du temps l’école et toute notre 
société.

C’est certainement le décalage détonnant entre ma 
vie personnelle et ma vie professionnelle qui l’étonnait. 
J’ai eu ensuite la grande chance d’être invitée de nom-
breuses fois au cours des années pré-pandémie. France 
réunissait lors de déjeuners ou autres manifestations des 
femmes souvent très intéressantes. À l’occasion de l’une 
des premières rencontres, nous nous étions présentées. 
Quand est arrivé mon tour, j’avoue avoir eu une bouf-
fée d’angoisse. Les précédentes venaient d’étaler des 
carrières plus brillantes les unes que les autres… « Et 
vous, Isabelle ? » Faute de pouvoir afficher des lettres 
de noblesse de success woman, j’ai évoqué, pour la pre-
mière fois et presque à mon insu, ma « double vie ».
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Je me suis souvent demandé la raison de ma pré-
sence dans ces groupes aussi divers que passionnants, 
branchés, très parisiens. J’y rencontrais des femmes 
bardées de diplômes, des artistes, une écrivaine, une 
des rares amirales, voire la seule, la présidente de 
l’APHP et j’en passe. Toutes semblaient pourtant s’in-
téresser à mes propos et à mon expérience d’une réalité 
différente. France de Malval m’invitait toujours à sa 
table et j’avoue avoir apprécié ces moments d’évasion 
loin du lycée et de ma vie un peu isolée dans ma région 
du Nord. 

Car devenir professeure était une option à laquelle je 
n’avais jamais pensé jeune et je n’y avais aucunement 
été encouragée par mes parents. Seul le hasard, comme 
je l’évoquerai plus loin, porte la responsabilité de cette 
vocation un peu tardive. 

Sur ce chemin de l’enseignement, la volonté d’ou-
vrir les portes de l’ascenseur social et de la réussite à 
tous les jeunes a été le fil rouge de ma carrière profes-
sionnelle. Ce sont mes échecs mais aussi certaines de 
mes réussites – et celles de mes ancêtres, attachés à 
l’école publique qui m’ont conduite à cette réflexion 
sur notre école, sur son histoire, sur son devenir.

Nous sommes nées ma sœur et moi à Luxeuil-les-
Bains, petite bourgade aux confins des Vosges, connue 
pour ses sources chaudes et sa base aérienne, et nous y 
avons grandi jusqu’à notre bac. Nous étions scolarisées 
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dans des écoles publiques. C’était très important pour 
nos parents, cela s’expliquera aisément par la suite… 

« L’éducation c’est la famille qui la donne ; 

l’instruction, c’est l’État qui la doit »

Victor Hugo, Actes et paroles, 1876.

C’est assise à un pupitre que depuis la maternelle 
jusqu’à la terminale, dans cette école de la République, 
année après année, je suis devenue celle que je suis. 
Comme mes parents et mes grands-parents avant eux, je 
lui dois beaucoup. Les valeurs morales que j’ai acquises 
ou qui m’ont été transmises viennent de l’éducation 
mais aussi de l’instruction que j’ai reçue. Les amis avec 
lesquels j’ai grandi en témoigneraient sans nul doute 
également…

C’est par le récit de mon parcours et de mon héri-
tage que j’étofferai aussi les raisons qui me conduisent 
aujourd’hui à écrire ce livre. 

« Non un livre n’a jamais changé une politique, quand 
ceux qui ont voulu cette politique se félicitent de son 
succès  », écrit Jean-Paul Brighelli dans l’introduction 
de son dernier livre, La Fabrique du Crétin. Vers l’Apo-
calypse scolaire1. Sans prétendre changer le cours des 

1. J.-P. Brighelli, La Fabrique du crétin. Vers l’Apocalypse sco-
laire, Éditions de l’Archipel, 2022.
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choses, je veux témoigner ici des initiatives conduites 
par des acteurs trop peu conviés autour de ces questions 
de formation et d’insertion des jeunes dans le monde de 
l’entreprise. Initiatives qui espèrent leur offrir une vision 
de ce que le travail apporte, pour qu’ils trouvent le sens 
de leur mission sociétale et personnelle. À l’heure où 
surgit partout la question du bonheur au travail, je sou-
haite en amont questionner les conditions de l’accès au 
monde professionnel. 

Ce sont mon expérience, ma vie, mes vies, devrais-je 
dire, qui m’ont conduite à réfléchir à ce qu’il serait pos-
sible de construire, de modifier ou de faire évoluer pour 
un monde scolaire meilleur, plus productif et salvateur



PARTIE 1

École et 
entreprise : 

des relations 
complexes

« C’est à l’école qu’il faut raccommoder 

la toile déchirée et empêcher qu’on 

ne la déchire davantage. »

Jean Guéhenno, 

 Sur le Chemin des hommes, Grasset, 1959.
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Toutes ces années vécues comme élève puis ensei-
gnante au sein de l’institution, cumulées à celles dont 
l’histoire m’a été contée par mes ancêtres, couvrent la 
quasi-intégralité du xxe  siècle et m’offrent une vision 
panoramique de cette fabrique scolaire qu’était et qu’est 
devenue l’école républicaine. Cela embrasse ce que les 
vies de mes grands-parents, en particulier de mon grand-
père né en 1893, de mon père en 1914 et de ma mère 
en 1928, m’ont transmis. C’est l’histoire de leurs vies 
qui coule dans mes veines. Forts d’un passé exemplaire, 
inspirés par l’histoire de l’instruction telle qu’elle a 
construit notre pays, nous pourrons affronter le monde 
d’aujourd’hui et le conquérir grâce à une nouvelle vision 
de l’accompagnement de nos jeunes.

J’ai vu le jour en 1959. En 1962 j’ai fait mon entrée 
à l’école maternelle du Centre pour achever mes études 
vingt ans plus tard et enseigner jusqu’en 2018.

Au fil du temps, l’école et l’enseignement ont certes 
incroyablement changé mais le monde socio-politique 
et économique tout comme l’entreprise et les mentalités 
ont également considérablement évolué.

Je vais donc tenter de comprendre si, dans un tel 
contexte, un dialogue peut réellement s’amorcer, bri-
ser les barrières et clivages politiques, pour permettre 
à deux univers aussi différents que l’école et l’entre-
prise d’apporter leur complémentarité à la formation 
et à la conscience citoyenne de nos jeunes, afin qu’ils 
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deviennent des adultes responsables pour bâtir le monde 
de demain.

Un regard sur le xxe siècle

Malgré les deux guerres et la crise de 1929, les 
doctrines libérales ont permis au début du siècle la multi-
plication du nombre des petites et moyennes entreprises. 
Progressivement les réseaux de communication se sont 
développés  : l’électricité, les transports et particulière-
ment les chemins de fer, le télégraphe et le téléphone.

On a assisté à deux révolutions industrielles. Le mar-
ché du travail s’est largement ouvert à la main-d’œuvre 
étrangère  : Européens (Polonais, Italiens…) et popu-
lations en provenance d’Afrique du nord, immigration 
complexe qui trouve certainement en grande partie ses 
racines dans l’histoire coloniale de la France. La plupart 
des bourgades avaient alors leurs notables, leurs entre-
preneurs, leur médecin, leur notaire et… leur maître 
d’école.

À Port-sur-Saône, mon grand-père dirigeait l’école 
primaire. Maman et lui m’ont souvent raconté qu’il 
donnait des cours aux enfants des « Gens du Moulin ». 
Ceux-ci représentaient l’aristocratie locale et leurs 
enfants étaient scolarisés à domicile. Comme nous le 
verrons par la suite, c’était assez courant à l’époque. Ils 
n’étaient pas tout à fait du même monde que celui de 


