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À tous ceux qui ont un jour  
senti la glace craquer sous leurs pieds,  

et à tous ceux à qui l’on a un jour  
reproché de penser trop fort,  

d’angoisser un peu trop.  
Ce livre est pour vous.
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Avez-vous remarqué le petit symbole sur la quatrième  
de couverture de ce livre, juste au-dessus du code barre ?  

En voici la signification :

Sans contenu 
explicite détaillé

Peu de scènes 
explicites détaillées

Présence de plusieurs scènes 
explicites très détaillées
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Avertissement

Endless Fall est un roman que j’ai écrit avec la ferme 
intention d’en faire une promesse d’espoir, une histoire 
vers laquelle on se tourne pour se rappeler qu’une étoile 
finit toujours par briller. Mais avant que l’on ne puisse 
voir les étoiles, on s’enfonce dans la nuit, et il en est de 
même pour le chemin d’Eden. Je tiens donc à mettre 
en avant les thèmes difficiles que vous pourrez croiser 
au cours de votre lecture.

Si vous souhaitez poursuivre sans en savoir davan-
tage pour le moment, je vous invite à passer à la page 
suivante.

Dans le cas contraire, sachez que ce roman aborde 
à plusieurs reprises l’anxiété et notamment les crises 
d’angoisse, ainsi que le harcèlement scolaire et le cyber
harcèlement. Il traite également de la thématique de 
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la mutilation, de la dépression et mentionne (sans scène 
explicite) une agression sexuelle. Si vous vous retrouvez 
dans certains aspects de cette histoire, il existe des numé-
ros d’urgence à contacter, que vous pourrez retrouver à 
la fin de ce livre et bien sûr, mes messages privés vous 
seront toujours ouverts. Vous n’êtes pas seul. Jamais.

L’aventure d’Eden est un ciel sombre dans lequel 
contrastent abymes intergalactiques et étoiles scintil-
lantes. Car évidemment, Endless fall a aussi été sau-
poudré d’une bonne dose de bienveillance, d’amitié 
débordante, de liens familiaux, de passion, de rêve, de 
confiance, d’humour (parfois un peu douteux) et sur-
tout, d’amour.

C’est ce même amour qui me pousse à partager cette 
histoire avec vous.

Louise

Endless Fall
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Playlist

Tu peux retrouver la playlist sur Spotify sous le nom 
de Endless Fall Playlist officielle !

Sara – We Three

Ashes – Céline Dion

Breathe Me – Sia

Look After You – The Fray

IDK You Yet – Alexander 23

Graceland Too – Phoebe Bridgers

Don’t Let It Break Your Heart – Louis Tomlinson

Wait For You – Tom Walker, Zoe Wees

It’s Time – Imagine Dragons

Always Been You – Jessie Murph

Through The Dark – One Direction

I Love You – Billie Eilish

In Your Eyes – Robin Schulz, Alida
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Higher Ground – Skaar

Live While We’re Young – One Direction

Jungle – Emma Louise

Pray – Jessie Murph

Future Looks Good – One Republic

The Sun Is Rising – Britt Nicole

1‑800‑273‑8255 – Logic, Alessia Cara, Khalid

Team – Noah Cyrus, MAX

Try – P!nk

Who You Are – Jessie J

More Than A Band – Lemonade Mouth

So Lonely – Jorja Smith

Mansion – NF, Fleurie

I’ll Keep On – NF, Jeremiah Carlson

Everything I Wanted – Billie Eilish

If You Love Her – Forest Blakk

I GUESS I’M IN LOVE – Clinton Kane

Too Hurt To Fall In Love – Lauren Spencer Smith

Endless Fall
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Lexique

Aréna : En patinage et en hockey, une aréna désigne 
l’installation sportive intérieure d’une patinoire avec la 
surface de glace.

Axel : L’axel est un saut acrobatique en patinage artis-
tique où le patineur effectue une rotation complète en 
l’air en tournant vers l’avant d’un pied et en atterrissant 
sur l’autre après la rotation. Il peut être complexifié en 
y ajoutant plusieurs rotations.

Boucle piqué : Le boucle piqué en patinage artistique 
est une figure qui consiste à effectuer une boucle sur 
un pied tout en gardant la jambe libre relevée avec le 
genou plié à un angle d’environ 90  degrés. Cela crée 
un motif circulaire sur la glace, donnant l’impression 
d’un tracé en forme de boucle.

Cage des pénalités : La cage des pénalités est une 
zone restreinte où les joueurs de hockey sont envoyés 
par les arbitres pour purger une pénalité en étant retirés 
temporairement du jeu.

Carres : Les carres, en patinage artistique et en hockey 
sur glace, désignent les parties tranchantes des lames des 
patins qui permettent au patineur d’obtenir de l’adhé-
rence sur la glace et d’exécuter différentes figures, ainsi 
que d’effectuer des arrêts brusques, des virages ainsi 
que d’autres manœuvres nécessaires pour se déplacer 
efficacement sur la glace.
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Lutz : Le lutz est également un saut acrobatique en 
patinage artistique où le patineur effectue une ou plu-
sieurs rotations complètes en l’air en partant d’un pied 
et en atterrissant sur le même pied.

Salchow : Le salchow est un saut de patinage artis-
tique où le patineur effectue une rotation complète 
dans les airs en partant d’un pied, puis atterrit sur le 
pied opposé après la rotation. Contrairement à l’axel, 
la rotation se fait en arrière.

Saut de valse : Le saut de valse est un saut de base en 
patinage artistique où le patineur effectue un demi-tour 
dans les airs en prenant appui sur un pied puis atterrit 
ensuite sur le même pied après la rotation.

Vitesse de pointe : La vitesse de pointe en hockey se 
réfère à la vitesse maximale qu’un joueur peut atteindre 
lorsqu’il se déplace sur la glace. Elle est essentielle pour 
permettre aux joueurs de créer des opportunités d’at-
taque et de défendre efficacement.

Vitesse d’exécution : La vitesse d’exécution fait réfé-
rence à la rapidité avec laquelle un joueur peut effectuer 
une action spécifique.

Endless Fall
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Partie I
Noyade
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Help, I have done it again

I have been here many times before

Hurt myself again today

And, the worst part is there’s no-one else to blame

Be my friend, hold me

Wrap me up, enfold me

I am small and needy

Warm me up and breathe me

Ouch I have lost myself again

Lost myself and I am nowhere to be found

Yeah I think that I might break

Lost myself again and I feel unsafe

Be my friend, hold me

Wrap me up, enfold me

I am small and needy

Warm me up and breathe me

Be my friend, hold me

Wrap me up, enfold me

I am small and needy

Warm me up and breathe me

—  Breathe Me, Sia
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Prologue
C’est plus facile  

en fermant les yeux

Inspire, expire. Ouvre les yeux. Affronte-les.

Je balaie le lycée du regard une nouvelle fois. Mon cœur 
loupe un battement alors que je sonde du regard les élèves 
agglutinés sur les marches de l’entrée. Ils sont si nom-
breux. Mes yeux se posent sur le grand blond au blouson 
de l’équipe de football. Je le reconnais tout de suite, 
même de dos. Jake, le meilleur ami de Chad. Un frisson 
remonte aussitôt le long de ma colonne vertébrale. Je 
ferme les paupières un instant, puis me force à les rouvrir.

Devant moi se dresse le lycée de Baltimore. Le théâtre 
de mes tourments alors que j’essaie de convaincre la terre 
entière que je ne suis qu’une figurante.

15
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Je m’autorise à faire un pas en avant, combattant la 
petite voix intérieure qui me crie de faire marche arrière. 
Une part de moi est convaincue que je suis plus forte 
que ça. Que ce ne sont que des paroles en l’air, que tout 
n’est qu’un coup monté dont je suis la cible. Mais cette 
voix-là est si faible. Elle parvient à peine à murmurer, 
alors que les échos de leurs mots ne font que crier.

Puis, arrive fatalement ce moment où mon cœur se 
comprime et tente de rappeler à cette voix tout ce que 
nous avons déjà traversé et combien ce serait stupide 
de croire que tout va s’arranger. Il se compresse un 
peu plus à chaque pas qui me rapproche du bahut. 
C’est probablement lui qui a raison. Je devrais reve-
nir sur mes pas et rentrer chez moi, me pelotonner 
sous ma couette jusqu’à ce qu’ils changent de cible, 
qu’ils décident qu’Eden McShane n’est plus assez 
distrayante.

—  Tu cherches Chad, Eden ? Il est un peu tôt pour 
commencer ces choses-là, tu ne trouves pas ? me lance 
Jake en m’attrapant par le coude.

Son contact me brûle et le prénom qu’il prononce 
bien plus encore. Je me contente de me détourner sans 
rien répondre. Ne surtout pas répondre. Plus je me fais 
discrète, plus j’ai de chances de me faire oublier.

Mais Jake ne compte pas lâcher l’affaire aussi facile-
ment, et entoure mes épaules de son bras en ajoutant :

—  Au fait tu m’as même pas dit, t’es enceinte de 
combien ?

Endless Fall
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Je me dégage aussitôt de son emprise en le repoussant 
brutalement, en pensant que là, à cet instant, je don-
nerais tout pour disparaître. Le souffle court, j’ajuste 
mon sac à dos sur mon épaule avant d’avancer à grands 
pas vers la porte. Jake accourt dans mon dos, hilare, et 
me saisit par le poignet. Je me tends instantanément. 
Refusant de rencontrer ses yeux rieurs, je relève la tête 
vers les quelques marches qu’il me restait à grimper. 
J’étais si proche.

—  Attends, ne t’en va pas comme ça… Je suis désolé. 
Mais j’ai encore une question à te poser. Alors, dis-moi, 
c’est Chad le père, pas vrai ?

Je ferme les yeux à nouveau, me confortant dans le 
noir plutôt que dans ce monde qui m’entoure et qui 
ne veut clairement pas de moi.

Inspire, expire.

Ne rentre pas dans son jeu. Ça ne ferait qu’empirer les 
choses. Tu vaux mieux que ça. Tu vaux bien mieux que ça.

Les marches me font encore face lorsque mes pau-
pières se rouvrent. Sa main est toujours posée sur mon 
poignet, ses doigts si proches des dégâts qu’il contribue 
à provoquer. Je m’écarte brusquement, rencontrant son 
regard surpris alors que je me défais de sa poigne avec 
empressement. Sans me retourner, je passe les portes 
du bahut en sachant qu’il n’a pas pu louper les petites 
cicatrices qui zèbrent mon poignet. Il me tenait juste 
au-dessus. Un peu plus et il les effleurait.

Partie I – Noyade
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Je fonce jusqu’à mon casier la tête baissée. Mes mains 
tremblent lorsque je compose la combinaison. Elle est 
fausse. Je réessaie une deuxième fois, mais mon cadenas 
est définitivement bloqué. Les larmes me montent aux 
yeux et je m’en veux aussitôt. Pleurer pour un cadenas. 
Sérieux, Eden, t’as pas mieux encore ?

J’abandonne l’idée de m’acharner plus longtemps, 
ramasse mon sac et m’élance à nouveau dans le couloir. 
Le cœur au bord des lèvres alors que la journée vient 
à peine de commencer, je pousse la porte des toilettes. 
Mais il semblerait qu’aujourd’hui, l’univers entier se 
retourne contre moi. La mer se déchaîne, les dieux me 
maudissent. Sierra, la petite copine de Chad et, acces-
soirement, la seule alliée que je pensais avoir en entrant 
au lycée, fait volte-face en m’entendant passer la porte. 
La première sonnerie retentit, mais je ne vois que son 
regard perçant me dévisager, puis me mépriser du plus 
profond de son être. Je n’entends rien, pas même les 
pas précipités dans le couloir.

—  Tu devrais aller en sport, Eden, me lance-t-elle. 
Tu en as besoin, on le sait toutes les deux. Enfin, tu 
vois ce que je veux dire.

Je n’arrive même pas à la regarder dans les yeux. Elle, 
qui a pourtant été pendant un temps mon seul repère 
dans ce lycée. J’avais projeté en elle l’image de l’amie 
parfaite, celle qui serait la moitié de mon cœur. Mais 
Sierra a très vite anéanti cette rêverie et si elle a pris 
mon cœur, ce n’est pas pour le compléter, mais pour le 
briser en un tas de morceaux qu’elle ne cesse de piétiner.

Endless Fall
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—  J’ai entendu dire que même le club d’échecs s’était 
retourné contre toi, sourit-elle. Pour être honnête, je 
ne comptais pas vraiment sur eux pour se rallier à ma 
cause, mais il faut croire qu’il n’est pas si difficile de 
les monter contre toi.

Elle se marre. Je retiens un haut-le-cœur.

—  Tu es une cible si facile, Eden, tu ne peux pas 
savoir. Oh, arrête de me regarder comme ça. Tu es trop 
sensible, tu sais ?

Elle glisse une mèche derrière mon oreille et se place 
dans mon dos. Je sais déjà ce qu’elle s’apprête à dire, 
alors que nous nous retrouvons toutes les deux confron-
tées à mon reflet dans le miroir.

—  Voyons voir, déclare-t-elle. La timide Eden 
McShane… Si peu sûre d’elle et pourtant si traître 
quand on regarde bien. Quand on arrive à le voir der-
rière ce masque de petite fille effarouchée. La patineuse 
déchue, la petite fille ronde qui veut échapper à son 
reflet… C’est un jeu d’enfant de déformer ton tableau, 
Eden. C’est si facile de leur vendre ça, tu vois ?

Elle me lance un sourire radieux avant de pousser 
la porte et de disparaître, me laissant seule dans cette 
pièce où je ne perçois que ma respiration et les bruits 
assourdis du couloir.

J’aimerais, rien qu’une fois, pouvoir mettre sur pause 
la tempête qu’ils s’obstinent à abattre sans relâche sur 
moi. Juste pour reprendre mon souffle. Parce que je sais 

Partie I – Noyade
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que Sierra n’a aucune intention d’arrêter tout ça et 
que tous y prennent trop de plaisir pour cesser d’eux-
mêmes. Parce que même si je tente de me convaincre 
que ça ne m’atteint pas, rien ne m’échappe. Rien ne 
passe à côté de mon cœur écorché. Chaque mot, chaque 
geste tape dans le mille.

Mes paupières se ferment d’instinct. C’est plus facile 
quand on ne voit rien. Quand on ferme les yeux. Puis, 
lentement, je m’autorise à lever la tête, à ouvrir mes 
paupières pourtant si lourdes.

Mon regard se porte automatiquement sur mes courbes. 
Sur mes hanches, mes cuisses, mon ventre. Sierra a rai-
son, j’étais une petite fille enrobée. Je me sentais bien 
dans mon corps, mais ça m’a valu tant de remarques dans 
la cour de récré que dès que j’ai pu, je me suis réfugiée 
dans le patinage pour échapper à cette image de moi 
qu’ils essayaient de m’inculquer. J’ai fait tout ce qui était 
en mon pouvoir pour m’éloigner du portrait qu’ils dres-
saient de mon corps, que je commençais à mépriser petit 
à petit. Durant mes années collège, plus rien ne restait 
de la petite fille que j’étais. Ils ont réduit à néant mon 
innocence, je me suis chargée de réduire à néant tout ce 
qu’ils pouvaient pointer du doigt. Mais depuis que j’ai 
fait cette erreur, Sierra a fait en sorte de ressortir tous ces 
souvenirs. Elle a utilisé contre moi tout ce que j’avais 
pris soin de faire disparaître. Juste à cause d’une soirée.

Ils mentent.

Comment aurais-je atteint un tel niveau en patinage 
artistique, si j’étais aussi médiocre qu’ils le prétendent ? 

Endless Fall
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Comment me serais-je hissée jusqu’aux qualifications 
pour l’équipe nationale, la semaine prochaine ? Comment 
aurais-je pu conserver mon seul point d’ancrage dans 
cette tempête qui ne demande qu’à m’écorcher un peu 
plus ?

Ils mentent. Ils mentent tous. Et je vaux mieux que 
ça. Je le sais.

Je crois.

Partie I – Noyade
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Chapitre 1
Perdre son point  

d’ancrage

Il ne m’aurait pas été difficile de faire demi-tour. De 
m’échapper de la patinoire sans que mes parents ni ma 
coach ne s’en rendent compte. Dans quelques instants, 
je serai au milieu de la glace, devant une centaine de 
personnes qui n’auront d’yeux que pour moi. Mais alors 
que je suis censée patiner après mon destin pour tenter 
de l’attraper, pour saisir mon rêve de me qualifier pour 
l’équipe nationale, je n’ai qu’une envie : prendre mes 
jambes à mon cou.

J’avale une nouvelle gorgée d’eau au moment où la 
porte du vestiaire claque dans mon dos. Une autre 
participante se rue sur le banc le plus proche. Elle est 

23

415196SFF_ENDLESS_CC2021_pc.indd   23415196SFF_ENDLESS_CC2021_pc.indd   23 31/08/2023   15:22:5931/08/2023   15:22:59



en retard. Pas moi. J’ai l’avantage face à elle, là, main-
tenant. C’est stupide. Pourtant, ça me remonte le moral, 
assez pour que la perspective de m’enfuir m’échappe 
pendant quelques secondes. C’est futile, mais ça ravive 
mon esprit de compétition, qui a tendance à se faire 
trop discret ces derniers temps alors qu’il était si criant, 
avant.

Je ne peux pas louper ces qualifications. C’est la seule 
chose qui me maintient à la surface depuis des mois. 
La seule chose qui m’empêche de me noyer. Je rêve de 
ça depuis toujours. C’est pour ces qualifications que 
je m’entraîne depuis que j’ai chaussé des patins pour 
la première fois, alors que je savais à peine marcher 
correctement et que je passais plus de temps les fesses 
collées à la glace que debout.

Je ne peux pas me louper. Sinon, je n’aurais plus rien 
à faire ici.

Je vérifie une dernière fois que mes patins sont bien 
ajustés puis me place devant le miroir. Pour la première 
fois depuis longtemps, ce qu’il renvoie me plaît. Mes 
cheveux bruns sont remontés en une couronne tressée, 
dont quelques mèches solitaires dépassent. Mes yeux 
bleus sont soulignés de noir et de bleu nuit, rappelant 
la couleur de ma tenue étincelante. La triste vérité, c’est 
que je n’aime que l’Eden qui s’inscrit dans ce monde 
de glace.

D’un pas qui se veut assuré, je sors du vestiaire et 
rejoins Charlie, ma coach, qui discute avec mes parents. 
Dès qu’elle m’aperçoit, le visage de ma mère s’illumine.

Endless Fall
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—  Oh, ma chérie, tu es superbe ! Tu vas assurer. Je 
le sais. Tout le monde le sait. Même les juges le savent. 
Toi aussi, tu le…

—  Maman.

Elle fronce les sourcils, mécontente. Ma mère est une 
fervente adepte de la confiance en soi. Dommage qu’elle 
soit tombée sur moi. Vraiment dommage.

—  On croit en toi, nous. Hein, chéri ?

Mon père, qui était très occupé à vérifier la longueur 
de ma tenue, relève la tête brusquement.

—  Bien sûr !

Avant même que ma mère ne puisse achever de me 
convaincre, il se tourne vers ma coach :

—  Charlie, tu es sûre que la longueur est réglemen-
taire ? Il y aura des garçons dans les gradins. Je ne veux 
pas que le postérieur de ma fille soit montré à tout ce 
public.

—  Papa !

Charlie sourit et pose une main sur l’épaule de mon 
père.

—  Il n’y a aucun risque qu’un incident qui puisse 
toucher l’intimité d’Eden ne se produise. Promis.

Rassuré, mon père croise les bras sur son torse sans 
pour autant cesser de me contempler. Même les regards 

Partie I – Noyade
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de mes parents semblent peser trop lourd sur ma peau. 
Leur attention me suscite la même réaction qu’au lycée : 
un frisson remonte le long de ma colonne vertébrale, 
mon souffle se coupe, mes poils se hérissent. J’en suis 
au stade où leur bienveillance ne pèse même plus dans 
la balance. Ça ne fait plus de différence.

—  Il ne te reste que dix minutes de temps libre, 
reprend Charlie. Ensuite, on aura quinze minutes pour 
te faire répéter avant de découvrir l’ordre de passage et 
que les juges se mettent en place. Tout est OK pour toi ?

J’adore Charlie. Elle me guide depuis que je suis toute 
petite et elle a toujours cru en moi. Je n’aurais pas pu 
rêver d’une meilleure coach qu’elle. D’habitude, elle 
parvient à chasser mon anxiété et à me rappeler ce 
qui m’a poussée à enfiler des patins en premier lieu. 
Aujourd’hui, j’ai bien du mal à évincer les nuages noirs 
qui planent dans mon esprit et même Charlie ne peut 
rien y changer.

—  On va essayer de se trouver une place correcte 
dans les gradins, alors. Je n’ai pas envie que ma vidéo 
de ta prestation soit perturbée parce que la personne 
devant moi a une tête énorme.

—  Si quelqu’un a perturbé la vidéo, la dernière fois, 
c’est toi, chérie, intervient mon père. Tu as pris une 
photo au début et une autre à la fin. Belle prouesse de 
ta part. J’étais très impressionné, ce jour-là.

—  Ça suffit ! assène-t-elle en lui frappant le bras. 
Arrête de te moquer.
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—  Alors comme ça, je ne t’ai pas épousée parce que 
tu es un génie de l’informatique ? Première nouvelle. Je 
croyais que tu étais la version féminine d’Elon Musk, 
moi, ironise-t-il.

Ma mère lève les yeux au ciel et me prend dans ses 
bras.

—  N’écoute pas cet imbécile, mon téléphone ne 
marchait plus, voilà tout. Cette fois, je n’en perdrai 
pas une miette. Tu vas être formidable, mon bébé. 
Oh, et n’oublie surtout pas de faire un grand sourire 
à la caméra !

Un petit rire m’échappe malgré moi lorsque je la 
regarde se diriger vers les escaliers en sautillant. Mon 
père la suit du regard, lui aussi, avant de me prendre 
dans ses bras à son tour.

—  T’en fais pas, je veillerai à ce qu’elle appuie sur 
le bon bouton. Bonne chance, mon ange. Fais de ton 
mieux. Je suis fier de toi.

Je laisse mes poumons s’emplir de son parfum rassu-
rant avant de me dégager. Il dépose un baiser sur mon 
front puis s’en va rejoindre ma mère, qui lui crie déjà 
de se dépêcher.

—  J’adore tes parents, soupire Charlie, un sourire en 
coin. Où est Ashton, au fait ?

Mon cœur plonge aussitôt à la mention de mon grand 
frère. Il devrait être là. Et si c’était son absence, qui me 
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portait malheur aujourd’hui ? Il est toujours là. Tu vas 
tomber parce qu’il n’est pas là.

—  Il n’a pas pu se libérer. Avec l’université, tout ça… 
il n’a pas pu faire le trajet.

Je suis ce que l’on pourrait appeler « l’enfant du 
milieu ». Mon frère aîné, Ashton, est parti faire ses 
études à l’université de Fairfax, en Virginie. Nous 
sommes comme les deux doigts de la main depuis que 
nous sommes tout petits et pourtant, je suis incapable 
de lui avouer ce que je traverse. Chaque fois que je 
l’envisage, j’ai la sensation de m’enliser un peu plus.

—  Et Raf ?

Rafael, cinq ans, est le petit dernier. Par je ne sais 
quel tour de magie, j’ai dû lui transférer toute mon 
assurance. Ce gamin est une boule d’énergie positive.

—  Oh, ma mère juge qu’il est encore trop petit pour 
une telle euphorie, surtout à ce niveau. Enfin, c’est ce 
qu’elle dit. Si ça se trouve, il lui a dit qu’il s’en fiche 
complètement et elle n’ose pas me le dire.

Charlie éclate de rire, d’un rire sincère, sans artifice 
et soudain, je l’envie, parce que dans ses yeux je perçois 
l’éclat que je ne vois plus dans les miens.

—  J’avoue que ça ne m’étonnerait pas non plus. 
Championne, il est temps d’entrer en piste. Tu es prête ?

Le petit sourire rassurant que je lui renvoie doit plu-
tôt ressembler à une grimace, alors que j’essaie d’avaler 
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l’énorme nœud dans ma gorge qui ne cesse de croître. 
Elle m’ouvre l’accès à la glace et je lui tends mes 
protège-lames avant d’entrer. Je fais quelques tours de 
patinoire pour m’échauffer, m’efforçant de ne pas me 
focaliser sur les autres patineuses. Je dois rester concen-
trée. Mais j’ai beau essayer, je ne peux pas m’empêcher 
de m’évaluer en parallèle.

Tu n’as aucune chance, Eden. Tu n’es pas assez bien.

—  Eden !

La voix de Charlie me ramène à la réalité. Je patine 
jusqu’à elle pour avoir ses consignes. J’évite constam-
ment son regard pétillant et je sais qu’elle le voit.

—  Fais-moi un axel réception pied gauche puis un 
triple lutz.

En entendant son instruction, je considère pendant 
un instant d’envoyer valser mon patin dans sa direction. 
Cet enchaînement, présent dans ma routine, est celui 
que j’ai le plus de chances de rater. Mais c’est aussi celui 
qui pourrait me valoir ma place dans l’équipe nationale. 
Il me terrifie. Je l’adore.

J’ai la sensation que le regard de chacune des per-
sonnes présentes dans cette aréna est braqué sur moi 
et, même si je sais que ce n’est pas encore le cas, je 
frissonne. Malgré tout, je parviens à exécuter les deux 
figures sans problème, ce qui me remet en confiance. 
Je ne dois pas oublier que je suis dans mon élément. 
J’ai répété pendant des mois, et je passe clairement plus 
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de temps dans ces patins que dans mes chaussures de 
ville. Je suis chez moi, ici, sur la glace, personne n’a le 
droit de me prendre ça. Pas même mon propre esprit.

—  Il nous reste encore six minutes, m’annonce 
Charlie. Fais-moi un double salchow, saut de valse, 
puis tu me feras le troisième enchaînement de ta 
routine.

Quand je reviens vers elle après avoir exécuté ses 
consignes, Charlie est une véritable pile électrique.

—  Ma belle, tu vas tout déchirer !

—  Comme j’aimerais être aussi confiante, murmuré-je 
entre mes dents.

Rien n’échappe jamais à Charlie et encore moins 
les marmonnements que j’essaie tant bien que mal de 
cacher quand je rouspète après elle pendant les entraî-
nements. Alors forcément, elle m’entend.

—  Eden McShane, tu as un niveau exceptionnel, tu 
m’entends ? Tu n’as aucune raison de douter de toi. 
Être ici à ton âge, tu te rends compte ! Tu n’as que 
seize ans et pourtant, tu as travaillé avec acharnement 
pendant des années pour en arriver là. Tu as ça dans 
le sang, Eden.

Un rictus amusé étire mes lèvres. S’il me restait encore 
un tant soit peu de confiance en moi, son discours 
aurait peut-être eu une chance. Mais pas aujourd’hui, 
et pas en ce moment.
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—  Oh, et d’ailleurs, si tu penses que je ne suis pas 
au courant du pacte que tu as passé avec le vigile qui 
prend la relève le soir, tu te mets le doigt dans l’œil !

Georges m’aurait-il trahie ? On avait pourtant un 
marché équitable, lui et moi. Il me laissait m’entraîner 
comme je le voulais après les horaires de fermeture, et 
je donnais des leçons gratuites à sa petite-fille le ven-
dredi soir.

—  Comment t’as deviné ?

—  Je m’en suis doutée. Et Georges a fini par tout 
m’avouer. Je l’ai acheté avec des paquets de chips. Trop 
facile.

Les haut-parleurs interrompent notre conversation, 
empêchant Charlie de terminer de me réprimander :

« L’ordre de passage est affiché sur l’écran central.  
Nous allons débuter dans quelques instants.  
Nous demandons à la première participante  

de se présenter immédiatement au jury. »

J’attrape la main de Charlie, alors que nous nous 
avançons pour avoir une meilleure vue sur l’écran. Je 
passe en troisième.

—  C’est une bonne place, déclare-t-elle. Tu devrais 
être contente, tu n’as que deux routines avant toi pour 
t’apitoyer sur ton sort et te convaincre que tu crains.

—  Eh ! je m’exclame en lui frappant le bras. Je ne 
fais pas ça.
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Si, totalement.

—  Oh, s’il te plaît, Eden. Je t’entraîne depuis quoi, 
treize ans ? À partir du moment où ça te concerne toi 
et une patinoire, je suis absolument incollable.

Je ne réponds rien, trop occupée à analyser sous toutes 
les coutures la première patineuse à se présenter sur la 
glace. Elle prend vie à l’instant où les premières notes 
s’échappent des enceintes. Mon regard la suit partout où 
elle va, mon cerveau décortique chaque figure, chaque 
mouvement qu’elle effectue. La voix de Charlie n’est 
alors plus qu’un lointain écho.

Ma respiration s’accélère. J’essaie de la contrôler pour 
ne pas attirer l’attention de Charlie, mais de petites 
étoiles dansent devant mes yeux alors que j’essaie de 
toutes mes forces de repousser ma crise de panique. 
Lorsque la deuxième patineuse entre en piste, mon 
angoisse redouble. Chacune de ses figures me rappelle 
que je ne suis pas la seule à avoir ce rêve, que j’ai été 
stupide de m’y accrocher si fermement. Qu’est-ce que je 
croyais ? Je ne suis pas la seule ici à rêver de m’échapper 
de mon enfer personnel. Je suis peut-être la seule, en 
revanche, dont la vie ne tient qu’à cette issue.

Un seul rêve. Une occasion. Une raison de vivre.

Je n’ai pas le droit à l’erreur.

Lorsque la musique de la deuxième patineuse s’achève, 
mon cœur bondit dans ma poitrine. J’ai la tête qui 
tourne.
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—  Charlie, je…

—  Tu es prête, m’assène-t-elle en me prenant par 
les épaules pour me forcer à la regarder dans les yeux. 
Tu es assez entraînée. Même plus que tu ne le devrais, 
grâce à Georges. Tu vas être parfaite. Tu vas briller. 
Fais ce que tu as répété pendant l’entraînement hier et 
ce sera formidable. Ne doute pas de toi, ma belle. J’ai 
une confiance aveugle en ton talent.

J’ai l’impression que je pourrais me briser en un mil-
lier de morceaux lorsqu’elle me serre dans ses bras. Je 
lui rends son étreinte en espérant qu’une partie de la 
confiance qu’elle a en moi se déverse dans ma poitrine. 
Mais quand elle me relâche, mes mains tremblent tou-
jours autant.

Je ne fais pas demi-tour pour autant. Sans réfléchir 
plus longtemps, je m’élance sur la glace. Je sais ce que 
je dois faire, quand le faire, et comment le faire. Au 
moment où je m’arrête devant les juges, j’ai repris un 
peu d’assurance. Je suis prête.

—  Déclinez votre nom, mademoiselle.

Le menton levé, je prends une grande inspiration 
avant de déclarer calmement :

—  Eden McShane.

Un homme hoche la tête en cochant mon nom sur 
son calepin. Je me place alors un peu plus loin, me 
positionne correctement et attends. Je n’entends que les 
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battements de mon cœur et ma respiration haletante. 
Rien d’autre ne compte ni n’existe. Il n’y a que moi 
et la glace.

Les premières notes de piano retentissent, et je les sens 
m’emplir tout entière avant de les laisser m’animer. La 
glace crisse sous mes patins alors que je prends de l’élan 
pour ma première figure, puis lorsque je me laisse glisser 
en étendant mes bras. Chacun de mes mouvements est 
guidé par la musique. L’air froid me donne la chair de 
poule, et j’adore ça. L’adrénaline qui m’envahit me fait 
tout oublier. Pour la première fois depuis longtemps, je 
me sens bien. Je me sens entière. Je me sens moi. Et je 
sais qu’à ce moment précis, je suis à ma place.

Un rictus se dessine progressivement sur mon visage 
et, furtivement, je croise le regard de Charlie. En me 
voyant, son sourire s’élargit. Je suis consciente que cela 
s’estompera à l’instant même où je sortirai de la pati-
noire, mais sur le moment, je ne peux m’empêcher de 
penser que j’ai droit au bonheur. Ce n’est que passager. 
Mais j’en profite.

Je reviens à la réalité juste avant de devoir exécuter 
l’enchaînement complexe que je viens de répéter avec 
Charlie. Je n’ai pas le droit à l’erreur.

Axel réception pied gauche puis triple lutz. Front, récep‑
tion sur la carre arrière, puis impulsion dehors-arrière 
pied gauche, et saut en contre-rotation. Réception sur le 
dehors-arrière pied droit, me répété-je avant de me lancer.

La musique ne m’attend pas et si je veux respecter 
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les temps, je dois m’élancer maintenant. Mais dès le 
départ, je sens que mon impulsion est bancale et je sais 
que ma réception va être difficile à opérer.

Ce n’est pas grave. Tu te rattraperas sur le triple lutz.

« T’as dragué qui, Eden, dis-moi, pour en arriver là ? 
Parce que ça ne doit pas être grâce à ton joli minois que 
t’as pu arriver aussi loin. »

« Tu es enceinte de combien, déjà ? »

Trop de voix se disputent la parole à l’intérieur de 
mon esprit, et ce n’est jamais la mienne qui gagne.

« Tu es une cible si facile, Eden, tu peux pas savoir. »

« Tu devrais arrêter ça, Eden. Ce n’est pas fait pour toi. 
Tu vas finir par faire craquer la glace, un jour. »

« T’es qu’une salope et tu le sais très bien. »

J’entends le craquement lugubre que fait mon genou 
avant même de sentir la douleur. Ma hanche, puis ma 
cuisse frappent brutalement la glace, m’arrachant un 
gémissement de douleur, et je n’ai pas le temps de m’ap-
puyer sur ma main avant que ma tête ne fasse de même. 
Le choc violent me fait perdre toute notion.

Je n’arrive pas à me relever. Le front collé sur la sur-
face gelée, je n’ai pas la force de retenir mes larmes. La 
musique s’est arrêtée, et le monde tout entier semble 
s’être figé. Je viens de mourir et pourtant, la douleur 
est si vive que je suis persuadée d’être en vie. Mais c’est 
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ce qu’on fait, quand on perd son point d’ancrage. On 
souffre d’abord, puis on cesse de respirer. On se noie.

La main de Charlie se pose dans mon dos. Je peux 
l’entendre me poser tout un tas de questions, me deman-
der de m’allonger sur le dos. Mais je ne peux pas. Je ne 
veux pas. Je veux que le temps s’interrompe, je veux 
disparaître. Je veux que la glace s’ouvre et m’engloutisse.

Si je dois être au fond du gouffre, n’ai-je pas au moins 
le droit de le choisir ?

Lentement, je relève la tête. Mes larmes ne coulent 
plus. Mon cœur s’est arrêté de battre, je crois. Je regarde 
la place où sont assis mes parents. Ils poussent tous les 
gens de leur rangée pour descendre les gradins au plus 
vite. Ma mère se tourne vers moi, semble me murmurer 
quelque chose, puis crie à nouveau à ceux autour d’elle 
de s’écarter.

Tu leur fais perdre leur temps, Eden. Tu n’es qu’une 
déception.

Je l’ai regardée, à cet instant, mais je n’ai pas souri 
à la caméra.
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