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Chap 1 - Quand mon chat télétravaille à ma place 
 

Y a des jours comme ça, où tu laisses glisser en te répétant que ça 

passera. Soso est dans la panade ? Irène est maussade ? Manquerait 

plus que chefaillon soit d’une humeur de cochon. Tant pis pour eux, moi 

je vais bien. Et pas question de me laisser contaminer.  
 

Je ne parle pas de ce satané virus. Depuis qu’il est apparu, on dirait qu’on 

va tous mourir. Et le confinement général, en plus du télétravail, met tout 

le monde dans un état proche de l’internement d’urgence. Irène est sur le 

point de démissionner et ne jure plus que par sa maison entourée de 

poules, de cochons et d’ail des ours. Soso s’apprête à se débarrasser de 

son nouveau copain parce qu’elle découvre son vrai visage à force de le 

scruter H24, enfermée entre quatre murs. Et moi je file le parfait amour 

avec Gabriel qui a un regard absolument exclusif sur moi. Et c’est tout ce 

que j’apprécie : qu’on me consacre l’intégralité de son temps. Adieu les 

rallyes et les mondanités avec les sponsors. Adieu les commerces non 

essentiels. A part le cinoche le théâtre, les restos, les bars, les virées en 

bagnole, les soirées chez les copains, les voyages et les concerts, rien ne 

me manque. C’est beaucoup ? Pas grave. C’est dans mes yeux que 

Gabriel regarde l’avenir. Il compte sur moi pour le divertir et lui prodiguer 

plus de massages qu’une légion de geishas. Et ça me fait un bien fou de 

lui faire la danse des sept voiles. Sauf à passer par la cheminée, aucune 

fille ne me le piquera et je peux me sentir belle et exclusive dans ses bras.  
 

Le boulot ? C’est un accessoire à peu près aussi vital qu’un sac à main de 

la saison dernière. Parce que je peux facilement tricher. Les visios ? Il 

suffit d’expliquer à chefaillon que la connexion cafouille et c’en est fini des 

collègues qui bafouillent. Quand d’aventure je daigne participer à une réu, 
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c’est mon chat qui apparaît sur la webcam. Chacun son rôle. Moi je ne me 

maquille plus, de toute façon, Gabriel me préfère au naturel. Je laisse mon 

greffier plutôt typé canapé que gouttière passer et repasser sur le clavier. 

Du coup, mes collègues screenent mon fauve et préfèrent commenter sa 

masse velue plutôt que d’avancer sur les dossiers qui s’empilent. Ce qui 

a le don d’énerver Chefaillon, pas vraiment ravi de partager ses réu avec 

le moins productif de ses collaborateurs : un chat qui surveille les 

télétravailleurs en mode pacha. 
 

Envoyer des dossiers ? A qui donc ? Pourquoi donc ? L’économie est à 

l’arrêt. Confinement rime avec vacances. Elle est où mon entreprise ? 

Quelque part dans les limbes, dans le Cloud et sur mon ordinateur en 

mode veille. Lorsque la Covid sera loin, et dispersée façon puzzle par un 

efficace vaccin, il sera bien temps de me pencher à nouveau sur mon 

boulot. En attendant je prends le temps de me donner du bon temps. 
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Chap 2- Quand le ménage fait du bien aux méninges 
 

Ok, les vacances, c’est bien. Trois semaines ailleurs que chez soi c’est 

top. Mais 21 jours claquemurés chez soi, c’est trop. Et puis moi, les 

vacances je veux les choisir et les décider. Là, on me les a imposées. Je 

disais l’exact inverse un chapitre plus haut ? Je disais que le confi c’est le 

paradis ? Et alors, le temps a passé. Y a prescription. En vrai, j’en peux 

plus. Et je ne sais pas quand tout ça va se terminer. Mon chat vire 

neurasthénique, mon ado devient hystérique et on n’est que lundi. En 

même temps, qu’on soit dimanche ou mardi, c’est pareil. J’ai envoyé 

Gabriel faire les courses car c’est plus simple de se garer sur les places 

pour handicapés, et de passer par la caisse spéciale fauteuils. Mais 

j’aurais dû y aller moi-même, histoire de voir une autre âme qui vive que 

ma fille, mon mec et mon chat. Même une vieille acariâtre ou une caissière 

syndiquée. En fait, j’en peux plus. J’ai envie de me mettre en arrêt maladie, 

ou de bosser un peu. Je sais plus. 
 

Me mettre au boulot pour tuer le temps ? Pourquoi pas. Surtout que j’ai 

l’impression que les collègues commencent à me faire la gueule, à me 

reprocher de ne pas prendre au sérieux les réu à distance, à ne jamais 

participer aux apéros visio. Ça se voit donc tant que ça que ça ne 

m’intéresse absolument pas ? Déjà qu’en temps normal, le seul avantage 

que je trouvais à ce bullshit job c’était les copines et mon salaire. Ce 

dernier répond toujours à l’appel, mais les secondes, me répondent à 

peine au tél. Les voilà soudain trop occupées à soigner leur yucca, leurs 

cochons ou leurs boyfriends. 
 

Je sens comme un grand vide autour des jours qui se suivent et se 

ressemblent. Si au moins c’étaient des journées dorées. Même pas. Les 
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petits trucs quotidiens qui avaient cette petite saveur qu’on s’empresse de 

vouloir retrouver ont aujourd’hui un goût de soupe d’hosto. Mais dites 

donc, elle ne nous ferait pas un petit coup de mou, l’impératrice des open 

space ?  
 

Pas de ça chez moi. Va falloir faire le ménage dans la tête. En 

commençant par le faire chez moi. Tout y passe. Les sols, les murs « mais 

ils sont neufs ces murs » rigole Gabriel quand j’attaque ceux de son 

bureau. « Et les acariens, tu y as pensé aux acariens ? » Je récure, je 

lave, je désinfecte. Le soir-même, c’est Versailles. Mon mec est obligé de 

chausser ses ray-bans, « trop de lumière, trop de reflets ». Seule ma fille 

Anna m’a barré l’accès de sa chambre. « C’est mon sanctuaire ». Va prier 

ton dieu Insta, moi je m’affale dans mon canapé, avec un Spritz bien 

mérité. Voilà une bonne journée, bien occupée. Et demain, je fais quoi, 

demain ? Je ne vais quand même pas fabriquer mon propre pain ? Parce 

que c’est juste immonde la baguette maison, et parce que toutes les filles 

en font en ce moment. Deux bonnes raisons pour s’abstenir. Et si je 

bossais ? Y a justement un point en visio avec chefaillon et toute l’équipe 

à 9h.  
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Chap 3  

 

Quand le pain maison est difficile pour la digestion 

  
Y’a pas de filtres ? C’est quoi cette visio où on voit tous les défauts ? Dans 

les vraies réunions non plus y’a pas de filtres ? Sauf qu’en présentiel, les 

autres sont éblouis lorsque j’entre en scène. Là, avec ma pauvre webcam, 

on a juste l’impression que je viens de passer trois nuits à bambocher 

sur Tenue de soirée.  
 

Évidemment, à 9h tapantes, y’a pas la moindre trombine qui s’affiche à 

l’écran, sauf celle de Lisa. Je tripote ma box wifi, sûrement une panne de 

réseau. Mais non, il n’y a qu’elle. Elle a dû dormir le nez sur son ordi. Je 

vous ai parlé de Lisa ? Non ? C’est la nouvelle. Elle a été embauchée en 

visio et depuis elle travaille aussi en visio. Elle n’a jamais rencontré 

personne de l’équipe en vrai, mais fait comme si elle était copine avec tout 

le monde. En plus, comme elle est virtuellement à l’essai dans son 

nouveau job virtuel, elle en fait des caisses. Le truc irritant au possible. 

Elle est de toutes les réu, de toutes les chaînes slacks, et quand, pendant 

cinq minutes, elle n’a pas de mail, pas de messages sur le groupe 

whatsapp, elle appelle ses collègues. Moi, ça risque pas, je ne l’ai pas 

inscrite dans mes contacts, et je ne réponds jamais à un numéro que je 

ne connais pas. Je suis sûre que même chefaillon, qui l’a pourtant 

embauchée, commence à être exaspéré. 
 

D’ailleurs le voilà qui apparaît dans la lucarne. Derrière lui, il a collé des 

rangées de livres pour faire genre je suis dans mon bureau perso, pas 

dans mon salon. Me suis pas trompée : il a l’air irrité. Le confi (et Lisa) 

commence à lui courir sur le derme, je le sens. Tiens, voilà Eric le pubard 
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qui apparaît lui aussi. Lisa et cet insupportable devraient nous faire des 

petits. C’est les mêmes fayots. Lui, c’est le genre à tout positiver, toute la 

journée. Il fait du pain dégueu ? Il en poste la photo sur le réseau du 

boulot. Et quand il le mange, il t’invite à une dégustation visio. Je 

comprends le désarroi de chefaillon quand il allume son ordi le matin et 

tombe sur ces deux cauchemars là. Heureusement que je suis là. Sauf 

que je ne suis que l’image de moi-même, et une piètre image, renvoyée 

par une webcam chinoise avec une connexion même pas fibreuse. 
 

Enfin, Soso se pointe, et Irène la suit deux minutes plus tard. La première 

est en audio et a coupé sa cam (je suis sûre qu’elle est dans sa salle de 

bain), quant à Irène, elle est sur son téléphone qui bouge dans tous les 

sens, en mode « J’ai pas d’internet à la maison, je suis en 4G ». Tout le 

monde est dans son rôle, ce qui d’habitude m’amuse, mais ce qui 

aujourd’hui m’engourdit. Je n’ai déjà plus qu’une envie : mon lit.  
 

Il est à peine 9 heures et demie et je m’ennuie. Je ne dis rien. Les autres 

font leur reporting, parlent des avancées de leurs dossiers, pas moi. Je 

m’en fous. J’ai l’impression d’écouter des gens qui bossent pour une boîte 

que je ne connais pas. Leurs problèmes de prestataires en retard, de 

clients récalcitrants, je m’en tape d’une force inimaginable. « Ca va ? » 

Chefaillon finit par remarquer le fait que je ne veuille surtout pas me faire 

remarquer. J’ai quand même le courage de balancer une 

blagounette « Ca va, ça va, ça doit être le pain en visio d’Eric, hier, qui ne 

passe pas ». Tout le monde se marre, sauf le boulanger virtuel. J’en 

profite pour leur expliquer que je dois me reposer, et je coupe. 
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Chapitre 4 
 
Quand le pain maison devient source de complication 
 
 
Je n’éteins pas l’ordi, je ne me mets pas au boulot pour autant, je me 

cultive, nuance. Je lis des statistiques, des dizaines de chiffres alignés, 

des pourcentages, des décomptes et des prospectives. Celles du marché 

de la vis sans fin, le dossier Chamallow & fils sur lequel je suis censée 

bosser ? Pas vraiment, Chamallow attendra la fin des temps. 

Évidemment, il ne s’appelle pas Chamallow, mais comme c’est le type le 

plus mou que je connaisse, et son fils étant tout aussi remuant, je l’ai 

rebaptisé ainsi. En ce moment, je lis les données sur le Covid, celles de 

la Motte Beuvron, ou d’Oulan Bathor. Je lis tout et j’éteins mon écran. 
 

Une heure ? Cinq minutes ou deux jours ? Je ne sais pas combien de 

temps s’est écoulé depuis que je suis assise, figée, devant mon bureau. 

C’est Gabriel qui vient me secouer. « J’ai pris de la farine, de la T65, la 

meilleure. Y en avait presque plus. On va faire du pain maison. J’ai trouvé 

une recette top, avec un simple four ». Et il me colle un paquet blanc sur 

ma table de travail. En la voyant, je ne sais pas ce qui m’a pris. Je l’ai 

attrapée, très calmement, ouverte très soigneusement, et j’ai tout renversé 

par terre, en secouant le paquet pour qu’il n’en reste plus la moindre 

miette. 
 

« Mais qu’est ce qui t’arrive ? »  Gabriel en est resté comme deux ronds 

de flan. En plus, il est recouvert de farine. Elle a évidemment volé partout 

et il ressemble à un clown auguste maquillé comme un camion volé. Alors 

je me lève, toujours aussi calmement. Et je saute dans la poudre blanche. 

Je piétine, je trépigne, comme à la récré, comme à la marelle, comme 

quand on ne voulait pas me donner mon goûter. Et je hurle. Je crie comme 
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je n’ai jamais crié depuis que mon cerveau reptilien est sorti de sa caverne 

où un tigre à dents de sabre avait décidé d’hiberner. Je parle aussi, en 

criant. « J’en ai marre de vos farines, de vos confinements, de vos 

simagrées pour faire croire que tout va bien. Tout va mal, tu m’entends ? 

C’est la fin des temps ». Puis j’éclate en sanglots. 
 

Vous connaissez Gabriel. C’est le chevalier sur son destrier à roulettes. 

Quand il me voit dans cet état-là, il me prend dans ses bras, me console, 

me dit que ça va aller, qu’on va s’en tirer. C’est exactement ce que je ne 

voulais pas entendre. C’est pas parce que je trépigne comme une petite 

fille qu’il faut me prendre pour une gamine. « Tu ne parles pas à une 

quiche, ok ? Ta méthode Coué, tu peux te la carrer ». Je suis vulgaire 

parfois, mais toujours en rimes. 
 

Mon homme n’étant pas handicapé de la comprenette, il sait que, lorsque 

j’ai lâché les freins, mieux vaut ne pas se trouver sur ma trajectoire. Il 

déguerpit quand mon téléphone sonne. C’est Chamallow. Pas vraiment 

envie de lui laisser deviner mes talents de rimailleuse à celui-là, la 

vulgarité suffira. Il demande où j’en suis de son dossier et je n’ai pas pu 

m’en empêcher. « Tu vas te le tailler en pointe et te le carrer ». J’ai ajouté 

un « bien profond » et bien retentissant, mais il avait déjà raccroché. On 

peut dérailler, mais on garde toujours, c’est mon cas, en tout cas, un fond 

de lucidité. Une petite alerte qui fait qu’au moment où l’on commet une 

bêtise, on se dit qu’on vient de faire une énorme connerie. C’est encore 

mon cas, dans ce court échange, certes viril, mais pas du tout correct, 

avec Chamallow. 
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Chapitre 5  
 

 Quand un coup de fil dévastateur peut en cacher un autre.  
 

Je n’avais jamais remarqué que son fauteuil couinait. Faudra qu’il pense 

à le changer. Gabriel tourne en rond, et moi aussi. Mais pas pour les 

mêmes raisons. Lui se demande comment amadouer une furie, et moi 

j’imagine les téléphones chauffer entre les tauliers de ma boîte et le 

fournisseur le plus mou du genou de l’histoire de l’humanité. Une certaine 

mollesse des articulations ne présageant en rien une non-intention de 

nuire, j’attends les conséquences avec un certain fatalisme. 
 

Il a fallu moins d’une heure pour que mon téléphone sonne à nouveau. 

C’est chefaillon. Je le connais par cœur, et il me connaît plutôt bien aussi. 

Il ne cherche pas à tergiverser et, même s’il n’est pas le type le plus 

courageux du monde, il est honnête. « Ca hurle à l’étage de la direction 

depuis une heure. Ils veulent ta peau. Enfin c’est surtout Chamallow qui 

la veut. Il veut dénoncer le contrat si tu ne quittes pas la boîte ». Alors, 

virée ou pas virée ? Je ne cherche même pas à savoir quelle est la 

décision prise par les boss : je la connais. Personne ne vaut tripette 

comparé à un contrat de 5 millions d’euros, la somme que verse le mou 

du genou pour qu’on lui redresse sa boîte, de la compta au marketing. 

Alors c’est moi qui explique tout ça à Cheffaillon pour que le pauvre, que 

je sens tremblant au téléphone, n’ait pas à le faire lui-même. Et je 

raccroche en m’excusant. « Mais oui, t’inquiète, je ne t’en veux pas. Mais 

oui, on se rappelle ». 
 

Gabriel, qui n’a rien loupé de l’affaire, ni des coups de fils ravageurs, 

s’approche en couinant du fauteuil. « T’inquiète, non seulement, tu vas 
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partir avec un gros chèque, et je mets mon avocat sur le coup, mais en 

plus tu vas retrouver très vite. En attendant, on n’est pas vraiment à la 

rue ». Il a raison et je lui souris. Et mes amis ? Irène, Soso, toutes mes 

copines de boulot ? « Tu les vois en cachette tous les week-ends et le soir 

trois fois par semaine. C’est quand même pas une machine à café qui va 

te manquer ». Il a raison. « T’imagine tout ce que tu peux faire plutôt que 

d’être vissée à ton ordi, ici ou au bureau ? Toutes ces journées que tu vas 

avoir pour t’occuper de toi ? » Il a encore raison. Je vais enfin pouvoir faire 

ce que je veux. Faire quoi ? Rester ici en attendant que le virus se 

carapate ? Faire du sport une heure par jour ? Aller au supermarché en 

petites foulées ? « Je vais pouvoir faire du pain ». Et j’éclate en sanglots. 
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Chapitre 6 
 
Quand la recluse fait office de bureau des plaintes 
 
 
Je ne quitte plus ma chambre, je ne sors plus de mon lit. Depuis combien 

de temps est-ce que je suis recluse dans mon plumard ? Aucune idée. 

Gabriel veille à la logistique, me bricole des petits plats auxquels je ne 

touche pas. Il a planqué mon ordi et je n’ai droit qu’à la télé qui déverse 

en boucle des pouffes qui font des concours de sapes avec des paillettes 

à deux balles et se prennent pour les reines du glam. Quand je zappe, 

c’est vers un autre concours qui doit déterminer celui qui aura réussi le 

baba au rhum le plus dégoulinant. Je zappe encore pour tomber sur une 

mégère qui veut fourguer à un jury atterré un chandelier en bronze 

verdâtre que je n’offrirais même pas à mon ex-belle mère, avant de finir 

devant des gens qui chantent faux les chansons que d’autres ont essayé 

d’écrire dans la juste tonalité. Je me rendors. 

 

Quand j’ouvre les yeux, Soso est assise sur une chaise près du lit. Elle se 

tient aussi droite que si elle veillait un mort. Mais comme elle s’aperçoit 

que je bouge encore, elle se met à causer. Pour meubler ? Pour cacher 

sa gène ? Pour me remonter le moral ? J’en sais rien, mais elle cause 

comme jamais. Elle cause d’elle, exclusivement. Histoire de pas en 

rajouter dans mon tragique, elle me balance le sien. « Tu sais, ça va pas 

du tout avec Jean-Guy. D’ailleurs j’aurais dû me méfier dès le début. Un 

type qui s’appelle Jean-Guy, et qui a à peine 30 ans, c’est forcément 

chelou ». Je ne réponds rien, pas besoin. Inutile de la relancer, elle est 

lancée pour des heures, comme un Fidel Castro en plein discours 

marathon. « Non mais tu comprends, les aristos fin de race fauchés qui te 

racontent leurs problèmes de tweed anglais élimé, je peux plus. T’en 

pense quoi ? ». Moi, je pense pas. « Et puis, les week-ends dans le 
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château qui prends l’eau avec la toute vieille qui n’en finit pas de vieillir, 

c’est plus possible ». Je finis par la reprendre. « La vieille, c’est du Brel, 

ma vieille.   

 

Au lieu de la calmer, ça la ragaillardit. C’est comme si j’avais remis une 

pièce dans son podcast à confidences. « Et tu verrais, au lit, c’est toute 

une cérémonie. Il plie ses fringues scrupuleusement avant de me 

rejoindre. Manquerait plus qu’il garde ses chaussettes en fil 

d’Ecosse ». Elle se lève d’un coup. « C’est décidé, je vais lui dire de 

prendre ses tweeds et ses claques et de rentrer dans son château 

déglingué ». Et elle se dirige vers la sortie. Avant de refermer la porte 

derrière elle, Soso se tourne vers moi. « T’inquiète pas, tu vas te retaper 

fissa. Moi c’est mal barré ». Et la porte claque. Mais pas longtemps. Anna 

déboule en trombe. « Mam, c’est plus possible, le prof de lettres me 

harcèle ». Je me redresse, paniquée. « Qu’est ce qui se passe ? Il te 

coince dans les couloirs ? » Elle prend son air agacé en mode je-regarde-

le-plafond-elle-a-vraiment-rien-pigé-la-daronne. « Mais non, je lui aurais 

retourné une gifle et l’affaire était réglée. C’est plus grave : ça fait deux 

fois qu’il me colle un 8/20. Ce serait bien que tu me fasses un topo sur la 

Princesse de Clèves. C’est vraiment trop chiant à lire et il veut qu’on se le 

farcisse jusqu’à la dernière page ». Je respire. « C’est assez simple : c’est 

l’histoire d’une meuf qui n’aime pas son mari, qui tombe amoureuse d’un 

autre mais au lieu de tromper son mec elle lui avoue tout et cet aveu fout 

sa vie en l’air ». Anna s’en retourne en maugréant. « C’est bien la peine 

de se fader 200 pages pour un truc qui tient la longueur d’un clip. Ok, j’ai 

compris. La morale de cette affaire c’est qu’il faut faire son affaire dans 

son coin et jamais avouer. Merci mam ». Et elle claque la porte. 
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Je me retrouve à nouveau seule, dans mon lit et devant la télé. C’est pas 

si mal finalement les pouffettes qui essaient de s’habiller comme un lustre 

du Bas Empire. Et le baba au rhum n’est peut-être pas si dégeu. Quant au 

chandelier, je le verrais bien accroché à mon plafond finalement. Et l’autre, 

là, il s’en sort pas si mal en hurlant Les lacs du Connemara. 
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Chapitre 7 
  
Quand la pétasse constate l’absence de mémoire immédiate de la 
psychiatrie moderne 
 
 
D’habitude déjà, je n’ai pas le civisme du parking. D’ailleurs la dernière 

contractuelle qui m’a vu me garer sur une place prévue pour ça, en 

m’acquittant d’un ticket de parking, m’a prise dans ses bras. Mais 

aujourd’hui, alors que tout le monde est claquemuré chez soi, que les rues 

et les trottoirs sont déserts, et pour ne pas froisser les lecteurs les plus 

académiquement sensibles, j’ai réalisé un magnifique GCUM (ça veut dire 

« garée comme une merde », mais ne le répétez surtout pas). Je crois que 

j’ai même posé deux roues sur le trottoir, face à la plaque du docteur 

Azimuth. Et il s’en est fallu de très peu pour que je ne me gare pas dans 

sa salle d’attente. Peut-être parce qu’elle est aussi pleine que la ville est 

vide. 
 

Je poireaute, debout, car le moindre strapontin est occupé et j’échafaude 

mes hypothèses. Soit tous ces gens ont trouvé un prétexte pour sortir, 

ayant déjà épuisé leur chien et ses promenades digestives, soit ils ont tous 

la cafetière en surchauffe et sont totalement déprimés par le confinement. 

En regardant la mine des patients qui attendent, entre les yeux rougis par 

les larmes et les tics nerveux, j’élimine d’emblée l’hypothèse canine. Je 

poireaute donc, et je me dis qu’heureusement, le praticien des névroses 

que je consulte n’est pas conventionné, sinon, il aurait dû réserver le stade 

de France pour faire attendre ses ouailles. Je pratique le mépris social ? 

Du tout : je ne fais que du pragmatisme horaire, car je n’ai pas l’intention 

de passer ma journée ici. 
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Deux heures trente-deux minutes et quatorze secondes plus tard, c’est 

mon tour. Je n’ai pas perdu de temps, puisqu’entre temps, j’ai appris 

qu’Ariana Grande a changé de mec, que Sharon Stone a changé de 

chirurgien esthétique, que Cyril Lignac a changé de casseroles et que 

Donald Trump a changé de cerveau. On est parfaitement au courant des 

affaires essentielles du monde grâce à la presse people, même si celle 

des cabinets médicaux affiche quelques mois de retard.  

 

Une secrétaire cerbère me devance dans un couloir sombre jusqu’au 

cabinet du docteur. Qui est une doctoresse. Si je les avais rencontrées 

ensemble, la toubib et son assistante, j’aurai juré que la diplômée de la 

fac de médecine spécialisée en psychiatrie, c’était la première. Car le 

docteur Azimuth est à peu près aussi insignifiante qu’une feuille de salade 

posée sous un steak. Elle est toute petite derrière ses grandes lunettes. 

Juchée sur son fauteuil, derrière son immense bureau, ses pieds ne 

semblent pas toucher terre. « Qu’est-ce qui vous amène chez moi 

madame ? ». Elle te balance ça avec la conviction d’un poulpe à qui on 

demande s’il veut être cuisiné au court-bouillon ou revenu avec son ail et 

son persil. C’est le genre de fille qui ne supporte pas le moindre contact 

avec un être humain, et si c’est un patient, c’est encore pire. 
 

Bonne fille, je lui raconte quand même mon histoire. Le boulot perdu, 

l’envie de rien, le manque d’appétit, le sommeil comme un bébé (une 

heure de dodo, une heure de pleurs) : le grand classique facile qui me 

permet à n’importe quel lecteur de doctissimo et même à moi-même, de 

diagnostiquer une déprime. Mais pour Anne-Gaëlle Azimuth (c’est son 

petit nom), « c’est pas si simple ». Comment ça, pas si simple ? File-moi 

des cachetons qui font rigoler et enchaîne avec ton déglingo suivant qui 

poireaute depuis deux plombes dans la salle d’attente. Je ne lui dit pas ça 
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à Anne-Ga, d’autant qu’elle ajoute, « mais quels symptômes vous font dire 

ça ? Vous avez un problème professionnel ? Vous dormez mal ? Vous 

n’avez plus de goût à rien ? ». 
 

Elle est sourdingue ma parole, ou alors elle n’a absolument pas écouté ce 

que je lui expliquais. Une micro-sieste, peut-être, ou un petit laisser aller 

digestif. C’est vrai qu’on est en début d’après-midi. Pas grave, je m’y 

recolle et lui refais le topo : le coup de fil pétage de plomb à Chamallow, 

les journées Cordulla et les nuit couçi-couça. Je me trouve d’un calme 

olympien avec elle, même pas énervée, même pas je la traite de morue. 

C’est peut-être une thérapie qu’elle a adoptée après tout. Et peut-être que, 

qui sait, ça peut marcher. Sauf que, lorsque j’ai terminé, le bon docteur 

Azimuth me dit. « D’accord, d’accord, vous pensez que vous êtes 

dépressive. Mais dites-moi ? Qu’est-ce qui vous amène à penser à ça ? 

Vous avez eu des soucis au travail ? Vos nuits ne sont plus ce qu’elles 

étaient ? Et vous avez des envies, des projets ? ». 
 

Et là, d’un coup, je réalise : Anne-Ga s’est chopée un Alzheimer des 

familles, elle est totalement en boucle. Ma psy souffre d’un Alzheimer, j’y 

crois pas, alors je me le répète. Je finis par me lever. « Merci docteur, 

surtout, pensez à bien arroser le ficus. Faut pas lui donner beaucoup 

d’eau, mais il faut ce qu’il faut ». Elle ne bouge pas, me dit « merci 

madame André », et je sors du cabinet. Dans le couloir, je me dis que 

madame André est le nom de son instit de CE2. Dans la pénombre, je 

croise la secrétaire gaulée comme Schwarzenegger, mais comme je suis 

plutôt remontée, je me contente de lui expliquer deux trois trucs : « Vous 

faites comme la patronne : vous m’oubliez. Quant à la facture de la 

consultation, vous la pliez, la taillez en pointe et je vous laisse imaginer la 

fin de l’histoire ».  
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Sur ce, je tourne les talons et sors de l’immeuble. Ma bagnole est toujours 

là, sans le moindre PV. Et moi, je vais un peu mieux. Ça a du bon la 

thérapie par l’Alzheimer. 
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Chapitre 8 
 
Quand la pétasse resquille mais s’acoquine avec la maréchaussée 
 
 
Dans ma bagnole, je me sens comme un vieux bonzaï abandonné par son 

jardinier nain. Qu’est-ce que je vais faire de mon après-midi ? J’ai mon 

attestation de sortie « pour raison médicale » et la preuve de mon rendez-

vous. C’est un laissé passer pour la liberté, ou presque. J’appelle Irène. 

Même pas elle est venue me voir cette chiennasse alors que j’étais sur 

mon lit de mort. En même temps, si c’est pour me raconter ses propres 

malheurs, c’est mieux comme ça. Je suis sûre qu’elle est comme une 

dingue, dans sa fermette, en mode « grâce au confinement, la nature 

reprend ses droites. J’ai des dinosaures qui broutent dans le jardin ». Je 

tente, mais c’est son répondeur qui reprend ses droits. Je me rabats sur 

Soso. Elle en a peut-être fini avec son nobliot. Ça sonne, dans le vide. Je 

sors de la voiture. 
 

Pourquoi j’ai décidé de rentrer à pied ? Je n’en sais rien. Parce qu’il fait 

beau. Parce que j’ai besoin de marcher. Je suis à 7 km de chez moi ? Et 

alors ? Ma voiture est mal garée ? Peu importe. Mes talons ne sont pas 

adaptés à la marche à pied ? J’enlève mes chaussures. Je suis seule dans 

la rue. Ça fait vingt minutes que je marche et je n’ai pas croisé le moindre 

quidam. Ah si : une petite troupe fait la queue devant une boulangerie. Je 

vais ramener du pain à la maison, tiens. Je remonte la foule en exhibant 

mon rendez-vous chez l’azimutée. « Urgence, certificat médical, merci 

beaucoup ». Personne ne moufte, sauf un petit vieux plié sur sa 

canne. « Dites donc ma p’tite dame, les éclopés aussi font la queue ». Je 

lui rétorque qu’il n’a qu’à faire pareil, que moi je souffre pas de la guibole, 

mais du mental, et que je suis une vraie déglingo. Il ne la ramène pas, pas 

plus que la boulangère qui me tend une baguette tradition et se la joue 
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petit personnel essentiel. « Je ne touche pas les sous, faut me payer sans 

contact ». Je ne risque pas trop de vouloir entrer en contact avec toi 

mamie.  
 

Je reprends la route, le cœur en déroute et la baguette sous le bras 

lorsque deux flics (ils sont toujours deux) traversent la route et foncent 

droit sur moi. « Vous avez votre attestation madame ? ». Je leur tends 

mon téléphone. « Visite médicale, très bien. Mais d’après votre adresse, 

vous habitez à 6 km d’ici. Vous n’allez pas rentrer à pied tout de même, et 

sans chaussures en plus ». Comme le kilomètre que je viens de faire suffit 

à mon exercice, je leur parle de mon mari handicapé incapable de rouler, 

vous comprenez, et de ma dépression avancée. Je suis tellement dans 

mon rôle de Cosette, que l’un des agents lance un appel à toutes les 

patrouilles. Trente secondes plus tard, une voiture de police se 

pointe. « On va vous ramener chez vous madame ». Et me voilà 

embarquée par les flics. Mon charmant voisin à képi s’appelle Patrick et il 

a évidemment l’accent du midi. « Vous pouvez mettre le pimpon, Patrick ? 

C’est pour que mon mari m’entende arriver, pour pas qu’il 

s’inquiète ». Patrick fait comme avec sa hiérarchie : il obtempère. Et nous 

voilà en train de traverser la ville toute sirène et gyrophare dehors. 
 

En arrivant devant la maison, je vois Gabriel sortir en fauteuil sur le perron 

à toute allure. Je réalise que j’ai laissé branché mon téléphone dans ma 

voiture. Ça fait deux heures que je suis partie et vu sa tête, il a essayé de 

m’appeler quatre-vingt-trois fois. Mes non-réponses plus le pimpon 

conjugué à la voiture de flics a dû achever de l’inquiéter. Patrick saute de 

la voiture et se précipite vers mon mec. « Ne vous inquiétez plus. Votre 

femme m’a tout expliqué. Mais vous savez que pour une sortie médicale, 

vous avez droit à une ambulance puisque vous ne pouvez pas vous 
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déplacer. C’est gratuit en plus ». Gabriel en reste pantois, mais il ne dit 

rien. Mon petit flic continue. « Je comprends que vous soyez gênés. C’est 

toujours difficile de demander. Mais je vous laisse le numéro des services 

sociaux. N’hésitez pas, ils sont habitués aux gens dans le besoin. » 
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Chapitre 9 
 
Quand la pétasse se rallie à la fronde sociale 
 
 
Tout est bon dans le cochon. Et dans le Gabi aussi. Il me connaît tellement 

bien que pas une seconde il ne pourrait envisager de me faire le moindre 

reproche. Comme si mes conneries l’amusaient. Voilà qui devrait me 

rassurer, me calmer, me persuader que j’ai au moins ce rocher auquel je 

peux m’accrocher dans mon chaos du moment. Pense-tu Manu. En fait, 

ça m’énerve. J’ai l’impression de m’attaquer à l’Everest de la 

compréhension. Son rocher de bonté, pas friable pour un sou, me fait 

l’effet d’un lourd silence, d’un « cause toujours tu m’intéresses ». Si je 

pinçais la corne d’un taureau Miura pour l’impressionner, la bête aurait 

aussi peu de réaction que mon mec. 
 

« En fait, tu t’en fous ? Je pourrais me promener à poil dans la rue en 

hurlant « mort aux cons !», tu réagirais pareil ». Même ma réaction, il 

l’attendait. Elle touche une roue de son fauteuil sans déséquilibrer 

l’autre. « J’ai besoin de m’affronter à quelqu’un, tu comprends ? A un type 

sanguin, humain. Pas à un intello qui relativise tout.» Il fait demi-tour et 

part vers la cuisine en marmonnant. « Ok, je vais nous ouvrir une bière et 

ça ira mieux » Je le suis, le dépasse et me plante face à lui. « Non, ça n’ira 

pas mieux. Ton sens du compromis et de la négo qui adoucit les mœurs, 

j’en ai soupé ».  
 

Parfois, l’arbitre de la vie siffle la mi-temps. Bon, là c’est le téléphone qui 

sonne et c’est Soso qui m’appelle. La force du symbole est un poil moins 

poétique, mais ma copine tombe à pic. « Rapplique, j’ai invité les copines. 

Irène est déjà là, Darjeeling aussi. J’ai décidé d’organiser une fête de 

rupture de confi. » Elle raccroche et moi je remets mes chaussures. « Je 
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vais chez Soso. » Même pas j’invite Gabriel. « Je suppose que tu es au 

courant que c’est interdit ? Et qu’en plus, ta voiture est à 7 bornes d’ici. 

Même si tu as des copains flics, vaut mieux pas que tu les croise, je suis 

pas sûr qu’ils t’emmène jusqu’à ta bagnole ». Son côté paternaliste me 

gonfle. C’est ça : je n’ai pas envie que mon papa me dise ce qui est bien 

ou mal. Je claque la porte. 
 

J’ai à peine fait 100 m lorsque le ciel me tombe dessus. Mais qu’est ce qui 

m’arrive ? Qu’est-ce que je m’imagine ? Que je suis dans un mauvais 

roman ou une voiture de sport va s’arrêter, ou un prince charmant va 

m’ouvrir la portière en me demandant ou je vais ?  En fait, la voiture est 

une camionnette blanche, mais elle s’arrête. Le conducteur ne descend 

pas et n’ouvre pas la portière. Il attend que j’arrive à sa hauteur et me fait 

signe. Le prince charmant est visiblement aussi livreur que portugais. Les 

cartons et l’accent sont des indices qui ne trompent pas. « Vous allez 

ou cha ? » Je lui explique que ma bagnole est au centre-ville. « Ca tombe 

bien, j’ai des fichous cartonches à livrèche par là-bas ». Et me voilà 

embarqué aux côtés du Karl Marx de Lisbonne qui m’explique l’économie 

moderne. « Avec le confinemenche, les gens y commandent tout sur 

Internet. Et nous on est les esclaves modernes. Ils sortent plou et nous 

ont prend tous les richques pour presque rienche ». Impossible de lui 

donner tort. « Je vous jure monsieur Jesus, car il s’appelle Jesus, que 

jamais plus je ne commanderais rien à ces exploiteurs américains ». Il 

apprécie mon geste à forte teneur politique. « Vous êtes gentille. Je vais 

faire un détour jusqu’à votre voitoure ». 
 

Elle est heureusement à l’endroit où je l’avais laissé : de travers avec deux 

roues sur le trottoir. Je remercie monsieur Jesus, m’installe au volant, 

démarre le moteur et allume la radio. « Le pic de la pandémie devrait être 
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atteint dans quelques jours. Je vous rappelle que 659 personnes sont 

décédé du Covid au cours des 24 dernières heures. Des nouvelles de 

l’étranger à présent : à Bergame en Italie, les gymnases municipaux 

accueillent désormais les morts qui ne peuvent plus être accepté dans les 

morgues surchargées de la ville ». J’éteins la radio, et je file chez Soso. 
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Chapitre 10 
 
Quand la pétasse n’est plus la star des boums 
 

C’est vrai que je ne me gare jamais sur une vraie place. Mon truc, c’est 

plutôt les inscriptions du type « livraison », ou les passages piétons. Mais 

là, franchement, il n’y a que moi devant l’immeuble de Soso. Et j’aurais dû 

mener une enquête pour trouver une place interdite. Pas peu fière de moi, 

je me gare normalement et je sors de ma voiture. Soudain, je vois un tas 

de monde. Ils sont tous à leur fenêtre et sur leur balcon. Et les voilà qui se 

mettent à applaudir. Il y en a un qui commence et ils s’y mettent tous 

ensemble. Je les remercie, je salue, j’envoie des baisers, je traverse la 

rue façon star puisque, après tout, ces gens de goût ont apprécié, que 

pour la première fois de l’année, je ne me choperai pas de PV. 

 

Évidemment, je trouve qu’ils en font des caisses. On n’applaudit pas 

comme un simple acte de civilité. Mais après tout, je ne vais pas laisser 

passer mon quart d’heure de célébrité. En composant le code de Soso, et 

en entrant dans l’immeuble, les applaudissements ne cessent pas. Il y en 

a même de plus en plus. Ils veulent un rappel ? Je m’exécute, avant de 

quitter la scène pour de bon. Faut pas tout donner à son public d’un coup. 

Une star doit avoir un peu de mystère et d’absence. Je rentre, j’attrape 

l’ascenseur et en arrivant à l’étage de Soso, je vois que sa porte est restée 

entrouverte. Je la pousse et je vois quatre filles collées à la fenêtre 

ouverte, en train de taper dans les mains comme des dingues. « Vous 

pouvez arrêter, je suis là. » Soso et Irène se tournent vers moi. « Mais on 

applaudit les soignants, pas les soignées ». 
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Non je ne suis pas déçue de ne pas être la star de l’immeuble, pas du tout. 

La prochaine fois, je me gare sur leurs places privées rien qu’à eux, tiens. 

En attendant, je me laisse servir un verre. « T’es folle ? Tu prends des 

médocs, non ? » Je leur explique que ma toubib a dû oublier comment 

s’écrit le mot ordonnance et je m’envoie un bloody mary.  

 

Soso me regarde avec son air consterné de fox terrier : « toi, t’es en train 

de tout foutre en l’air. Ton boulot, comme ton mec ».  Façon d’expliquer 

que Gabriel l’a appelée. Super utiles les conseils de ma copine, comme si 

je ne savais pas tout ça, comme si je ne me regardais pas faire, comme 

si je ne me voyais pas déconner. En fait, je me vois agir, je m’observe en 

train de tout fracasser par le menu. Et mon problème, c’est que je n’arrive 

pas à intervenir, comme si c’était une autre qui agissait à ma place. Par 

chance, je n’ai pas le temps de me morfondre sur mon moi, mon toi, mon 

shakra et mon karma, car voilà quatre furies qui déboulent. « C’est des 

copines et leurs copines », me rassure Soso. Ok, j’avise donc les 

nouvelles d’un œil étonnamment neutre et plutôt bienveillant, alors que 

d’habitude, j’aurais commencé par en penser tout le mal possible, avant 

de me raviser, au cas où, très exceptionnellement, elles renverraient 

Sophia Loren au rang de souillon écervelée. Mais aujourd’hui non, je les 

regarde, je leur souris, et je les devine. 

 

Aurore, Vivi, Anne et Shakira font leur entrée, chacune totalement 

différentes. Aurore, c’est la coquette, celle qui ne sort jamais de chez elle 

sans une paire de Louboutin. Ce qui ne l’empêche pas d’être une parfaite 

concierge. Un gossip sur une voisine, une copine ? Elle sait tout. Elle sait 

qui couche avec qui, et parfois même avant les premiers intéressés. Il y a 

Vivi aussi. Tout l’inverse d’Aurore, c’est l’ingénieure timide, la bonne élève, 

à la maison comme au boulot.  Mais attention au feu qui roupille sous la 
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glace. Je crois qu’elle ne demande qu’à faire hennir les chevaux du désir. 

Du coup, à 45 ans, c’est le grand chamboulement : l’intello qui ne sortait 

jamais veut s’éclater. Jusqu’à braver les interdits du confinement. Anne, 

quant à elle, c’est un rayon de soleil : toujours speed, un peu garçon 

manqué malgré son visage d’ange, elle te réveillerait un zombie. Enfin, il 

y a Shakira. Pourquoi tout le monde l’appelle comme ça ? Parce qu’elle a 

une crinière d’enfer, une taille serrée et de gros seins. Une hypnotiseuse 

qui pétrifie une équipe de rugby ou une légion romaine. Quant à moi, je 

suis gentille et polie. Trop ? je ne suis pas vraiment moi et on ne me 

remarque pas, ou à peine. Tout le monde est gentil et poli avec moi. Tout 

le monde fait comme je fais. Je ne suis plus la star, celle qui était 

insupportable, mais que l’on remarquait, celle qu’on voyait. On ne voyait 

qu’elle d’ailleurs, mais on ne la voit plus.  

 

Bruit de sonnette. On est surprises, mais pas Soso qui se dirige vers la 

porte d’entrée avec un air de conspiratrice. Un garçon s’encadre dans la 

porte. Pas un garçon, un apollon, un photoshop vivant, une créature extra-

terrestre. « Les filles, je vous présente Nelson ». Nous, on se tait, et on 

regarde. 
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Chapitre 11 
  
Quand la pétasse connaît une amnésie traumatique 
 
  
Il est quelle heure ? Depuis que je suis confinée, sans boulot et 

légèrement secouée du ciboulot, je suis un peu paumée. Bon ok, j’avoue : 

c’est pas la peine de coller ça sur le dos du covid, d’une supposée 

dépression ou du chômage. En fait, je ne sais même plus ce qu’il s’est 

passé hier soir, ni de quelle manière je suis rentrée chez moi et encore 

moins comment je me réveille ce matin dans mon lit, avec pour tout 

accoutrement un terrible mal de tête. C’est un peu comme si toutes les 

armées alliées avait décidé de débarquer dans ma tête. Je cherche du 

Doliprane à tâtons sur ma table de nuit et je tombe sur mon téléphone, 

ses 52 SMS, 43 messages Whatsapp et autant d’appels manqués. Mon 

smartphone pèse une tonne. Une tonne de regrets, une tonne de bêtises 

que j’ai du faire hier soir et une tonne tout court, tellement il me semble 

lourd et tellement je suis hors d’état ce matin. 

 

Inutile de lutter, je ferme les yeux. Tout à coup, des images de cette soirée 

me reviennent. Des flashs de douches de champagne, des éclairs de 

danse sur une table, d’un strip-tease aussi. Je me vois debout dans le 

salon en train de faire un concours de t-shirt mouillé avec un jeune type, 

beau comme un camion. Je vois ses tablettes de chocolat, de celles qui 

n’appartiennent qu’à ceux qui n’en mangent jamais. Je vois mes copines 

folles d’hystérie à la vue du garçon. Mais qui est-ce ? Qu’est-ce que je 

faisais juchée sur une table Ikea en train de faire un strip tease devant un 

inconnu ? 
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Heureusement le téléphone que je viens de lâcher me libère de mon 

Cluedo de beuverie, et devrait me donner quelques réponses, car c’est 

Soso. J’attrape le combiné tant bien que mal et tente un « allo » sorti des 

ténèbres de ma gueule de bois. Le type de 25 ans débarqué de nulle part, 

beau comme un dieu s’appelle Nelson et c’est son nouveau 

voisin. « Qu’est ce qui t’a pris ? Tu t’es déloquée devant tout le monde en 

hurlant « je suis parfaite et pas refaite ». A chaque coupe de champagne, 

tu enlevais un vêtement, en exigeant de Nelson qu’il en fasse autant. » Je 

devais être dans un sale état. Quant à la suite de la soirée, on a évité le 

Samu. « On a dû t’évacuer avant que tu te retrouves totalement à poil, et 

Nelson s’est proposé pour te ramener chez toi. Au fait, ta voiture est 

toujours devant chez moi ». C’est donc l’amiral Nelson qui a joué au 

cocher. J’imagine la tête de Gabriel voyant débarquer le bellâtre avec, en 

pendentif, ma pomme beurrée comme un petit Lu. On a connu des fins de 

soirées plus romantiques. 

 

Le voilà qui entre dans la chambre justement. Et il me fait du Gabriel tout 

craché : il ne me lâche aucune perfidie sur mon retour désastreux « Tiens, 

je t’ai fait du thé, ça va te faire du bien ». Du thé, c’est parfait, c’est le truc 

que je ne bois jamais sauf en cas de maladie grave. Et ce matin, ça 

s’impose. « Il est gentil ton bodyguard, pas un prix Nobel, mais gentil. Au 

fait, faudrait que je t’emmène chez Soso récupérer ta voiture.» Encore 

faudrait-il que je puisse me tenir debout.  

 

7 heures plus tard, à peine, je suis fin prête. J’ai passé une paire de 

lunettes de soleil alors qu’il pleut. Pour protéger mes yeux et pour éviter 

aux badauds de me confondre avec un zombie qui aurait chopé la 

myxomatose. Gabriel le délicat roule doucement, ce qui, pour lui est un 

abandon total de toute conviction et de tout amour-propre. Arrivée devant 
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chez Soso, je la vois qui agite les bras à sa fenêtre. C’est pas l’heure 

d’applaudir les soignants pourtant. Elle m’appelle au téléphone. C’est vrai 

que c’est plus simple que d’hurler du troisième étage. « Vivi, Aurore et 

Shakira se sont fait tester : elles sont positives, et moi aussi. Ne monte 

surtout pas et vas te faire détecter. J’ai dit à Nelson d’en faire autant. » 
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Chapitre 12 
 

Quand la pétasse se retrouve en garde à vue 
 

C’est retour vers le futur. J’ai l’impression de faire la queue depuis trois 

heures rue Tverskaïa à Moscou en 1972, pour acheter une boite de 

sardines. Devant moi, ils sont 100, des jeunes souriants, des vieux 

toussants, des hoquetants, des papis sans dents, des mendiants et des 

ménagères de moins de cinquante ans.  « Pardon, je dois absolument 

passer, ma mère est dans le coma sous respirateur et je dois vérifier 

qu’elle me l’a pas refilée ». Une espèce de compassion s’installe et les 

badauds me laissent tranquillement remonter la file. « Pardon, pardon », 

j’arrive devant un jeune type en blouse blanche qui doit remplir sa petite 

fiche. « Zavez votre carte vitale ? C’est vital ». Monsieur est poète voire 

slameur. Je lui tends la carte verte et il enchaîne les questions, genre bad 

cop, avec un flow west coast. « Vous étiez où ? A combien ? Pendant 

combien de temps ? Vous avez le nom et les coordonnées des autres ? 

On va isoler tout le monde. Vous savez ce que c’est qu’un 

cluster ? Asseyez-vous on va vous appeler pour vous tester puis vous 

interroger ». 

 

C’est plus la rue Tverskaïa, c’est l’archipel du Goulag. Au bout d’un 

moment, deux autres blouses blanches s’approchent de moi, ils ont un 

masque de plongée sur la figure, mais pas de palmes aux 

pieds. « Veuillez nous chuivre, s’ilchhh vous plaisssh ». Leur diction est 

quelque peu obstruée par la vitre totalement embuée. On s’installe dans 

un bureau aussi gai qu’un vestiaire de Stalag. Je m’assieds d’un côté du 

bureau et l’un des deux se jette sur moi avec un coton-tige long comme la 

perche de Renaud Lavillenie. « Ne vous inquiétez pas et mettez la tête en 
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arrière ». Et le voilà qui m’enfonce son goupillon jusqu’au tréfond de mes 

sinus. Ce n’est même pas une douleur : c’est une tétanie, comme si la 

foudre s’était abattue sur mon pauvre crâne déjà malmené. Le bon côté 

de l’affaire, c’est que ça fait un bien fou quand ça s’arrête. 

 

Il place son coton-tige géant dans une fiole et sort de la 

pièce. « Reprenons ch’il vous plaissshhh, me lance l’autre embué. Ou 

avez-vous passé les 48 dernières heures et avec quicccchh ? Nous 

devons les contactecccch en urgenccch ». Je lui file mon emploi du temps 

des deux derniers jours, qui aussi plat que les rives de l’Escaut. « Puis je 

suis allé chez Soso. On était une petite dizaine et il y avait Shakira et 

Apollon. » Immergé dans ce décor, j’ai l’impression d’être interrogé par le 

FBI. «  Je sais monsieur l’agent, on aurait pas dû.». Le type ne relève 

pas. « Shakira et Appolon ? Ouichhh, ouicchh. Vous savez, on n’a pas 

encore assez de recul sur cette maladie, et peut-être qu’elle provoque un 

dérèglement de l’entendemenchhh. On va attendre les résultats du test, 

on vous a placé en procédurssh d’urgence, cha va aller vite ». 

 

Dix minutes plus tard, la porte s’ouvre et l’autre type surgit, un papier à la 

main. « Bingo, on en tient un. Il lâche son ton victorieux et se tourne vers 

moi avec un air solennel, comme s’il m’annonçait que je suis enceinte. « 

Madame, vous êtes positive à la Covid 19 ». Moi je ne sais même pas si 

je dois m’inquiéter : je flotte dans une espèce de zone mystérieuse et 

cotonneuse, comme si je n’étais concernée, comme si l’on parlait de 

quelqu’un d’autre. Son acolyte reprend les choses en main. « Bon, on va 

vous isoler, avec tous les autres convives de la soiréecche dès que vous 

nous aurez donné leurs contacts. Oui oui, même ceux de Shakira et 

d’Apollon. Vous serez toussshh logés dans un hôtel à la campagne 

pendant quinze jours. Mais attentionccch : tout contact avec l’extérieur est 
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interdit. On va prévenir vos familles, et nous passerons prendre quelques 

affaires chez vous ». D’ordinaire, je casserais tout, je hurlerais à la 

privation de liberté, au droit bafoué et j’en appellerais à la cours 

internationale pénale, mais pas aujourd’hui. Je suis très calme, détendue, 

et avant de me lever et de rejoindre les deux lascars en combinaison 

blanche qui me font signe de les suivre, je leur demande simplement : « y 

a du wifi ? ». 
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Chapitre 13 
  
Quand la pétasse débarque chez Landru  
 
 
Il s’appelle Roger et c’est mon chauffeur. D’accord, il a une blouse blanche 

et une grosse ambulance. Mais il est à ma disposition. Il m’a d’abord 

emmenée chez moi prendre quelques affaires. Mes valises étaient 

disposées devant la porte et, derrière la fenêtre, je voyais Gabriel, qui les 

avaient préparées pour moi, me faire de petits signes, tout décontenancé. 

Interdits de contacts. On est punis tous les deux. Et c’est toujours quand 

tu n’as pas droit aux bonbons que tu as envie d’en manger. Je ne suis plus 

du tout fâchée contre lui et je le croquerais bien, fauteuil compris. 

 

Je n’ai même pas le droit de descendre de voiture. Roger s’est lui-même 

chargé de ranger mes valoches dans le coffre et nous voilà partis vers la 

campagne. Elle est triste comme un mois de mars. Ce moment où l’on te 

dit que c’est le printemps, mais c’est pour de faux. C’est un subterfuge, un 

leurre pour éviter des milliers de suicides après 6 mois de grisaille. 

Heureusement après une heure de quatre voies qui n’ont jamais vu que 

des gros camions et une autre heure de petites chemins moribonds, 

l’ambulance s’arrête devant un portail qui nous attend et s’ouvre tout seul 

devant nous. Une allée de graviers et nous voilà devant une énorme 

bâtisse en meulière. Si elle est belle ? Si l’on peut porter un jugement 

esthétique sur la maison de Norman Bates dans Psychose, elle l’est, 

indéniablement. Et si l’on trouve un quelconque charme à celle de Landru 

à Vernouillet, on s’accordera à trouver celle-ci ravissante. 

 

Deux cosmonautes nous attendent. Enfin surtout moi. Car Roger dépose 

mes valises sur le perron et se carapate en me faisant un signe d’adieu. Il 

n’a pas trop envie de trainer à l’hôtel du sous-bois de Mortefouille 
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réquisitionné par les services de l’Etat et de la direction générale de la 

santé réunies. Les cosmonautes sont tous les deux cachés dans des 

combinaisons blanches trop grandes pour eux. Un masque à gaz leur 

couvre le visage. L’un des deux chope mes affaires pendant que l’autre 

essaie de m’expliquer ce qu’il se passe. « Vous allez passer les quinze 

prochains jours ici, une chambre vous est réservée. Vous allez pouvoir 

entrer en contact avec les autres résidents, tous testés positifs, mais en 

aucun cas avec les soignants. Vous serez testé tous les matins. 

Important : le diner est servi à 18h30. Vous trouverez un plateau devant 

votre porte ». Mon GO qui a dû rater le concours d’entrée au Club Med 

m’accompagne jusqu’à une porte qui s’ouvre sur une pièce encombrée 

d’un immense lit en chêne recouvert d’un couvre-lit. Un couvre-lit : cet 

objet oublié depuis le second empire sera mon principal décor pendant les 

deux prochaines semaines. Si j’arrive un jour à repartir de la riante 

propriété de Mortefouille-les-étangs. 

  

Mais je n’ai même pas le temps de me demander si la penderie (assortie 

au lit) est un meuble destiné à se pendre, qu’on frappe à la porte. C’est 

Soso. Elle n’entre pas, elle se jette dans ma chambre. « Non mais tu te 

rends compte : on est tous là pendant quinze jours, nourris et logés aux 

frais de la princesse. C’est comme si on nous obligeait à prolonger la fête 

qu’on a commencé chez moi. C’est génial ». Mais moi je n’aime pas qu’on 

m’oblige. Je n’aime pas qu’on me force à quoi que ce soit, pas même à 

être heureuse. 
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Chapitre 14 
  
Quand la pétasse n’est plus à sa place 
 
 
Ils ont oublié un truc dans la salle de bain de ma chambre. Une grande 

affiche qui indiquerait « tu n’es pas en vacances ma vieille ». Une salle de 

bain ça ? Une pauvre cabine avec une douche en plastique et un évier en 

plastique. Pour piquer les petites fioles qui sentent bon, je repasserais. Un 

distributeur de savon – shampoing – après shampoing – tout - en - un est 

greffé au mur et dans le genre produit de luxe, il se pose là. Il a la même 

odeur que celui que l’on trouvait dans les hôtels tchèques avant la chute 

du mur. Le reste de la chambre est du même acabit : une espèce de 

mobilier sans forme, sans style, sans couleur, sans rien qui puisse 

indiquer à son occupant s’il est à Meudon ou aux Galapagos. Je cherche 

un crochet au plafond pour me pendre, lorsque mon téléphone sonne. 

C’est Irène : « tu viens, on vide le mini-bar de la 227. C’est la chambre de 

Shakira ». 

Je me rends compte que tous les participants à la soirée ont été raflés et 

se retrouvent ici, dans ce bâtiment gris entouré d’un parc de la même 

couleur. Je sors de ma chambre, et au bout du couloir, un type masqué 

en combinaison blanche vient direct sur moi. « Ou je vais ? Dans le parc 

faire quelques pas. Je peux ? » le type m’indique que oui, mais il doit 

d’abord vérifier qu’il n’y a personne. « C’est bon. Mais surtout, n’allez pas 

dans une autre chambre, c’est formellement interdit ». Je suis au premier 

étage et j’emprunte l’escalier vers le rez-de-chaussée et le simili jardin. 

Mais dès que le garde-chiourme a le dos tourné, je file comme une dératée 

vers le deuxième étage. 

Le couloir est bizarrement vide. Je m’approche de la 227 et j’entends des 

rires et de la musique. Heureusement que toutes les réunions dans les 

chambres sont interdites, si c’était pas le cas, ils seraient capables de faire 
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le même chambard qu’un soir de finale au Stade de France. Je frappe. Ils 

ne m’entendent évidemment pas. Je téléphone, même punition. Je me 

retrouve toute seule au milieu de ce couloir d’hôtel quand une main se 

pose sur mon épaule. C’est un type en combinaison blanche. Ca y est, il 

va me coller au gnouf, au pain et à l’eau. Mais le gars agite une carte 

devant moi. « Je vais vous ouvrir, m’dame vous inquiétez pas ». Il ouvre 

la chambre et là, entre Nelson l’Apollon, Vivi, Irène, Soso et Shakira, je 

vois deux types en blanc qui ont tombé le masque et sirotent du mauvais 

champagne tiède dans des gobelets en plastique. 

 

« Entre, que je te présente ». Soso joue les entremetteuses. « Voilà 

Fabien, c’est le gardien de notre étage. Et il a invité Wilfrid et Arthur, qui 

vient de t’ouvrir». Les deux types, plutôt jeunes et charmants me gratifient 

d’un « bonjour m’dame » tellement respectueux qu’il m’envoie direct à 

l’Ehpad. Je réponds par une espèce de « b’jour » inaudible, refuse le verre 

à dents plein de mousse et m’assied sur le rebord de la fenêtre. « Ils sont 

venus en douce, faut surtout pas les balancer à la direction » chuchote 

Soso. L’un des trois me demande à quel étage je suis. « Le premier ? Zut, 

c’est Pierre qui s’en occupe. Il est terrible, et ne laisse rien passer. 

Attention quand vous y retournerez, il va vous interroger m’dame ». 

 

Shakira et Soso sont passées à l’action en enchainant les roucoulades 

avec deux des infirmiers, Irène rêvasse et Vivi sourit : chacun tient son 

rôle. De son côté, Apollon est en pleine discussion avec la troisième 

blouse blanche. J’entends des bruits, des sons, des voix, des trucs qui ne 

m’intéressent pas. Apollon parle chiffon, Soso est en train d’emballer et 

Shakira se trémousse. Et moi ? je m’ennuie. Voilà cinq minutes que je suis 

là et je me dis que si cette quarantaine s’enchaine à ce rythme je n’en 

verrais jamais le bout. J’ai cette drôle d’impression de ne plus être en 
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phase avec ce drôle de monde qui ne tourne pas rond. L’impression que 

je n’ai rien en commun avec mes amis. J’ai juste envie de m’enfuir sous 

ma couette, même si elle est de la même couleur jaunasse que le mobilier 

de ma chambre. Alors je m’exfiltre discrètement et j’y retourne. 
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Chapitre 15 
 
Quand la pétasse parle au plafond et au patron 
 
 
Ce qui est bien quand tu passes ta journée à regarder le plafond, c’est que 

tu le connais bien. Jusqu’à ses moindres recoins de peintures écaillées, 

jusqu’à ses petits bouts de plâtre écorchés. Et après, tu le traverses, ce 

plafond, tu t’en vas ailleurs. Moi, depuis mon lit, je m’en retourne dans une 

autre vie. Celle d’avant ? Pas vraiment. Je me vois seule, dans une ville 

où il n’y a plus personne. Je marche dans les rues désertes, je rentre dans 

des magasins vides, je pousse la porte d’un resto ou personne ne mange, 

ou personne ne vient me servir. Mais qu’est ce qui m’arrive ? C’est pas 

moi ça. C’était pas moi en tout cas. Mais aujourd’hui je suis comme ça. 

Plus envie de rien, ni de personne. Cloitrée 15 jours dans ce cluster avec 

vue sur rien ? La belle affaire. J’ai même pas envie de m’évader, même 

pas envie de retrouver les filles qui font la bringue avec le personnel 

soignant, qui ne les applaudissent pas seulement à 20h, mais toute la 

journée. M’intéresse pas. Je ne téléphone même plus à l’extérieur. 

 

Depuis trois jours que je suis arrivée, je n’ai eu Gabriel qu’une fois au bout 

du fil. Depuis, je ne décroche plus. Ni à ses appels, ni à ceux des autres. 

Je n’ouvre plus mes SMS, ni mes mails. Pas envie de donner des 

nouvelles de ce qui m’arrive, c’est-à-dire : rien. Pour dire quoi ? Que je 

regarde le plafond ? Mon seul contact avec l’espèce humaine, c’est le toc 

toc du type, ou de la fille, qui frappe à la porte trois fois par jour pour 

m’apporter mes repas. Je lui dis de déposer son plateau sur le seuil et 

j’attends qu’il s’en aille pour le récupérer. De toute façon, j’y touche à peine 

à ses plateaux. La télé ? Le web ? j’ai arrêté lorsque j’ai entendu qu’on 
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allait bientôt atteindre le pique de la vague. Moi je suis tout au creux et j’ai 

pas envie de surfer sur cette vague. Qu’ils se débrouillent sans moi. 

 

Le téléphone sonne encore. Tiens, c’est le chef de chefaillon. Je ne vous 

en ai pas parlé de celui-là ? C’est le big boss, le grand patron de la boite, 

celui qui m’a virée. Je ne décroche évidemment pas. Mais il me reste un 

fond de curiosité et je me demande ce qu’il me veut celui-là. Vérifier que 

je suis bien au 36e dessous ? Ça tombe bien : il a laissé un message, alors 

je l’écoute. « Je voulais tout d’abord m’excuser de mon attitude à votre 

propos. J’ai une proposition à vous faire. Pouvez-vous me rappeler 

d’urgence ? Merci beaucoup ». Une proposition ? Il va me proposer un 

diner d’amoureux et me demander ma main ? Même pas dans ses rêves, 

ce type est aussi sexy qu’un cachalot. Je laisse tomber et retourne à quoi 

déjà ? A rien, à mon plafond. 

 

Et puis, cette affaire commence à tournicoter dans mon cerveau bien vide 

depuis quelques jours. Une proposition. Qu’est-ce que ça pourrait bien 

être. C’est peut-être pas la botte après tout. Le boss vient de plaquer 

femme et gosses pour son assistante de 25 ans sa cadette, il ne va pas 

refaire le coup des valises tous les quatre matins. Je cherche. Et je décide 

de le rappeler, juste histoire de m’enlever la gamberge qui me guette et 

ne va pas me lâcher jusqu’à ce que je sache. 

 

« Oui, bonjour, et merci de m’avoir rappelé ». Il ne me laisse même pas le 

temps d’un salamalec et enchaine direct. Genre le type qui n’a pas de 

temps à perdre. « Ecoutez, j’aimerais que vous oubliiez ce qu’il s’est 

passé l’autre jour. J’ai agi de manière totalement inconséquente, enfin 

surtout pour calmer le client. Ecoutez, je voudrais me rattraper et pour ça, 

je vous propose de vous réintégrer. Pas à votre poste, on va croire que je 
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suis une girouette, mais je voudrais vous confier la direction de notre 

agence à Rome, en Italie. Réfléchissez-y, et ne vous encombrez pas de 

problèmes matériels. Nous prenons tout en charge, y compris votre 

logement là-bas. Quant à votre salaire, il va considérablement évoluer 

aussi. C’est normal : nous connaissons votre valeur, même si nous l’avons 

quelque peu oublié ces derniers temps, ce dont je vous prie une fois 

encore de m’excuser ». Ce type parle comme une lettre administrative et 

je m’attends à ce qu’il finisse par « mes sentiments respectueux ». Mais 

j’avoue que je suis un peu séchée par sa proposition. Alors je balbutie 

simplement, avec une voix que j’imagine neutre, mais qui doit être blanche 

comme le suaire de Turin, « d’accord, je vais réfléchir et je vous donnerai 

ma réponse rapidement ».  
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Chapitre 16  
 
Quand la pétasse s’accroche à la dolce vita 
 
 
La piazza del popolo, la villa Borghèse, le Colisée, je m’y vois déjà. Moi, 

me baignant tout habillée dans la fontaine de Trevi en train de 

crier « Marcellooo, Marcellooo ». J’y vais, j’accepte, ça me fera du bien. 

Ça me guérira de ma torpeur, de ma dépressive torpeur. J’envoie un SMS 

au super boss pour lui dire que je boucle mes valises et j’appelle Gabriel 

que je bloque au téléphone depuis trois jours. « Rome ? mais tu sais qu’on 

ne peut même pas sortir plus d’une heure et encore : en restant dans le 

quartier ? » J’avais un peu négligé ce tout petit détail. « Mais ça ne va pas 

durer indéfiniment. Et dès la fin du confinement, on déménage en Italie. 

C’est bien le pays de l’automobile, non. Tu peux téléporter ton team sans 

problème là-bas, non ? » Un silence, puis il reprend ses esprits. « C’est le 

pays de la bella machina et de la F1, à la rigueur, mais pas du tout du 

rallye. Mais à la rigueur, justement, on peut envisager quelque chose 

comme ça. A la rigueur ». Je prends sa rigueur comme un accord et je 

boucle ma valise.  

 

Cinq minutes après je suis dans le hall de l’hôtel. Les soignants faisant la 

bamboche dans la chambre de Soso, personne ne m’a arrêtée. Je file 

dans le parc, où je tombe sur un jardinier. « Vous allez ou comme ça ma 

petite dame ? ». L’homme aux bégonias fait du zèle. « Ça y est mon bon 

monsieur, je suis libre. Ma quarantaine est finie. J’ai tous les papiers pour 

rentrer chez moi. C’est super non ? ». Limite que le type me débouche 

une bouteille de champagne. 
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Ca y est, je suis dans la rue. Elle est pratiquement déserte. J’appelle 

Gabriel pour qu’il vienne me récupérer. « Et tu nous fais des attestations 

au cas où ». En attendant, j’observe les rares quidams qui osent se 

balader, qui avec un chien en laisse, qui en faisant semblant de courir pour 

leur heure de jogging autorisée, qui avec une baguette sous le bras, pour 

les courses essentielles. « Et vous faites quoi vous ? ». Un joggeur vient 

de s’arrêter à ma hauteur et en sueur. Au moins il ne fait pas 

semblant. « J’attends mon mari. Il est rugbyman et il a une attestation 

spéciale pour casser la gueule aux dragueurs qui sentent la 

transpiration. » Le type repart furibard en courant et en me traitant de 

covidée. La franchise est peut-être un symptôme. Faudra que j’en parle 

au comité scientifique. Deux minutes plus tard, Gabriel se pointe et se 

gare en panique devant mon nez. Je balance ma valise sur le siège arrière 

et grimpe à bord. 

 

Pendant la petite heure de route, il n’a qu’un but : me 

décourager. « Ecoute, je sens le piège du boss de ta boite. Pour éviter les 

embrouilles aux prudhommes, il veut jouer la montre. Il va te faire croire 

que tu pourras partir à Rome dès la fin de la crise. Et tu vas trainer et 

trainer encore au fond d’un placard. Je la sens pas sa proposition ». 

 

Il a réussi à me filer le doute. Mais pas à renoncer. Arrivée à la maison, je 

préviens les copines de mon évasion et de promotion. Une réunion en 

facetime est organisée dès que je leur annonce la grande nouvelle 

romaine. Soso et Irène passent immédiatement en facetime. Et elles sont 

comme Gabriel : soupçonneuses. Surtout Irène. « Je le sens pas ce mec. 

La semaine dernière, il m’a convoquée dans son bureau pour me laisser 

entendre qu’il me verrait bien à la tête du service marketing. En ajoutant 

qu’il faut qu’on dine ensemble pour qu’il m’explique la stratégie à adopter. 
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Stratégie mon cul. C’est justement au mien qu’il en voulait ». Soso 

acquiesce. « Laisse tomber et cherche du boulot ailleurs. Avec ton CV, les 

boites vont tomber comme des mouches ». Plus je les écoute, et plus j’ai 

envie de leur parler comme à mon joggeur de tout à l’heure. « Ecoutez les 

filles, moi je le sens ce poste. L’agence de Rome a besoin de quelqu’un, 

ça fait des mois que le poste est vacant. Vous voulez que je vous dise ? 

Vous êtes jalouses de ma réussite ». Et je leur raccroche au nez. En me 

tournant vers Gabriel, je lui lâche, « vous m’emmerdez à la fin. Tous. Je 

vais me coucher. » Et je claque la porte de ma chambre.   
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Chapitre 17 
 
Quand la pétasse se recroqueville dans son lit 
 
 
Nagui et ses chanteurs approximatifs m’en veulent. Comme la Cordulla et 

ses shoppeuses tout aussi approximatives. Je suis sûre qu’ils se refilent 

leurs candidats ces deux-là. Ça fait deux jours que je les scrute et je vois 

bien qu’ils font exprès d’être nuls pour me narguer. Et il n’y a pas qu’eux 

qui m’en veulent. La terre entière s’acharne contre moi. Mon mec, mes 

copines et le virus sont ligués pour cramer ma carrière et ma vie. Qu’est-

ce que je vais devenir ? Rien. Une plante grasse, une guimauve, une 

punaise de lit. Un ectoplasme allongé sur son catafalque mortuaire. 

Manque plus que les bandelettes. Ramsès à côté de moi, c’est Travolta le 

samedi soir. Je ne lis pas, je ne mange pas, je ne pense pas. Je regarde 

la télé. 

 

Mon boss m’a laissé des messages. Le premier pour me dire que 

« évidemment, mon poste italien m’attend dès que les restrictions sont 

levées ». Le second pour m’expliquer qu’en attendant, « je pouvais me 

mettre à classer les dossiers qui sont sur le serveur central, qu’il faut une 

pro comme moi pour faire le tri dans ce fouillis ». Ils avaient tous raison, il 

m’ouvre un placard poussiéreux et je ne verrai jamais la fontaine de Trévi. 

Qu’ils aillent tous cuire en enfer, y compris Anita Eckberg et Marcello 

Mastroianni. Je ne rappelle pas le boss, je ne rappelle personne d’ailleurs. 

Gabriel prend ses précautions et entre dans la chambre comme dans une 

salle de réa. Il frappe, me demande si j’ai bien pris mes médocs, me 

dépose un plateau, en reprend un autre auquel je n’ai pas touché et me 

pose les questions d’usage. « Ça va mieux ? Tu te sens comment ? ». Je 

lui dis que je n’entends plus Nagui qui demande à son public de faire du 

bruit et il repart, penaud. 
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Je suis qui ? Un poulpe, un vase ou une blette. J’ai le choix. Je n’ai pas 

plus d’envie qu’un légume, un pot ou une bestiole à tentacules. Soso me 

laisse de longs messages en m’expliquant qu’il faut que je fasse du sport, 

que je lise Montherlant ou que je joue au backgammon. La tête et les 

jambes, ça s’entretient, qu’elle dit, sinon, on se sclérose et on devient con. 

Alors j’essaie la sclérose et la connerie. Au moins j’aurais réussi un truc. 

Mais y a pas que la télé dans ma vie. Y a les sites d’e-commerce aussi. 

J’achète, et uniquement des trucs inutiles. De temps en temps j’entends 

la sonnette. C’est le livreur de ce truc américain qui t’expédie ton bibelot 

en 24h chrono. Gabriel signe et dit merci. Puis il m’amène le colis. Parfois, 

je ne sais même plus ce que j’ai commandé, c’est comme un cadeau : on 

est surpris au déballage. A l’instant je viens de découvrir un service à 

avocats, avec 6 coupelles en émail fleuri qui ont la taille exacte du légume. 

Comme ça, il ne glisse pas. Hier, j’ai reçu un hygromètre connecté. C’est 

toujours utile de connaitre le taux d’humidité d’une pièce et de le comparer 

avec celui de Toronto et je peux vous dire qu’au Canada, ils sont 

dégoulinants en ce moment. 

 

Je crois que je ne vais plus jamais sortir de cette chambre. Pourquoi faire ? 

M’occuper, voir du monde ? Faire du shopping ? pas la peine. De toute 

façon, je n’ai droit qu’à ma petite heure, mon attestation faisant foi pour 

aller tailler le bout de gras avec Mounir du Shopi et lui acheter des pâtes 

aux oeufs. Il est certes sympa, mais étant donné que je n’ai vu ni Fast and 

Furious 23, ni le dernier Lens – Guingamp, la conversation va rapidement 

tourner court. 

 

Je m’ennuie. Et c’est parfait ainsi. Car c’est un ennui apaisé, sans pensée, 

ce qui évite les mauvaises pensées. Je ne songe pas à demain, à peine à 

tout de suite. Et le temps passe. Y a un mauvais moment à passer, 
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évidemment, c’est l’heure des petits enfants, celle où ils pleurent, à la 

tombée du jour. Mais les bambins ont l’excuse de la fatigue de leur 

journée. Pas moi. Si je pleure ? Ça m’arrive, à force de me rappeler la 

non-journée que je viens de passer. Gabriel me dit que c’est une bonne 

nouvelle. Ça voudrait dire que je prends conscience du vide. Et un malade 

qui se sait malade est à moitié guéri. Mais j’ai pas envie de guérir. Je ne 

verrai plus Nagui. 
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Chapitre 18 
 
Quand la pétasse trouve un remède miracle 
 
 
Ça frappe à la porte. Ou plutôt, ça eut frappé, et ça n’a pas attendu la 

réponse avant de sauter sur mon lit. « Ça », c’est Anna. « Maman, il faut 

que tu m’écoutes ». Déjà, quand elle m’appelle maman, c’est que l’heure 

est grave. En général, elle a une furieuse tendance à l’amputation verbale 

qui va de « mam » à « man ». Alors je l’écoute. « Mon mec m’a larguée, 

c’est terrible ». Je lui demande pourquoi, pour qui, évidemment. « Je l’ai 

viré de chez moi, en lui expliquant que je ne voulais plus jamais le voir, et 

pour ça, il m’a larguée. Tu te rends compte ?» Je lui explique qu’en fait, 

c’est elle qui l’a largué et qu’elle inverse les rôles, qu’il se l’est tenu pour 

dit, mais elle n’en démord pas. « Il comprend rien. Il comprend pas que je 

disais ça comme ça. Un truc sans conséquence, pour rire. » Quand elle 

me raconte la scène, je me dis que le garçon est censé avoir un certain 

sens de l’humour pour accepter que ma fille balance son téléphone par la 

fenêtre du septième étage de sa chambre de bonne et se voit traiter 

de « bouffon juste bon à sauter sur n’importe quelle blondasse qui 

passe », dixit celle que j’ai élevée avec tout le tact dont une mère comme 

moi est capable. « En plus, depuis il me ghoste. Pas un coup de fil, pas 

un message, rien. Et il me répond même pas ». Je lui fais remarquer que 

son téléphone a explosé après une chute de 100 mètres, elle garde le 

cap. « Quand on aime, on s’achète un téléphone en état de marche », ou 

anti-choc, c’est selon.   
 

Et Anna de continuer sur le même mode « De toute façon il ne m’aime 

pas. Il ne me comprend pas. Il dit que je suis jalouse, que je le suis dans 

la rue parce que j’ai pas confiance, que je screen son tél dès qu’il a le dos 

tourné. Mais il devrait apprécier que je passe mes journées à le fliquer. Ça 
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veut dire que je pense à lui. En plus, il a changé son code, c’est pour ça 

que j’ai balancé son smartphone ». J’essaie de lui expliquer qu’en général 

les règles du jeu sont un tantinet différentes entre une fille et un garçon, 

et je finis par attraper mon ordi. « C’est quoi la marque de son 

smartphone ? Je vais t’en commander un et tu lui offriras. A mon avis, il 

craquera ». 
 

Évidemment, ce petit con utilisait le truc le plus cher du marché. Je valide 

la commande en pensant aux indemnités que je n’ai pas encore touchées 

et qui sont déjà largement ratiboisées. « Merci mam. Et toi, sinon, ta 

dépression, ça roule ? C’est sympa, non ? Au lit toute la journée, c’est 

cool. Allez, je file. Je dois vérifier qu’il est bien en cours ce bouffon, et avec 

qui ». Et de me cloquer la bise la plus expéditive depuis Judas avant de 

claquer la porte. 
 

Après la bourrasque, c’est comme si le silence avait du mal à retrouver sa 

place. Il retombe doucement sur la chambre comme de la poussière et je 

m’interroge. Et si elle avait raison ? Si je me complaisais dans ce cocon ? 

C’est vrai au fond, je ne bouge pas, on s’occupe de moi, j’ai le droit de 

faire la gueule. Personne ne me force à me lever, à bosser, à sourire. Elle 

ferait quoi, ma fille à ma place ? Un instant je pense à balancer le 

téléphone de Gabriel par la fenêtre, mais on est au rez de chaussée de 

notre maison. Et je ne suis pas jalouse, je n’ai aucune raison de l’être. Et 

c’est pas un bouffon. Mais c’est peut-être ça, l’anti-dépresseur idéal : le 

défoulement primal, la furibardie intégrale, le clash total. Comme ça, les 

autres vont mal, mais moi, j’irai mieux. Alors je me lève, je prends une 

douche, je m’habille et me maquille. 
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Chapitre 19 
 

Quand la pétasse découvre les agios 
 

« Tu vas où comme ça ? ». Gabriel n’en revient pas. Je viens de passer 

deux heures, claquemurée dans la salle de bain et je traverse le salon en 

trombe et méconnaissable. « T’inquiète, je vais faire des courses 

essentielles ». Il m’observe de la tête aux pieds : « Tu vas acheter des 

pâtes et du PQ en jupe de cuir et talons hauts ? » J’ai envie de lui dire qu’il 

n’y pas que la pasta dans la vie, et que, quelle que soit la destination, il ne 

faut jamais négliger la séduction. Mais je m’abstiens, me contentant d’un « 

j’en ai pas pour longtemps » étouffé par la porte que je viens de claquer. 

 

En marchant dans la rue, pendant les 20m qui me séparent de ma voiture, 

j’ai l’impression d’être Armstrong qui se pose sur la lune. Entre l’hôtel 

cluster et l’auto cluster que je me suis infligée, je n’ai pas fait trois pas à 

l’air libre depuis des lustres. « C’est un petit pas pour l’unanimité covidée, 

mais un gigantesque pas pour moi ». Direction le centre commercial. Les 

rues sont désertes et le parking aussi, ou presque. Une queue s’est 

formée devant l’entrée du supermarché. Des quidams attendent de 

rentrer, au compte-goutte, en attendant les ordres d’un vigile, façon 

physionomiste de boite de nuit. Je fonce droit sur lui. « C’est gratuit pour 

les filles ce soir ? » Le type ne comprend pas. « Il a pas la rèf » rigolent 

deux ados pendant que les autres, qui attendent sagement dans la queue, 

me fusillent du regard. 

 

Heureusement, le vigile manque de vigilance autant que de références. 

Pendant qu’il compte un petit groupe pour le laisser entrer, je m’y glisse 

et passe devant tout le monde. J’entends quelques protestations mais je 
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suis dans la place. J’attrape un chariot et je fonce, méthode aspirateur 

industriel. Je prends tout ce qui passe : une brosse à rideaux, une tringle 

de douche, une machine à faire des jus de légumes, des pignons de poulet 

au sésame, du vin d’Afrique du Sud et de l’eau gazeuse de Carcassonne 

à l’extrait de violette. C’est compulsif et je n’arrête qu’au débordement du 

chariot. Direction la caisse. 

 

Elle ne m’a pas vue. Elle m’a scannée, comme les produits qu’elle passe 

devant son petit pistolet. « Bip, bip ». J’entasse tout sur son tapis, remet 

tout dans le chariot dès qu’elle l’a passé à son sabre laser et sors ma carte 

bleue. « Ca fera 367 euros madame ». Je tape mon code et 

j’attends. « Paiement refusé madame, ça passe pas. Vous avez une autre 

carte madame ? Ou des espèces ? » Du liquide ? Elle rêve la gourdasse, 

on est au 21e siècle tout de même. Évidemment j’ai une autre carte, faut 

pas la prendre pour un perdeau de cinq semaines la reine du shopping. 

Nouveau code et j’attends. « Paiement refusé madame, ça passe pas. 

Vous avez une autre carte madame ? Ou des espèces ? ». Elle est en 

pilote automatique, mais je ne me défais pas. « C’est n’importe quoi ici. 

Vos appareils marchent pas ». J’alpague les clients des autres 

caisses. « Inutile de tout déballer messieurs-dames, les lecteurs de CB ne 

fonctionnent plus ». Je passe ainsi de caisse en caisse, jusqu’à la sortie. 

Et je m’en vais. Je leur laisse ma tringle de douche et mon vin d’Afrique 

australe. Tant pis pour eux. 

 

Je monte dans ma voiture et je réfléchis. Mon découvert doit être aussi 

profond que la fosse des Mariannes et je n’ai pas touché mon salaire. 

Évidemment, j’aurais pu appeler Gabriel pour qu’il vienne me sauver et 

régler l’addition. Mais je préfère appeler ma banquière. 
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Chapitre 19 
 
Quand la pétasse est catapultée au cœur des nouvelles 
technologies 
 
  
« Si c’est pour prendre rendez-vous avec un conseiller, tapez 1. Si vous 

souhaitez connaître l’état de votre compte, tapez 2 ». 

Je ne veux pas prendre rendez-vous, je veux parler à ma conseillère, et 

tout de suite. Bon, va pour 2. Je pianote sur mon téléphone pendant que 

la caissière et les 25 clients derrière elles commencent à bouillir. 

 

« Veuillez composer votre code d’accès au serveur de votre agence en 

finissant par # puis composez votre identifiant qui figure sur vos relevés 

en finissant par #. Enfin, composez votre code secret fourni lors de 

l’ouverture de votre compte. Et surtout n’oubliez pas de terminer par # ». 

« Mais j’en veux pas de tes dièses, connasse. Je veux causer à Lydie 

Grisbi, gestionnaire de mon compte au Crédit Populaire Général ». Je 

m’aperçois que je viens de hurler dans mon tél et que tout le monde me 

regarde comme si je venais de braquer la caisse centrale. 

 

« Nous n’avons pas compris. Merci de composer votre code d’accès au 

serveur de votre agence en finissant par # puis composez votre 

indentifiant qui figure sur vos relevés en finissant par #... » 

« Pour balancer ce téléphone à la tête du premier vigile qui passe, tapez 

1. Pour donner un coup de boule au chef de rayon « tout pour bébé » qui 

vient d’être réclamé au haut-parleur, tapez 2 ». Mais non, je ne suis pas 

énervée, juste un tout petit peu au bout de ma vie. 
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Après avoir répété 37 fois que je devais composer le code d’accès (et 

appuyer sur #), il semblerait que même le serveur téléphonique est au 

bout de sa vie. Et le voilà qui change de disque dur. 

« Comme nous n’avons pas compris votre message, merci de laisser un 

message audio pour que nous puissions vous aider ». 

Sûrement un truc pour les manchots ou les vieux qui n’ont qu’un téléphone 

à clapet. Moi je me sens aussi vieille que manchotte et la foule autour de 

moi aimerait bien que je ferme mon clapet. 

« Je voudrais parler à Lydie Grisbi, gestionnaire de compte à l’agence du 

bois fleuri ». 

Les secondes s’écoulent. Le serveur doit être en train de se dire qu’il n’a 

jamais entendu une voix aussi profonde que suave. 

« Désolé, votre agence est actuellement fermée. Tous nos conseillers 

télétravaillent. Nous faisons notre possible pour joindre madame Lydia 

Grise, veuillez patienter ». 

J’avais oublié que les serveurs étaient un peu mous de la comprenette. Je 

patiente donc, persuadée qu’il ne trouvera jamais ma banquière à moi. 

Lorsqu’une voix de mec me répond.  

« Bonjour madame, je suis Jeoffroy Bise, de l’agence de Montfleuri à votre 

service ». 

Je reste zen, j’évite d’insulter le bonhomme. Pour une fois que j’ai un 

humain au bout du fil, j’en profite pour lui parler de mon malheur. 

« Aucun problème, madame, j’ai accès à votre compte. Tout va 

s’arranger ». 

Finalement, cette banque est un miracle. J’aurais pas du insulter Lydie la 

dernière fois qu’elle m’a appelée « suite à mon découvert 

certain » comme elle dit.  
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« Désolé madame, il se trouve que vous avez un découvert certain. Votre 

carte a été bloquée automatiquement et je ne peux rien faire jusqu’à ce 

que votre compte soit à nouveau provisionné ».  

 

Je décide de changer le patronyme de Geoffroy Bise en le rebaptisant de 

noms d’oiseaux d’une telle grossièreté qu’ils feraient même rougir le 

papier immaculé sur lequel est écrit ce chef d’œuvre. J’en profite pour 

abandonner le chariot, mes courses, la caissière, ses clients, le chef de 

rayon « tout pour bébé » et me dirige vers la sortie. Les portes sont 

automatiques et je ne peux pas les claquer. Ce qui est fort dommage. 
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Chapitre 20 
 
Quand la pétasse braque sa propre banque 

  

Poussez-vous les blaireaux à attestation, écartez-vous travailleurs 

essentiels, j’ai une urgence. J’ai pris la direction de chez moi, mais à 100m 

de la maison, je me ravise et fais demi-tour fissa, direction mon agence 

bancaire du Crédit Populaire Général. Chance, elle est ouverte. Je me 

gare en vrac juste devant façon braquo. Je passe le sas et déboule au 

guichet tellement vite que la petite qui se tient derrière sa vitre anti-balles 

manque d’un cheveu de déclencher l’alarme. 

 

« Ah mais non, madame Grisbi est en télétravail aujourd’hui madame. Ah 

non madame, je ne peux pas vous donner son adresse personnelle. 

D’accord madame, je vais voir ce que je peux faire pour vous, mais s’il 

vous plait madame, arrêtez de menacer de vous pendre avec la cordelette 

du petit stylo destiné aux remises de chèques ».  

 

Je ne la sens pas la petite de l’accueil. Elle a le sang-froid d’une cocotte-

minute et risque d’éclater en sanglots dans 4,3,2,1 seconde. « Qu’est-ce 

que je peux faire pour vous ma p’tite dame ». C’est une voix d’homme qui 

la sauve, celle du chef d’agence sûrement. Je les repère à leur cravate. 

Les banquiers et les vigiles de supermarché sont décidément les derniers 

êtres humains à se coller un nœud autour du cou. Le type m’invite à le 

suivre dans son bureau, il est aussi calme que sa guichetière est 

bouleversée. D’ailleurs je l’entends se moucher bruyamment derrière sa 

vitre, aux prises avec son premier chagrin professionnel. 
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« Alors, on va examiner tout ça ». Le chef d’agence pianote avec 

professionnalisme sourit à son clavier et ne dit plus rien, sauf quelques 

« mmmmhhhh » appuyés par une caresse sur son menton glabre de BTS 

compta. Au bout de cinq minutes, dix-sept « mmmmhhh » et treize 

mentons caressés, il relève la tête, en souriant toujours.« Madame, 

conséquemment à votre gros découvert, je suis au regret de vous 

annoncer que nous avons été dans l’obligation de refuser 12 chèques et 

7 prélèvements, notamment celui de votre abonnement à la salle de sport. 

Remarquez, elle est fermée depuis le début du confinement, c’est une 

économie substantielle ».  

 

Comme le type affiche toujours son sourire, je suis rassurée. « OK, on va 

régler tout ça. Vous pouvez débloquer ma carte avec votre ordi je pense. 

Et moi je m’engage à rembourser le découvert dans les plus brefs 

délais. » Le chef et son indécrottable sourire me coupe dans mon élan, et 

ma joie retrouvée. « C’est impossible madame. Dans un tel cas, notre 

système automatique émet un signalement à la Banque de France, vous 

êtes interdite de chéquier et je dois vous demander de me remettre vos 

moyens de paiement pour destruction. » 

 

Je pense que c’est lui que je vais détruire, mais comme j’ai conservé un 

fond d’humanité avant de passer à l’acte, j’opte pour la diplomatie. « Je 

pense qu’avec votre ordi, vous pouvez effacer tout ça ? » En lui posant la 

question, je sais que ce n’est pas une question, mais une menace. Lui 

aussi. Je me suis levé et je m’appuie sur le petit bureau de la petite pièce 

où le petit chef ne sourit plus du tout et se défausse sur l’administration 

publique. « Hélas, madame, nous ne pouvons rien faire. Vous devez 

désormais vous rendre à la Banque de France et régler cela avec eux. » 
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Je lui suggère de me lâcher 200 euros en liquide, histoire de faire des 

courses « essentielles, je vous jure ». Mais la suggestion n’est pas 

exactement le terme juste. J’ai mon nez à 2 cm de sa cravate, et je ne 

compte pas vraiment lui cloquer un bisou, mais plutôt l’étrangler avec sa 

limace en tissu ringarde. Il recule en tentant de garder son calme, mais je 

sens qu’il est en train de rentrer dans le même club de pleureuses que sa 

guichetière. Il tente néanmoins une dernière esquive avant le 

suicide. « On n’a pas de liquide dans l’agence et de toute façon votre 

compte est fermé puisque je vous dit qu’il est désormais à la Banque de 

France ». J’attends qu’il ajoute qu’il a une femme et deux gosses et que 

je ne peux pas l’achever. 

 

Vu son état de pauvre gribouille et ses aisselles trempées, je le prends en 

pitié plutôt qu’en grippe. J’attrape quand même les ciseaux qui trainent sur 

son bureau et coupe sa cravate à la hauteur du nœud. « Ça vous va 

beaucoup mieux. Bienvenu au 21e siècle jeune homme. Et mes 

hommages à votre dame et à votre progéniture ». Sur ce, je sors du 

bureau, traverse l’agence et dépasse la jeune fille en pleurs. Je quitte le 

Crédit Populaire Général, mais encore une fois, impossible de claquer la 

porte : elle est automatique. 
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Chapitre 21 
  
Quand la pétasse se découvre femme entretenue 
  

Ma chambre, mon refuge, mon antre des coups durs. A peine rentrée, je 

traverse la maison en trombe sous l’œil sourcilleux de Gabriel. Et je trouve 

enfin une porte à claquer : celle de mon nid. Je me fourre au fond de mon 

lit et ne bouge plus. Dans ces cas-là, mon homme sait qu’il me faut un sas 

de décompression. Un temps déterminé avant d’essayer d’entrer. Est-ce 

qu’il attend la demi-heure légale planquée derrière la porte ? C’est un 

mystère que je n’éclaircirai jamais. En tous cas, il met toujours son chrono 

en marche, sachant qu’avant ce moment décisif, il risque d’essuyer les 

foudres, les oreillers, les vases et ses trophées qui trainent sur la 

cheminée.  

  

« Je peux ? ». Il sait que je ne répondrais pas et s’avance vers moi, avec 

un recommandé de la banque à la main. « C’est arrivé ce matin, quand tu 

étais parti faire les courses. C’est pas grave, tu sais. Te voilà une femme 

entretenue, le temps que tu renfloue ton compte. On va en rire plutôt que 

d’en pleurer ». Il fait très bien semblant d’en rire et moi je n’ai absolument 

pas besoin de faire semblant pour pleurer vraiment. 

  

« Je te commande une carte bleue, comme ça tu pourras l’utiliser, même 

si elle est à mon nom, ne t’inquiète pas ». Et là, je craque. « Je ne dois 

pas m’inquiéter ?? Je ne suis pas une gamine. J’ai une fille de 20 ans, et 

voilà que je dois dépendre d’un mec pour m’acheter du mascara. Mais à 

part ça, j’ai aucune raison de m’inquiéter. Tout va bien. J’ai pas un rond, 

j’ai pas de boulot, mes copines m’inssuportent autant que ce confinement, 

j’ai des crises d’angoisse et j’ai qu’une envie, rester dans le noir. Mais à 

part ça, tout va bien et comme tu dis, j’ai aucune raison de m’inquiéter ». 
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Mon lascar de mec commence à être rodé et sait parfaitement esquiver 

les balles. Il sait que lorsque je sors l’artillerie lourde, la retraite est la seule 

stratégie qui vaille. Et c’est ce qu’il s’avise de faire. « T’as le fauteuil qui 

couine ». C’est la seule amabilité que je parviens à lui glisser dans sa fuite. 

Quand il referme la porte, je me retrouve seule avec bibi et mon oreiller. 

C’est fou qu’en quelques semaines tout s’est écroulé autour de moi. Il ne 

reste plus rien de ma vie d’avant, ou presque.  

  

Je finis par me lever. Même mon plumard ne veut plus de moi. Je me 

traîne jusqu’au bureau de Gabriel, en pleine visio avec son team. Cinq 

visages plus ou moins flous s’agitent sur son écran. Il tente de les 

motiver. « Faites de l’exercice les gars, faut rester au top pour être prèts 

dès que le championnat reprend ». Je me glisse entre son nez et son 

ordi. « Tu sais si les cliniques psy sont ouvertes pendant le confinement ? 

C’est pour une amie ». Évidemment, les cinq gus n’ont rien loupé de mon 

intervention puisqu’ils ont mon visage en gros plan derrière mon écran, 

d’où Gabriel m’écarte gentiment. L’un des pilotes, le genre premier de la 

classe lève le doigt. « Mon oncle est psy à la clinique de Murcille-

Frappadingue et je sais qu’il bosse en ce moment ». Je lui demande son 

numéro de téléphone. Je le note dès qu’il l’agite sur un bout de papier 

devant sa webcam et me carapate, laissant le team et son team manager 

poursuivre leur petite réunion. 
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Chapitre 22 
 
Quand la pétasse découvre sa maison de repose de luxe 
 
 
Le type me regarde comme une demeurée, une petite chose fragile qui va 

se casser en mille morceaux dans son bureau. Alors il me parle très 

lentement et doucement pour que je ne me cache pas sous le tapis toute 

effrayée. Et puis il articule bien tous ses mots pour que je capte bien tout. 

Ça doit faire partie de la thérapie. « A la clinique Ramsay de la Chesnaie 

vous allez être bien chouchoutée. C’est du repos qu’il vous faut et vos 

quinze jours ne seront pas de trop. Ici, c’est silence et jeu de société entre 

convives. C’est ainsi qu’on nomme nos patients en SSR, c’est ainsi qu’on 

appelle les soins de suite et de réadaptation. Jean-Guy va vous 

accompagner à votre penthouse, c’est ainsi qu’on appelle les chambres. 

Jean-Guy sera votre coach de séjour, c’est ainsi qu’on appelle les 

infirmiers ». 

Je ne les sens pas, le type et son Jean-Guy. Et quand je dis que je ne les 

sens pas, c’est ainsi que j’appelle deux courges que je ne peux pas 

encadrer. Mais je suis le coach qui a déjà mis la main sur ma petite valise 

à roulettes. « On vous a mis aux Lilas, vous allez voir, c’est un penthouse 

superbe très ton sur ton avec son nom ». il m’ouvre la porte et la déco est 

plutôt thon sur thon. La peinture est dans une seyante couleur lavande 

vomie. Il y en a partout, du sol au plafond, même les meubles ont eu droit 

au ravalement. Ah tiens, il y a une plinthe peinte en violet, pour le charme 

du contraste. Quant au penthouse, c’est une pauvre chambrette avec un 

lit de 90cm de large, une table et une chaise. Je me lance. « Dites, quand 

le boss parle de jeux de sociétés, de quoi s’agit t-il ? » J’ai dû choper leurs 

tics de langage, car je parles déjà comme eux : tout doucement en 

articulant. « Chaque soir, à 16h30, il y a des parties endiablées de back-
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gammon et de petits chevaux. Les gagnants ont droit à un jus de fruit au 

moment de l’apéritif, à 17h30, avant le diner de 18h30. Vous allez 

adorer. » 

Mon coach prend la tangente et je m’affale sur le lit, en faisant gaffe de 

pas le louper, eut égard à sa petite taille. Voilà donc le décor de ma cure 

de dépressive. Quinze jours de lilas. Et sans télé, évidemment, « ça rend 

les convives anxieux », m’a prévenu le boss. C’est pas d’anxiété que je 

vais souffrir ici, mais d’un ennui susceptible de mener aux pires 

extrémités. J’en suis à me dire que pour vaincre une bonne dépression, 

c’est pas dans une maison de repos qu’il faut venir, c’est dans une maison 

de repos qu’il faut investir. Vu les gros tarifs demandés, et les toutes 

petites prestations proposées, c’est tout bon pour le bénèf et la cure aux 

Bahamas.   

Mais je divague et digresse alors que c’est déjà l’heure du grand tournoi. 

Direction la grande salle, le ballroom comme qu’y diraient. Autour de 

quatre tables, des gens avancent leurs pions et leurs petits chevaux dans 

un silence de tribunal. Ils sont jeunes ou vieux, beaux ou moches, mal 

fringués ou sapés comme jamais, mais tous s’appliquent sur ce truc 

comme si leur vie en dépendait. Je m’approche de la première table et 

m’intéresse. « Alors, qui c’est qui va remplir sa baignoire de jus d’orange 

ce soir ? » Quatre paires d’yeux m’assassinent. Mais très vite, Jean-Guy 

s’approche de moi. « Il faut attendre la fin de la partie pour parler aux 

joueurs, c’est le règlement. Il est là, derrière vous.» Effectivement, au mur, 

un panneau donne la voie à suivre. Il indique bien que la causette entraine 

l’exclusion du jeu. Mais aussi qu’il convient de ne pas grignoter pendant 

la partie. Et, enfin, que depuis le début du confinement, le Monopoly était 

interdit à cause des rues de Paris qui pourraient rappeler trop de souvenirs 

aux convives confinés et par là-même, les traumatiser. Je retourne dans 

ma chambre en attendant le diner de gala. 
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Chapitre 23 
 

Quand la pétasse se transforme en sous-marin 
 
 

« Mon cher petit journal. Voilà trois jours que je suis ici, coupée du monde, 

de mon portable, de la télé, de l’Internet, et de la terre entière. A part un 

coup de fil, de cinq minutes autorisées par jour, je n’ai aucune nouvelle de 

l’extérieur. Et le monde ne me manque pas du tout. Je flotte au milieu de 

nulle part et je me sens bien. Même les histoires de Covid, de voisinage 

et de copines que Gabriel m’égrène chaque soir pendant mes cinq 

minutes légales me passent au-dessus de la tête ». 

 

On ne rigole pas : je me suis mise à rédiger mon journal intime, comme 

une gamine. Pour l’écrire, je m’installe à l’une des tables de la grande 

pièce qui sert de tripot pour les parties endiablées de petits chevaux, mais 

aussi de cantoche, de salon de thé (remplacé par de la tisane) et de salle 

de projection pour la soirée télé du mardi où l’on a droit à un vieil épisode 

de C’est pas sorcier pas trop violent. En face de moi, un type fait comme 

moi, du moins il semblerait. Il a une allure de vieil étudiant et remplit lui 

aussi son carnet. « Sous-marin ? » Il me glisse ça en me faisant un clin 

d’œil. Évidemment je vérifie que je n’ai pas une mèche qui se dresse 

comme un épi sur le crâne, façon périscope. Mais non, ma coiffure est 

impec. 

 

« Toi aussi, comme moi, tu es là en sous-marin, je veux dire. Tu notes tout 

ce que tu vois ». Je lui explique que je me contente de tenir le journal de 

bord de mes états d’âme, mais il n’en démord pas. « Toi, tu veux me 

doubler ». Il est agressif en plus. Moi qui flotte depuis trois jours dans un 
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océan cotonneux et les médocs qu’on me refile tous les matins doivent y 

être pour quelque chose, voilà que je me lève d’un bond, que je me penche 

vers lui pour me coller devant son nez. « Tu vas tout de suite m’expliquer 

tes histoires de sous-marins, et si tu viens ici pour soigner ta parano, tu 

m’embarques pas dans ta thérapie ». 

 

A ce moment-là, je me dis qu’un pétage de plomb, ne serait-ce que 15 

secondes, remet non seulement quelques idées en place, mais en plus, il 

est susceptible de calmer l’adversaire. Car voilà mon vieil étudiant qui 

prenait des tours redevenir zen comme un tibétain. « Écoute, je t’explique. 

Mais pas ici. On va demander l’autorisation à nos coachs pour notre demi-

heure de promenade quotidienne dans le parc et on se retrouve sous le 

grand chêne ». Car pour sortir du bâtiment, il faut une attestation signée 

de nos « référents ». Le mien n’y voit aucun inconvénient, d’autant que je 

n’ai pas profité de ma promenade depuis mon arrivée. 

 

Et me voilà dans le parc. Ça fait bizarre : y a de l’air, une petite brise, et 

au loin, les bruits de la ville. Des trucs incroyables que j’avais oublié. Mon 

étudiant fait le pied de grue le long de l’arbre, son carnet à la main. « Bon, 

tu jures sur la tête d’Albert Londres de ne rien révéler de ce que je vais te 

raconter ? » Je jure sur la tête de Londres, New-York et même celle de 

Joseph Pulitzer que je suis une tombe. « Je travaille depuis six mois sur 

un bouquin pour dénoncer les maltraitances et les pingreries du groupe 

privé qui a des établissements comme celui-là. Et ça pour ça que je me 

fais passer pour un malade. C’est ce qu’on appelle un sous-marin. Tu sais 

combien ça coûte un séjour ici ? 5 000 euros par mois. Et t’as vu les 

activités, la restauration et la qualité des soins ? Ils se gavent grave. »  
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Il a raison en fait. Je passe en revue les services proposés pour ce tarif, 

et j’ai vite fait le tour : il n’y a strictement rien. Moi, bêtement, je pensais 

que les privations faisaient partie de la thérapie. Mais en remettant mon 

petit cerveau en marche, je me dis qu’il n’y a strictement aucune raison de 

servir des plats immondes et de nous imposer des épisodes de C’est pas 

sorcier en VHS. « Top là, je suis avec toi. Je vais même t’aider ». Et me 

voilà journaliste d’investigation auxiliaire. 
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Chapitre 24 
  
Quand la pétasse teste de nouvelles thérapies 
 
  
C’est qui la reine de la filoche ? C’est qui l’impératrice de l’oreille collée 

aux portes ? C’est qui la queen de l’interview des patients en mode 

conversation de copines ? C’est ma pomme. Depuis deux jours que je suis 

nommée adjointe du vieil étudiant, je n’arrête plus. Toute la journée, je 

suis les coachs en loucedé, et je parle à tous les pensionnaires. « Ça va 

les repas ? Vous trouvez ça comment ? Et la literie, moyen moyen, 

non ? ». Le soir, dans ma chambre, je retranscris mes petites notes à la 

main dans mon calepin et le lendemain matin, je débriefe tout ça avec 

mon Rouletabille qui n’a jamais eu autant d’infos. 

  

Au bout d’une semaine de ce rythme, je suis rincée, mais plutôt fière de 

moi. Ça fait un sacré bout de temps que je n’avais plus bossé à plein 

temps. Mais aujourd’hui est un jour spécial, c’est l’opération Clinique 

Ramsay Gate. J’ai offert des fleurs au directeur que j’ai piqué avec leur 

vase dans l’entrée et ce benêt, persuadé que je lui faisais du gringue s’est 

dépêché de les placer bien en avant sur son bureau. Avec Tintin, on a 

collé un petit micro sans fil sous le vase et moi, avec un récepteur et des 

écouteurs dans les oreilles, je me suis installée dans le placard à balai qui 

donne sur la salle d’attente près du bureau. D’ici, je ne vais pas rater une 

miette des conversations du boss. 

  

Je vous passe les engueulades qu’il administre à ses employés, tous 

soupçonnés de trop utiliser de détergents, de donner trop de biscottes aux 

patients ou de laisser la lumière allumée dans les couloirs. Du pain béni 

pour moi, mais pas aujourd’hui. Le dispositif digne de Mission Impossible 

est réservé à du très lourd, pas du menu fretin. Ce matin, le directeur reçoit 
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le grand boss, celui qui dirige le groupe et ses 53 cliniques. Il fait sa visite 

de routine et je suis sûr qu’ils vont évoquer des secrets qui vont bien 

nourrir le bouquin d’Albert Londres. 

  

Mais j’entends des bruits de pas. Mon boss accueille un visiteur, avec un 

air déférent. C’est lui, j’en suis sûr, c’est le big boss. Il l’installe dans son 

bureau. Le type a une voix qui me dit quelque chose pourtant. Mais le voilà 

qui se met à parler chiffres. « Je reviens sur cette histoire de repas de 

Noël, car j’ai un problème. Vous ne pouvez tout de même pas servir une 

boule de glace, même low cost, à vos patients sous prétexte qu’on est en 

période de fêtes. Qu’est-ce que je vais dire à mes actionnaires, moi ? 

Vous êtes en train de faire fondre nos marges, plus vite que votre 

mauvaise glace. » Et le voilà parti dans un énorme éclat de rire. Son 

interlocuteur, nullement impressionné, rigole avec lui. Et voilà que ce 

dernier, à la fin de son fou-rire lance « vous voyez madame que l’on sait 

rire ici. Mais venez donc nous rejoindre dans mon bureau ». 

  

Durant le trajet qui sépare mon placard de son bureau, je rapetisse à vue 

d’œil. En arrivant devant sa porte je me sens tellement petite que j’ai du 

mal à attraper la poignée. Mais ma gêne est bien inférieure au désarroi 

qui m’envahit lorsque je découvre la scène. Face au dirlo, celui qui est 

supposé être le big boss, c’est mon vieil étudiant, mon Rouletabille de 

service. Tu m’étonnes que sa voix me disait quelque chose. 

  

« Je ne vous présente pas », commence le directeur. « En revanche, je 

vais vous expliquer. Monsieur est le psychiatre de notre institution. Tout 

ce qu’il vous a dit, toute cette histoire d’enquête et de livre est faux. Cette 

opération avait un unique but thérapeutique et vous avez été parfaite. 
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Vous vous êtes impliquée et, de jour en jour, nous trouvons que vous allez 

mieux ». 

  

Je me suis tournée vers le vrai psy et faux journaliste et je lui ai collé une 

gifle à dégommer la flèche de Notre-Dame de Paris sans l’aide d’une 

allumette. Puis j’ai filé dans ma chambre, j’ai attrapé mes affaires, les ai 

fourrées dans mon sac et direction la sortie. Mon coach essaie de 

m’arrêter, mais non seulement je lui donne une réplique de la baffe 

précédente, mais en plus je lui pique le téléphone dans sa poche. Avant 

qu’il ne reprenne ses esprits, j’appelle Gabriel. « Je vais beaucoup mieux. 

Viens me chercher tout de suite ». Leur pseudo thérapie fait mal aux joues 

de la médecine, mais elle a le mérite d’être efficace. 
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Chapitre 25 
 
Quand la pétasse euphorise 
 
 
Mine de rien, ils m’ont redonné la pêche, ces escrocs. Et quand je sors du 

bureau du dirlo, après avoir bu une coupette de champagne avec lui et 

son psy « pour vous dédommager de la mauvaise nourriture ingurgitée 

pendant huit jours et fêter votre guérison », j’ai l’impression de voler 

comme un drone à travers les couloirs. En plus, j’ai récupéré mon portable 

et appelé Gabriel pour qu’il vienne me chercher. Il sera là dans une petite 

demi-heure, a-t-il promis. Tout va bien et j’ai une pêche d’enfer. 

 

Mais dans les couloirs et dans le salon-tripot-salle à manger, il se passe 

un truc pas normal. Tout le monde papote. Et vas-y que je rigole, vas-y 

que je pouffe, que je souris à mon voisin. Je les ai tous laissé prostrés et 

je les retrouve tous déchainés, comme si une espèce de gaz euphorisant 

avait envahi le centre. Ma guérison subite leur a peut-être fait du bien et 

ma joie est possiblement contagieuse. Mais j’ai comme un doute. 

 

Pour en avoir le cœur net, j’interroge Rami. Je l’appelle comme ça, car 

c’est un tatillon du rami, ce jeu de cartes auquel il m’a initié pendant mon 

séjour ici. « Toi, t’es pas au courant », me dit-il. Au courant du fait que je 

me barre d’ici dans exactement 25mn et 41 secondes, ça, si, je suis au 

parfum. Mais encore ? « Le président a parlé. On n’est plus en guerre, on 

peut sortir. Les attestations au feu, le ministre de la santé au milieu ». 

 

J’avoue que la nouvelle me fait le même effet maousse que lorsque j’ai 

appris ma guérison de la bouche des édiles du corps médical 

psychiatrique. Et je chope le gobelet en carton que me tend Rami pour 

avaler cul sec l’espèce de kir frelaté contenant un mélange de gazole et 
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de vin des différents pays de la communauté européenne. Partout dans la 

salle, dans les couloirs et les recoins, des petits groupes se forment pour 

discuter de la future balade du week-end et des vacances à venir. Mais le 

dirlo déboule pour siffler la fin de la récré.  

 

« Mesdames et messieurs, si vous voulez vraiment profiter du 

déconfinement, pensez d’abord à vous reposer pour être en pleine forme 

à la fin de votre séjour parmi nous ». Je n’ai pas le temps de m’apitoyer 

sur le sort de mes condisciples car j’entends la voiture de Gabriel faire des 

donuts sur le gravier de la cour de la maison de repos. Sans doute sa 

façon de me dire qu’il est content de me voir.          

 

Ma valise ? Qu’ils la gardent. Les fringues qu’elle contient me rappellent 

de trop mauvais souvenirs. Je sors, je m’enfuis, je me jette dans les bras 

de mon mec et je déguerpis. Gabriel a compris, c’est fou ce que la perte 

de l’usage des jambes accroît la capacité des méninges. Il redémarre 

immédiatement sans me demander des nouvelles de mes petites affaires. 

Quelques minutes plus tard, retour à la maison. Le resto ? C’est pas 

encore permis, place au cuistot. Mon fauteuil roulant supersonique a tout 

prévu.  

 

Je redécouvre ma maison. L’entrée, le salon, la cuisine, et même ma 

chambre. Elle était mon tombeau il y a quelques jours encore et voilà que 

je lui trouve une allure nouvelle. Comme si elle avait changé de couleur. 

Elle était sombre, et la voilà toute claire. Gabriel m’assure qu’il n’a rien 

modifié, c’est donc moi qui étais daltonienne. Mes idées noires avaient 

envahi jusqu’à mon regard. 
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Une bouteille de Chablis et quelques écrevisses plus tard, je 

bondis. « Mon poste à Rome. Ça y est, c’est bon. Puisque les restrictions 

sont levées, l’enflure peut plus me le refuser. On fait les bagages ». Je 

cours vers le dressing suivi de Gabriel qui a du mal à me suivre. « Tu 

devrais peut-être l’appeler et lui en parler » me conseille le vieux sachem 

plein de sagesse. Je vais faire mieux que ça : je vais aller le voir tout de 

suite. A cette heure, il fait la sieste dans son bureau. 
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Chapitre 26 

  
Quand la pétasse surprend le patronat 
  

Quand j’arrive à l’accueil, il n’y a personne. Normal, tout le monde 

télétravaille. Mais j’entends un bruit, une petite musique plutôt, Comme un 

air d’Oum Kalsoum. J’entends des voix aussi et des petits rires étouffés 

qui viennent du côté du comptoir de l’accueil. Je m’approche et je vois 

Nordine le gardien qui sort d’une porte dérobée, l’air gêné. « Je savais pas 

que tu allais venir. Y a personne dans la maison à part le boss » Nordine 

je le connais depuis que je bosse dans la boite. Il était là avant moi. Ils ont 

construit l’entreprise autour de son guichet d’accueil et quand ils le 

détruiront, il sera le dernier à en sortir. Mais aujourd’hui il n’a pas l’air dans 

son assiette. « Mais je m’en fou que tu fasses bar clando ici pendant le 

confinement, Nordine. Offre-moi un thé et je ne dirais rien à 

personne ». Bingo, je l’ai percé à jour. Il retrouve le sourire et m’entraîne 

dans son café prohibé. Là, une dizaine de personnes sont rassemblées et 

papotent autour d’un café ou d’un thé à la menthe, « mais je te jure, je ne 

sers pas d’alcool ».  Et même s’il en servait, je ne le dénoncerai pas aux 

alcooliques anonymes. 

 

Mais quelque chose m’intrigue. Comment peut-il accueillir des clients dans 

son réduit alors que le patron est là ? « Simple, il arrive tous les matins à 

la même heure et repars tous les soirs à la même heure aussi depuis le 

premier jour du confinement. Une horloge suisse. Il sort pas de son bureau 

de la journée, il sort même pas pour manger et je me demande s’il fait 

pipi ». Étrange. Il pourrait travailler tranquillement chez lui pourtant. Il a les 

moyens de se payer un super appart et de ne pas être coincé dans un 
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studio minable comme nombre de ses collaborateurs qu’il sous paie. On 

m’a même dit qu’il vivait dans un énorme penthouse avec un rooftop. 

 

Mais il ne sait pas que je suis là. Je suis venue à tout hasard pour voir s’il 

y était et si ce n’était pas le cas, je comptais sur Nordine pour me refiler 

son adresse perso, puisqu’il sait tout sur tout le monde. Je sirote mon thé, 

avale quelques gâteaux au miel et règle l’addition, malgré les cris indignés 

du patron de bar clando qui refuse mon billet. 

 

Me voilà dans l’ascenseur, direction le 6ème, l’étage de la direction. 

J’atterris dans un long couloir sombre. Le bureau du boss est tout au fond. 

Je le connais pour y avoir été convoqué pas mal de fois jusqu’à mon 

licenciement. Avant d’y accéder, il faut en passer par un autre bureau, 

celui de Pitbull, sa fidèle secrétaire, celle qui ne lâche pas son maître, et 

qui mord les mollets de tous ceux qui osent s’en approcher. Mais Pitbull 

n’est pas là. Son bureau est grand ouvert mais celui de son maître est 

fermé. Il est même bouclé à double tour. 

 

Où peut-il bien se cacher ? Je frappe à la porte, rien. Il n’y est pas. Aux 

toilettes peut-être. J’entre dans celles des hommes, j’ai pas fait le voyage 

pour avoir des pudeurs de midinette. Mais il n’y pas plus de boss aux 

urinoirs que de réflexion politique chez un militant extrémiste. Alors 

j’attends dans le couloir, il va bien ressurgir à un moment donné. Un quart 

d’heure se passe, puis une demi-heure et rien, ou plutôt personne.  

 

Dépitée, je redescends au rez-de-chaussée. En passant devant le 

comptoir de Nordine, je me dis que je reprendrais bien une tasse de 

l’excellent thé de Nordine. En plus, derrière la porte, ce ne sont plus des 

chuchotements que j’entends, mais de grands éclats de rire. Je décide 
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contourne le guichet et je me dirige vers le petit réduit qui sert de bar 

clando. J’ouvre la porte et tout le monde se fige. Visiblement, vue leur 

mine ahurie, personne ne m’avait entendu, surtout pas lui. Il est assis au 

beau milieu d’un groupe de quatre à cinq papis arabes. Il sirote un thé, 

fume la chicha et s’envoie des palanquées de loukoums. Jusqu’ici, il avait 

l’air de franchement se marrer avec ses copains, mais lorsqu’il m’aperçoit, 

le boss se tait. J’ai l’impression qu’il cherche à disparaître dans le pouf 

marocain sur lequel il est accroupi. « Vous pouvez pas comprendre. Vous 

pouvez pas savoir à quel point je m’emmerde chez moi » parvient-il enfin 

à balbutier. 
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Chapitre 27 
 

Quand la pétasse découvre la porte d’entrée vers la vraie vie  

 

Ce n’est pas une chialade, mais un tsunami de larmes. Entre deux 

gorgées de thé à la menthe et trois bouffées de chicha, le boss, consolé 

par Nordine, me déballe sa life. Le confinement lui a ouvert les chakras et 

depuis, il n’est plus le même. « Tu comprends - je te dis tu, car on est tous 

les mêmes sur cette terre. Tu comprends, à force de tourner en rond chez 

moi, j’ai réfléchi à mon parcours depuis toutes ces années. Je me suis 

rendu compte que ma vraie vie n’était pas là, dans les réunions, les 

voyages en business, les hôtels de luxe impersonnels et les rendez-vous 

avec tous ces gens qui s’habillent pareils, et parlent pareil, le même 

anglais international et creux. En plus chez moi, je ne peux même pas me 

servir de mon spa, il est sur la terrasse et il fait froid. » Alors, il est retourné 

au bureau tous les jours, où il n’y avait évidemment personne, sauf le 

gardien. Et il a découvert son bar clando. « Alors j’ai eu un déclic : c’est 

eux qui vivent la vraie vie, avec de vraies valeurs de survie, de vrais amis. 

Ils profitent de chaque instant et depuis, j’en profite avec eux, ce sont mes 

frères d’âme. » 

 

Mais sa femme ? Ses deux gosses ? « Elle passe ses journées à acheter 

des trucs inutiles sur le web et les petits lui tournent autour en réclamant 

des jeux pour leur console qu’elle commande histoire d’avoir la paix. De 

temps en temps, elle daigne les coller en visio devant l’ordi quand la 

maîtresse leur donne un cours. En râlant parce que pendant ce temps, 

elle peut pas regarder ses tutos maquillage ». Il ne lui viendrait pas à l’idée 

d’élever un chouïa ses enfants lui-même ? « J’ai déjà une boîte de 400 
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personnes à gérer. Je peux pas tout faire ». En revanche, pour jouer au 

421 avec ses nouveaux potes et boire du thé, il a trouvé un créneau. « Tu 

vois, la vraie vie, c’est celle de Nordine. Il est aux 35h, il gagne pas 

beaucoup bien sûr, mais quand il prend le bus pour rentrer dans les deux 

pièces de son HLM, il est content de retrouver sa femme et ses trois 

enfants. »   

 

Pendant que j’écoute le boss geindre et égrener ses soucis de riche, 

j’observe Nordine et son air ultra gêné. Il me jette des SOS du regard et 

au bout d’un moment, me fait un petit signe pour que je le 

suive. « Excusez-moi, y a un colis qui arrive d’Angleterre, patron. Elle 

m’accompagne pour me traduire. » Et nous voilà dans le hall, sans plus 

de colis que de jugeote dans la tête du boss. Nordine chuchote. « Écoute, 

ça fait deux semaines qu’il est là, tous les jours, toute la journée. Il embête 

tout le monde et fait fuir les clients. Mais je peux pas le virer. Tu veux pas 

le prendre chez toi un petit peu ? T’inquiète pas, il mange pas grand-

chose, des gâteaux et du thé, c’est tout. Et le soir il s’en va. » Il y a des 

jours et des gens où l’on ne peut pas dire non. 

 

Quand on revient dans le petit local, le patron continue de déballer ses 

affres ridicules à deux vieux arabes du quartier qui font semblant de 

l’écouter. « Vous comprenez, les indices boursiers et le return on invest, 

ça me gonfle. Moi ce que je veux, c’est prendre le temps de penser, 

méditer et me concentrer sur les justes valeurs ». Les papis descendus 

de leur plateau du Haut Atlas pour venir bosser dans une usine de 

banlieue jusqu’à leur retraite sont parfaitement en phase avec ses 

considérations, ou presque. Ils sont surtout soulagés quand je m’approche 

de leur drôle d’interlocuteur. « Tu - puisqu’on se dit tu, tu veux pas passer 

à la maison ? Mon mec fait des loukoums d’enfer. Et il est super zen. Il va 
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adorer ton nouvel état d’esprit. Il a exactement le même ». Le boss 

sourit. « De la nouveauté, de l’aventure ? j’adore. Je te suis ». Le temps 

de prévenir Gabriel et de m’excuser d’avance du sale coup que je prépare, 

nous voilà sur le parking. « Suis-moi avec ta voiture, ce sera plus 

simple ». La patron lève le pouce et derrière lui, à une vingtaine de mètres, 

une dizaine de buveurs de thé lèvent leur verre en mon honneur avec un 

grand sourire. Et comme je parle parfaitement l’arabe, je peux même 

traduire ce qu’ils essaient de me dire. « Surtout enterre le bien profond au 

fond de ton jardin ». 
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Chapitre 28 
 

Quand la pétasse découvre le management infantile 
 

Qualifier Gabriel de légèrement chafouin est très loin de l’état dans lequel 

je le retrouve en débarquant à la maison avec mon boss. Il fait les cents 

pneus avec son fauteuil quand on déboule dans le salon. Je le prends à 

part. « Écoute, il est au fond du trou. Comme il est complètement con, il 

ne s’en rend pas compte, et pense qu’il est en quête de sens et d’autres 

balivernes dans le genre. » En lui cloquant un bisou calmant, je 

l’achève. « En plus, ça me fait un bien fou de voir quelqu’un de plus mal 

en point que moi. Et je suis sûre qu’en le baladant habilement, l’agence 

de Rome va tomber dans mes bras et fissa ». Il daigne sourire et même 

saluer son hôte beaucoup plus handicapé que lui.  

 

« Elle a vraiment le goût de l’authentique cette petite bière ». Il est affalé 

dans le canapé avec une mousse de supermarché à la main. « Tu vois – 

on se tutoie ? -  Tu vois, moi ce que je cherche, c’est des trucs simples. 

Je ne suis pas un gars compliqué. J’ai laissé mon image se faire sans moi, 

celle d’un patron dynamique, d’un PDG surbooké, d’un leader qui assure. 

Mais au fond de moi, je suis un enfant. La pandémie m’a ouvert les 

yeux. Je vais tout arrêter. » 

 

C’est la panique, je ne laisse rien voir, évidemment, mais du regard 

j’appelle Gabriel à l’aide. Si cet imbécile lâche l’affaire, je suis refaite. 

Bybye ma réintégration, ciao mon installation dans la ville lumière. Mon 

chéri à roulettes prend l’initiative. « Et si tu - on se dit tu, et si tu 

envisageais ton management différemment, plus simplement, d’une 

manière enfantine si tu préfères. Ce serait non seulement une manière de 
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te prouver à toi-même que tes 20 années à la tête de la boite ne sont pas 

une fausse route, mais aussi de prouver aux autres qu’on peut diriger 

différemment, avec du sens. » Je me dis que c’est cuit, qu’avec un jargon 

aussi énorme, il ne mordra jamais à cet énorme hameçon juste bon à 

choper une baleine stupide comme un esturgeon. 

 

Je me suis trompée. « Mais tu as raison. C’est ça que je dois faire, c’est 

ça que je dois inventer, c’est révolutionnaire : le management infantile, le 

leadership innocent. C’est ça la gouvernance du XXIe siècle ». Et le voilà 

parti dans son délire. Gabriel se rend compte du cloaque dans lequel il a 

entrainé le naïf. « Et toi Gabriel, tu vas m’aider. Tu vas être mon consultant 

en infantilisation. Quant à ta femme, elle est indispensable à cette boite. 

Elle revient et sera mon numéro 2, dans le bureau à côté du mien, à gérer 

l’opérationnel pendant que je me concentrerais sur le nouveau 

management ». Adieu Rome, adieu la dolce vita. Je vois mes rêves 

s’envoler et s’échouer au pied d’un bureau triste dont je ne sortirais plus 

jamais. 

 

Au lieu d’en vouloir au boss qui a grillé tout son tableau de fusibles, j’en 

veux à Gabriel qui l’a pris par la main pour l’entraîner dans cette impasse 

débile. Il tente de se rattraper et sort les rames. « Quand je parlais 

d’infantilisation, c’était une image, une manière de te faire comprendre que 

tu dois allier ta quête de sens à ton quotidien et à ta boite, c’est tout. » Mais 

le boss ne l’entend pas de cette oreille. « Je vois que tu as un problème : 

tu n’oses pas. Mais à mes côtés, tu vas changer. Toi aussi tu as besoin 

d’exprimer tes besoins profonds ».  

 

Je les écoute, mieux, je les entends, et leur sabir se mélange dans ma 

tête. D’un coup, j’explose. « Mais vous vous entendez les deux 
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baltringues ? Entre un siphonné et un irresponsable, entre l’inconscient 

qui balance des idées débiles et l’autre qui est incapable de les décoder, 

vous faites la paire. Vous m’emmerdez tous les deux et moi je vous laisse 

à vos délires puérils. Ciao amigos ! ». Et je laisse les deux larrons en plan. 

Je ne sais pas si la porte a apprécié mon départ, mais le bruit qu’elle a fait 

quand je l’ai claquée tendrait à prouver que non. 
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Chapitre 29 

  
Quand la pétasse swipe et matche 
 

Trois semaines que je ne l’ai pas vue. Je devrais culpabiliser, mais en fait, 

cette garce de Soso ne m’a même pas calculée pendant tout ce temps. 

Sauf que c’est pas ma copine ni mon amie : c’est ma frangine. Et on 

pardonne tout à la famille. On est lié à jamais, même quand on se fait la 

gueule. Le « lien indéfectible » comme on dit dans les séries dialoguées 

avec les pieds. Je l’appelle ? Je lui envoie un message ? Rien de tout ça, 

je déboule chez elle directe. De toute façon, avec le temps et le Covid qu’il 

fait, elle peut pas être ailleurs. 

 

Digicode, ascenceur, 2e étage : bingo. Elle ouvre la porte à peine mon 

doigt sur la sonette. « Je le savais, je le sentais » et elle se jette dans mes 

bras. Pas d’excuses, pas de longs discours, pas de « comment vas-

tu », pas de ça entre nous, pas besoin. Je lui déballe tout, dans le 

désordre : le boss cinglé, ma dépression, Gabriel qui me fatigue, la 

clinique Ramsay. Soso sais que ce n’est pas la peine de répondre, il suffit 

de me laisser parler. C’est ça qu’il me fallait : évacuer, verbaliser (comme 

on dit dans la série de tout à l’heure). Je déverse, je jacte plus vite que je 

ne pense et que je ne respire. Tout remonte, c’est un tsunami de non-dits 

qui surgissent, des trucs enfouis depuis des semaines voir des années.    

 

Il fait nuit quand j’ai fini et Sophie n’en revient pas, ne me reconnais 

pas. « Tu veux boire un verre peut-être ? » lâche-t-elle histoire de 

détendre le confessionnal. « Je ne savais pas tout ça. Tu ne m’avais 

jamais parlé de ton enfance figure-toi ». Attendez, je vous vois vous 

emballer, sauf que non, il n’y aucun scoop caché que je viens de révéler, 
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je n’ai été victime d’aucun inceste, et je ne suis même pas une enfant du 

divorce. Certes je suis fille unique, mais tous les enfants qui s’emmerdent 

le mercredi ne deviennent pas des serials killers que je sache. Mais ma 

vie me dépasse, je ne sais plus où j’en suis, ni ce que je veux ni avec qui. 

C’est ce que je fais comprendre à Soso qui entre deux verres de Chablis, 

a toujours une idée, généralement saugrenue et sans aucun rapport avec 

la médecine, la psychologie ou la lecture de l’avenir dans les tripes de 

moutons. 

 

« Je sais ce qu’il te faut : Tinder ». Quoi ? Pour me faire violer, détrousser 

et laissée pour morte dans un caniveau en rencontrant un inconnu pécho 

sur le web ? Elle insiste, en mode « inscrit toi, regarde comment ça se 

passe, t’es pas obligée de passer à l’acte ». J’obtempère. Une photo, il 

me faut une photo. Justement, j’en ai une dans mon téléphone. Un truc 

façon Ava Gardner photoshopée à la truelle qu’un photographe soupirant 

m’avait offert. Comment ? Elle a dix ans ? Et alors ? ca se conserve très 

bien une photo. Allez, je la glisse, Il faut que je me trouve un pseudo aussi, 

et une description. Je laisse mon tél à Soso qui m’arrange tout ça. Puis 

l’algo se met en route. En moins de 15 secondes, c’est la bousculade. Des 

tonnes de garçons veulent « matcher » avec moi. Mais oui, je cause le 

Tinder. Et vas-y que je te « swipe » à gauche pour te virer, toi 

belhidalgo75. Pareil pour jackyGTI. Tiens, c’est qui celui-là ? 

Strangerinthenight qu’il s’appelle. Sa tête ? Brad Pitt à côté, c’est 

Nosferatu. Quant à sa description, elle est drôle, spirtuelle, profonde et 

poétique à la fois. Ok, je m’emballe peut-être un peu. En tout cas, il a 

écrit, « tu es là quelque part, je le sais, telle une rose cachée parmi les 

pissenlits ». Et moi, une petite salade aux lardons, ça me va. Je swipe à 

droite (ça veut dire que je suis ok pour discuter, bande de technophobes), 

on va voir si Brad est aussi spirituel en direct. 
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Chap 30 

 

Quand la pétasse découvre le faux bonheur du like 
 

Ça notifie tant que ça peut. Depuis deux minutes, mon téléphone est pris 

de convulsions tellement mon profil est liké, swipé, matché et approuvé. 

On veut me causer de partout, enfin de 80 km a la ronde comme je l’ai 

précisé à monsieur Tinder. Et je vois mon smartphone s’illuminer toutes 

les dix secondes, j’entends les « ding ding » s’accumuler à chaque 

notification et je suis comme une gamine. Il avait raison ce type de chez 

Google ou facebook. Mais si, vous savez bien, ce gars qui expliquait le 

pourquoi du comment du like : on se sent ultra valorisé et ça nous files de 

la sérotonine. C’est un truc qui nous fait du bien à l’égo, qui nous 

narcissise comme c’est pas permis et on devient accro à cette joie 

chimique. 

C’est exactement ce qui m’arrive. Je vais mieux, je me sens revivre et bien 

dans ma peau de femme. Et grâce à quoi ? Un algorythme qui me fait 

croire que la terre entière m’aime, donc me like. Enfin, surtout les matous 

qui ne pensent qu’à me coller dans leur lit à 80 km à la ronde. Du coup 

j’hésite. Je ne suis pas une perdrix née de la dernière pluie et je sais bien 

que tout ça est bidon, et que mon Brad Pitt des faubourgs a fait comme 

moi : il a collé une photo d’il y a dix ans et qu’il a des chances d’être aussi 

bedonnant que le commissaire Maigret. Mais n’empêche : le leurre 

numérique fait mon beurre. 

 

Soso est à fond et me pique mon téléphone. « Il perd pas de temps, Brad, 

il est chaud patate. Il veut un rencard direct. Attend, je lui répond. Dans 

une heure au bar QG ou on se retrouve toujours avec les filles ». je lui 

explique que d’une, me faire liker, ça me va, mais conclure, c’est pas pour 



 83 

moi. Et, surtout, que de deux, les bars sont fermés depuis le Covid. « Pas 

grave, tu le retrouve devant et puis tu avise ». Elle envoie son message 

avant que je ne sois d’accord. Je n’ai même pas le temps de discuter 

qu’elle me colle mon manteau sur le dos, me cloque mon sac à main 

autour du cou et me fout à la porte. « T’as juste le temps d’arriver la 

première, tu l’attends, tu le mate depuis ta bagnole et tu décides de la 

suite des opérations ». 

 

Ca fait un quart d’heure que je poireaute et rien, personne. Comme le bar 

est fermé, que la rue est déserte, je suis seule dans ma voiture garée juste 

devant. Un peu trop repérable, je redémarre et me planque dans une 

contre-allée, juste cachée par un arbre, avec une vue imprenable sur notre 

ex QG fermé. Et bien m’en a pris. Je suis arrêtée depuis cinq minutes à 

peine quand une voiture se range exactement à l’endroit où j’étais, pile 

poil devant le café. Le conducteur éteint le moteur. Et je reconnais la 

voiture. Et je reconnais son propriétaire. C’est X, mon ex, avec mon ex 

bagnole. 

 

Je ne devrais pas, je ferais mieux de partir. Mais je ne résiste pas. Je sors 

de mon auto et court jusqu’à la sienne comme une furie. Il est toujours au 

volant, avec un stupide bouquet de fleurs à la main et s’apprête à sortir. 

Je n’ouvre pas sa portière, je l’arrache. « Alors mon salaud, on dragouille 

tranquillou sur Tinder ? Et en prime on colle une photo de profil qui n’est 

pas la sienne ? » Mais l’enfoiré qui m’a servi trop longtemps de mari et de 

père pour ma pauvre fille ne se débalonne pas. La première surprise 

passée il reprend la confiance. « Et toi ? Je t’ai même pas reconnue sur 

ton profil. Et je te signale que si tu es sur Tinder comme moi, c’est pas 

pour une étude sociologique ». Mais dites-moi, il aurait tout de même pas 

attrapé mon proverbial sens de la répartie depuis que je l’ai quitté ? Du 
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coup, je me calme. Je me dis que le match se finit à un partout et  qu’en 

plus, je lui aurais bien offert un verre, mais comme le bar est fermé, j’arrête 

les hostilités. On se promet de boire un café quand les troquets réouvriront 

et on se quitte bons amis, ou plutôt, moins mauvais ennemis. 
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Chapitre 31 
 
Quand la pétasse se prend pour la fée encaustique 
 
Je suis dans ma voiture sur la route du retour. Mais quel retour ? Où est-ce que je 

peux bien aller maintenant ? Chez Soso pour la remercier de m’avoir poussée vers ce 

machin virtuel ? Ce Tinder dont je n’avais rien à faire, mais qui m’a fait du bien à l’ego 

et m’a permis d’enterrer la hache de guerre avec X, pour me contenter d’une guerre 

froide à défaut d’une véritable paix ? Je pourrais aussi sagement retourner à la maison. 

Mais non, impossible. Pas question de me débalonner devant Gabriel qui m’a humiliée 

devant mon boss et avec sa complicité. Je vais te me le laisser mariner dans ses 

remords celui-là. 

Et si j’allais voir ma fille ? C’est chez moi, après tout. C’est moi qui paie le loyer de son 

cagibi hors de prix tout de même. C’est parti. En plus, je ne l’ai pas vue depuis des 

lustres. Elle a refusée de se confiner chez nous, sous le prétexte de son indépendance. 

Tu parles : je lui réglais les commandes de sa bouffe tous les deux jours et Gabriel lui 

faisait des attestations de sa boite pour ses déplacements. Confinement ? Quel 

confinement ? 

 

Je sonne chez elle, mais elle n’y est pas. Maintenant qu’elle est encore plus libre que 

l’air, elle doit faire le tour de ses copines. Quant à son copain, je ne sais même plus 

lequel est en haut de sa longue liste, et si elle fréquente encore le dernier que j’ai vu 

passer. Les chats ne font pas des chiens et je me revoie à son âge avec mon carnet 

ou je notais les mecs que j’attrapais dans mes filets de chalutier de la séduction. 

 

Mais j’ai les clés. Alors je rentre. Merde, elle a été cambriolée. Je mets quelques 

secondes à réaliser qu’en fait de voleurs, Anna n’a besoin de personne pour ravager 

son studio. Heureusement qu’il ne dépasse pas 20m2. Je mets un bon quart d’heure 

à passer de la porte d’entrée au canapé-lit gourbi ou elle dort, au fond de la pièce à 3 

bon mètres. Pantalons, chaussettes, casseroles, paquets de clopes vides, bouquins 

de cours, il y a de tout. Sur ma longue route vers le canap je retrouve même un collier 

que je cherchais chez moi depuis un an. La pie est plus voleuse que rangeuse. En 

quittant la maison, ou sa chambre était à peu près aussi nickel que la planque d’un 

serial killer après une perquisition du FBI, elle m’avait pourtant promis. « Tu sais mam, 

quand j’aurais mon studio à moi, je serais enfin responsable de mes affaires. Et 
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personne ne rentrera chez moi sans enlever ses pompes ». C’était même son 

argument principal pour justifier son départ de chez moi. Je ne sais pas si ses visiteurs 

enlèvent leurs pompes en arrivant, mais en tous cas, il y a des baskets partout, jusque 

dans l’évier. 

 

Deux heures plus tard, c’est Versailles. La fée glamour s’est transformée en 

chiffonnette. Avec mon fichu sur la tête, mon seau et mon balai, je ne suis pas peu 

fière de moi. Je range ma poudre à récurer, mon produit pour vitres, mes chiffons, mes 

lingettes désinfectantes, mon vapo à la cire pour les meubles, et je suis comme un 

gardien de musée qui attend le client pour lui faire visiter ses merveilles. C’est une 

cliente qui entre. Anna a l’impression de s’être trompé d’adresse. Me remercier pour 

le ménage ? C’est pas vraiment dans son logiciel. Elle fait rapidement le tour de la 

pièce et en guise de conclusion lâche « mais mam, je retrouve plus rien ». Elle s’est 

quand même aperçue de ma présence, ce qui n’est déjà pas si mal. 

 

Après une bise sommaire, on se pose enfin toutes les deux et on boit un café, à défaut 

d’un comptoir de café, toujours fermé. Je lui fais un topo rapide de ma situation 

perso. « Tu peux rester ici le temps qu’il te faut, t’inquiète ». Je suis absolument ravie 

que ma fille daigne me prêter mon appart. 
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Chapitre 32 
  
Quand la pétasse retombe amoureuse 
 
 
C’est sympa la vie de jeune fille dans un petit studio. Et pas seulement 

parce que tu en as vite fait le tour. C’est encore mieux quand t’as pas de 

cours à assurer, ni des parents qui viennent t’emmerder et que tu n’as pas 

besoin de compter chaque centime que tu peux dépenser. Je me sens 

d’autant plus guillerette que ma banque vient de m’appeler : je peux à 

nouveau faire rougir ma carte bleue. Un admirateur anonyme m’a viré 

l’équivalent de trois mois de salaire. Pas si anonyme que ça, puisque le 

virement provient de ma boite, ou plutôt de mon ex-boite. Du coup, je 

cogite, j’extrapole, je scenarise, j’analyse et je tombe sur l’évidence : mon 

boss m’a réintégré et s’est dépéché de me régler ce qu’il me devait. 

Mais si mon illuminé de patron a fait ça, c’est n’est pas de sa propre 

inititative, pas possible. C’est qu’on lui a soufflé. C’est que quelqu’un l’a 

ramené à la sagesse. Et ce quelqu’un, il n’y en a qu’un : Gabriel. Mon 

homme s’est sacrifié pour moi. Il a du lui promettre de l’aider, de le coacher 

dans ses élecubrations, il a du se transformer en gourou, le pauvre. Et moi 

qui suis partie et qui l’a laissé tomber comme une ingrate. Je m’en veux, 

je fais ma midinette de base avec sa réflexion basique : s’il est capable de 

faire ça, c’est qu’il m’aime vraiment. 

Il faut que j’aille le retrouver, avant qu’il ne s’engage trop loin. Tant pis 

pour le fric, je peux pas le laisser faire ça. Bon, en même temps, ce fric 

j’en ai besoin. Ne serait-ce que pour faire un cadeau à mon chéri en 

fauteuil. Mais quoi lui offrir ? Non seulement il a tout, mais à part les 

hypermarchés, rien n’est ouvert. Il me faut des conseils. J’attrape l’ordi de 

ma fille partie en vadrouille et j’organise une visio avec les copines. Elles 

sont toutes chez elles. C’est l’heure de la sieste-télétravailllée et j’ai pas 

vraiment le sentiment de déranger. 
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Soso, Irène, Darjeeling, au rapport. Après les cris de joie et les 

embrassades virtuelles, je tente de mettre un peu de discipline 

vestimentaire dans cette réunion urgente « Vous auriez quand même pu 

quitter la tenue leggings-T-shirt sortie de poubelle ». Les filles protestent 

mollement. En même temps, c’est l’heure du réveil, il n’est que 15h30. 

J’expose les faits calmement, et je procède à un tour de table pour 

recueillir leurs idées. 

 Après quelques minutes de propositions en vrac, je reprends la 

main. « Alors on a, dans le désordre, un mug avec Gabriel écrit dessus, 

un parapluie en tissu de  drapeau à damier, un ouvre-bouteille 

électronique, une montre nucléaire, une valise Ferrari et une table basse 

en forme de roue de F1. Alors moi je dis : bravo les filles, vous avez bien 

fait de vous réveiller ». 

Elles protestent, m’expliquent que je les ai placé devant le fait accompli, 

quand Darjeeling prend la parole. « Ecoute, je connais les garçons, j’en 

étais un d’ailleurs. Et je peux te dire qu’ils se foutent de ce genre de 

cadeau. Alors tu rapplique à la maison, tu te jettes dans ses bras et vous 

arrangez ça sous les draps ». Applaudissements, validation générale de 

la proposition de Darjee, on promet de se revoir vite vite, fin de réu, et on 

raccroche. 
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Chapitre 33 
 
Quand la pétasse devient cégétiste 
 
 
Je ne suis pas du tout énervée : je fulmine, nuance. Je me retrouve dans 

ma voiture après être passée à la maison. Et toute à mon bonheur de 

retrouver Gabriel, je découvre sur la table, un mot griffoné vite fait. « je 

suis à la boite avec Jean-Guy, ne bouge pas je te raconterais tout ». Et 

non seulement l’abruti qui me sert de boss s’appelle Jean-Guy, mais en 

plus, il a embarqué mon mec dans ses petites affaires. Il faut que je le 

sorte des griffes de ce timbré. 

Sur la route, je me fais des films. Pourquoi Gabriel ne m’a-t-il pas appelé, 

ou laissé un message sur mon tel ? L’as t-on forcé à écrire ce petit mot 

sous la menace ? Est-il otage du patron psychopathe ? En arrivant, je 

tombe sur Nordine toujours à l’accueil – tripot clandestin. Il a bien vu le 

boss passer tout à l’heure et il était accompagné d’un handicapé. « Je l’ai 

jamais vu comme ça, je te jure. Même pas il voulait un thé. Il avait l’air 

pressé d’aller dans son bureau. Tu te rends compte ? » Il doit faire chanter 

mon Gabriel, c’est pas possible autrement. J’appelle l’ascenceur et files 

direct au 6e. 

Quant la porte s’ouvre, j’entends des rigolades, au bout du couloir. La 

porte du patron est restée ouverte, je cours et j’entre. Mes deux lascars 

sont l’un en face de l’autre. Le boss a les pieds sur la table et Gabriel se 

tape sur les cuisses en se gondolant. Jean-Guy est le premier à 

m’apercevoir. « Tu tombe juste à pic : on vient tout juste de signer et on 

est en train de fêter ça. Figure-toi que mon entreprise devient le sponsor 

officiel et exclusif du team de Gab. Désormais je l’appelle Gab et il 

m’appelle Guyguy. L’autre nouvelle te concerne : non seulement tu 

réintègre la maison, mais tu es promue. Tu es désormais sponsoring 

executive officer. Je crois que ça s’appelle comme ça. En tous cas, te voilà 
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en charge des partenariats de la maison, à commencer par celui avec ton 

mari. Oublie cette histoire de Rome, l’Italie c’est pas bon en ce moment 

avec le Covid ».  

Je suis sonné, ou plutôt dans un coma avancé. C’est simple : je n’arrive 

même plus à réfléchir, tellement tout ça me parait ahurissant. Je fais face 

à deux gamins qui font joujou avec leur boite comme si c’était des petites 

bagnoles Majorette. L’un doit faire tourner une entreprise de 400 

personnes, l’autre possède un team engagé en chamionnat du monde des 

rallyes avec 4 pilotes, 12 ingenieurs et une tripotée de mécanos et 

d’administratifs. Et vas-y que je te joue tout ça sur un coup de tête et que 

je te mette le boulot de ces gens en péril. Au secours, Lénine, réveille toi, 

ils sont devenus dingues. Il me prend soudain comme une grosse envie 

de CGT, de banderolles, de merguez froides et de manifs chaudes.    

 

Il faut que je sorte de ma sidération, que j’en finisse avec ma paralysie qui 

m’empêche de sortir un traitre mot. Je dois à tout prix mettre fin au 

massacre auquel ces deux idiots sont en train de se livrer. Le boss, son 

sort m’indiffère, mais pas celui de Soso, Irène et de tous ceux qui bossent 

ici. Quant à Gabriel et son team, il faut que je les tire de là, même contre 

leur gré. Car un financement pareil, non seulement il va couler ma boite, 

mais il ne suffira jamais à faire tourner la boutique de mon bagnolard qui 

va mettre les clés de sa bagnole sous la porte du tribunal du commerce. 

Et soudain j’ai une idée. Et d’un coup tout va mieux. Je retrouve ma liberté 

de mouvement, et surtout, la parole. 

 

« Ecoutez, je pense que c’est une excellente idée. Et je suis ravie du 

nouveau rôle que vous, enfin que tu, m’offres. Je suis d’ailleurs tellement 

enthousiaste que je vais immédiatement me mettre au boulot, en 

commençant par établir un rapport sur le retour sur investissement de la 
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saison à venir. Il sera près demain matin et je pense que dans la foulée, il 

faudra réunir les actionnaires de la boite et le comité d’entreprise pour leur 

annoncer la bonne nouvelle et leur exposer mon rapport. » Dans la foulée, 

je les laisse à leur bière et je rentre à la maison pour mettre au travail. 

Déprimée moi ? A d’autres. 
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Chapitre 34 
 
Quand la pétasse devient comptable 
 
J’ai jamais vu la porte de ma chambre qui me sert aussi de bureau s’ouvrir 

aussi doucement. Je suis installé depuis deux heures et Gabriel tente 

d’entrer. Il tente un timide « ça va ? » auquel je réponds d’une manière 

aussi sèche que si j’avais des cailloux dans la bouche pour le lapider. « 

Dine, m’attends pas. Faut que je finisse ce truc ». J’ai des dizaines de 

tableaux Excell ouverts sur mon écran, dont une bonne partie de la 

compta du team Levasseur que je lui ai piqué en douce. J’ai tout : le prix 

d’une saison, les salaires des pilotes (sympas le salaire d’un bon coup de 

volant), le prix du développement d’une voiture et il ne manque que les 

tarifs des mouchoirs en papier que mes deux zigs vont utiliser pour pleurer 

quand ils vont découvrir mes petits calculs. 

En face, j’aligne les retombées média, calculé au prix d’un spot de pub de 

même durée. Les autos de Gabi ? On les voit à minuit sur les chaines de 

sport quand personne ne regarde. Les papiers dans la presse et sur les 

sites spécialisés ? Il y en a des tonnes, que personne ne lit, et surtout pas 

la cible de notre boite qui va s’afficher sur les bolides. Car les passionnés 

de rallyes se fichent de connaitre un cabinet d’audit et de conseil comme 

de leur premier aileron de tuning de la Golf GTI de 1985 qu’ils 

bichonnnent. 

Quelques heures de plus, et j’étale tout ça dans un joli rapport imprimé et 

broché ou, en guise de conclusion, j’explique que non seulement, pour 

que le team vive correctement, ma boite devrait verser 20% de son chiffre 

d’affaire mais que malgré ça, ce serait de l’argent foutu par les fenètres. 

Quant au team en question, malgré cette somme, il perdrait tous ses 

sponsors en matériel (pièces, pneus, etc), ne pourrait pas finir la saison, 

et filerais droit vers le mur du dépôt de bilan. Résultat : deux boites au 
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tapis si le contrat signé entre les deux zigs est validé par les actionnaires 

et le comité d’entreprise. Plutôt contente de moi, je vais voir mon team 

manager qui s’est assoupi devant une course de tracteurs diffusée par 

l’Equipe 21. 

 

Quand je reviens près de lui avec mon plateau de TV diner, je lui chope la 

zapette et me colle devant BFM Business. « Tu t’interesse au cours de la 

bourse ? », me demande-t-il en se réveillant au son de la cloche de Wall 

Street. « Ouais, à la vie des entreprises aussi. Bonne nuit mon chéri. » Et 

je pars me coucher. 

 

Impossible de fermer l’œil. Il est trois heures du matin et je fais la toupie 

dans mon lit. Autant me lever. Autant retourner à mon bureau. Car dans 

mes cogitations nocturnes, j’ai oublié un tout petit truc que m’a soufflé le 

petit diable cégétiste qui sommeille en moi depuis hier. Alors j’ai pris le 

fichier de mon rapport, et je l’ai envoyé à l’ensemble du personnel de ma 

boite, et à l’ensemble des salariés de celle de Gabriel. Après tout, il n’y a 

pas de raison que seuls les actionnaires et les délégués du personnel 

soient au courant de ce qui se trame. Il n’y a strictement aucune raison 

pour que tous les autres laissent les mauvaises affaires se goupiller dans 

leur dos. 

Sur cette bonne action, je vais me recoucher. Et, telle une lanceuse 

d’alerte internationale qui vient de dénoncer un puissant méfait mondial 

de la NSA et de la CIA réunis, je m’endors la conscience tranquille. Et 

sans même penser à demain matin, qui pourrait bien être le premier jour 

du reste de ma vie. Ou peut-être bien d’une toute autre vie. 
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Chapitre 35 
 

Quand la pétasse est aux mains des forces spéciales 
 

Je me lève comme une fleur et m’aperçois que Gabriel a déjà filé. Il doit 

être dans ses locaux pour retrouver son team après deux mois de 

télétravail. Quant à moi, après une excellente nuit peuplée de doux rêves 

révolutionnaires, me voilà au volant, filant vers le bureau. Mais à 200m 

des locaux, un car de CRS bouche la route. J’avise le plus casqué et le 

plus galonné de la meute de gendarmes mobiles pour lui expliquer que ça 

va pas du tout, que je bosse dans l’immeuble au bout de la rue et que je 

vais être en retard. Le type me demande mes papiers, les chope et s’en 

va en discutant dans son talkie. Je le vois qui acquiesce, qui opine du chef 

à un chef certainement encore plus chef que lui et reviens vers 

moi. « Veuillez nous suivre madame, je dois vous emmener au QG pour 

rencontrer le négociateur ». 

Je ne sais pas si c’est son casque sanglé serré autour de sa mâchoire, 

mais je ne comprends rien. Pourquoi le suivre ? Pourquoi un QG ? Et 

surtout, pourquoi un négociateur ? Mais deux autres CRS m’encerclent 

déjà. Ils ne me soulèvent pas mais dirigent mes pas de près vers un 

camion garé à l’écart. Une échelle permet de grimper à l’arrière d’une 

espèce de cellule aux couleurs de la police. Elle est surmontée d’un tas 

d’antennes, c’est le QG de campagne de la 13e compagnie de CRS. 

 

A l’intérieur, 3 types discutent autour d’une table. « C’est elle mon 

commandant ». Mon chef au casque serré m’a présenté aux autres 

gradés et s’en est retourné. « Asseyez-vous, on a un problème ». Le plus 

vieux des trois m’invite à rejoindre la fine équipe autour de la table. Moi, 

je trouve que ça commence à bien faire. On me trimbale façon Mission 
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Impossible et il ne manque plus que le bandeau noir sur les yeux. « Vous 

voulez quoi ? Vous cherchez quoi ? je suis accusée de terrorisme 

agravé ? J’ai volé une trouiotteuse ? J’ai détourné la photocopieuse ? 

Qu’est ce qui se passe ici et pourquoi tous ces mystères ? » 

Voyant que je commence à pèter les plombs, le plus agé de la bande me 

propose un café (soluble) et une chaise (pliante). « Calmez-vous, on a 

besoin de vous. » Et de m’expliquer que depuis 7h ce matin, un piquet de 

grève s’est monté devant la boite, que 200 personnes bloquent les 

entrées, qu’elles ont dressé une barricade avec les canapés de l’accueil 

et sont en train de foutre le feu aux Chesterfields en criant « l’argent c’est 

pour les salariés, pas pour les cinglés sponsorisés ». 

 

D’un seul coup d’un seul je mesure l’ampleur des emmerdements que j’ai 

provoqué. « C’est vous la lanceuse d’alerte, et c’est vous seule qui pouvez 

nous aider à négocier, car les manifestants séquestrent deux otages au 

sixième étage. Ils tiennent le patron de la boite, et un handicapé inconnu 

des services. » Le vieux qui semble être le chef des opérations se tourne 

alors vers un type plus jeune et à peu prés aussi costaud que Mike Tyson 

du temps de sa splendeur. C’est peut-être le boxeur poids lourd lui-même 

d’ailleurs, puisqu’il porte une cagoule et on ne voit que ses yeux et la 

bouche. « Voilà la commandant X. C’est le patron de l’escadron du GIGN 

qui est en train d’encercler le bâtiment. » Le type est raide comme un 

piquet et n’a qu’une envie : se mettre au garde à vous devant tout ce qui 

bouge. « J’attends les ordres, chef. J’attends l’autorisation pour donner 

l’assaut, chef ». 

 

Dis donc, la cagoule, je vais te lancer une baballe et tu vas te calmer. 

Allez, au panier. Je me garde bien de lui expliquer ça, bien au contraire, 

je fais ma mijorée. Je leur raconte tout, en ajoutant que l’handicapé qui va 
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couler la boite avec son complice le patron, c’est mon mec, et que j’ai pas 

du tout envie qu’un sniper lui tire dans les pneus de son fauteuil, ni dans 

aucune partie de son anatomie. 
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Chapitre 36 
 

Quand la pétasse devient casque bleu 
 

Je les vois dans mes jumelles. « Moi aussi, je les ai dans ma lunette », 

m’explique le sniper à côté de moi. On est allongé sur le ventre, côte à 

côte, sur le toit de l’immeuble juste en face du sixième étage de la boite, 

et en face de nous, dans le bureau patronnal, Jean-Guy et Gabriel sont 

en train de discuter avec trois types, dont l’un que je reconnais. On 

l’appelle Amédée de la Cégété. Un titre de noblesse dont il use depuis des 

années. Il s’occupe des fournitures de bureau à mi-temps, et du local 

syndical en archi plein-temps. 

 

Jojo la gâchette à côté de moi à l’air de joyeuse humeur. « Cool, le 

syndicaliste est le moins remuant du groupe, ça va être du gâteau pour 

moi». Il va quand même pas dessouder mon Amédée celui-là. Il est 

adorable ce gars. Entre deux tracts contre le patronnat, il garde toujours 

le portable dernier cri pour moi, comme j’en casse un par mois. 

Heureusement, le commandant est là pour calmer le fébrile du 

flinguage. « Répondez au téléphone, que l’on puisse discuter » hurle t-il 

dans son mégaphone à l’adresse d’Amédée. 

 

Voilà que ce dernier ouvre la fenêtre et met ses mains en porte-voix. « Il 

est éteint. Envoyez-moi un chargeur, c’est ma première revendication. Le 

mien est mort, saloperie de matériel chinois ». Derrière-moi, la petite 

troupe, toujours à plat ventre, s’agite. « Mais non, je lui donne pas le mien, 

dans quel état je vais le retrouver après l’assaut ? ». Mais 

visiblement, c’est un ordre venu de très haut et le jeune sergent 

obtempère et dépose son chargeur dans un petit panier relié à un drone. 
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Le panier s’envole direction vers le bâtiment d’en face. Amédée ne tarde 

pas à le récupérer et nous remercie, pouce levé. Dans quelques minutes 

ils vont pouvoir discuter. En attendant s’installe une sorte de cessez-le-feu 

provisoire et j’en profite pour me relever. Mais les opérations commando, 

en jupe serré, sont un tantinet plus complexes à mener. J’ai relevé la 

mienne pour mettre dans la position du tireur couché et éviter de trop 

l’abimer, ce qui a le don de perturber mon sniper qui a failli dégommer les 

pauvres canaris de la vieille dame de l’immeuble à côté de ma boite en 

me voyant. 

 

Au bout d’une dizaine de minutes, ce bon Amédée relève une fois encore 

son pouce, signe que son téléphone est suffisamment rechargé. Le 

commandant, le sous-commandant, le sur-lieutenant et le lieutenant-

colonel encerclent alors un pauvre haut-parleur qui n’a fait de mal à 

personne et entament une conf-call avec lui. Le plus gradé entame la 

conversation. « Qu’est-ce que vous voulez Amédé Boudegrain, habitant 

au 26 avenue Lénine et père des deux enfants de 12 et 14 ans scolarisés 

au collège Léon Trostky ? » Il lui a lancé ça histoire de montrer que le 

pauvre bougre est archi-repéré. L’Amédée en bafouille, 

impressionné. « Ben je, enfin nous, voulons que l’entreprise renonce à ce, 

à cette opération de sponsoring qui va nous emmener vers un gouffre 

financier et qui va mettre 400 travailleuses et travailleurs au chômage. 

Voilà ce qu’on veut ». L’autre, sentant le syndicaliste destabilisé en 

profite. « Relâchez d’abord vos otages, et vous pourrez en discuter entre 

partenaires sociaux, comme la loi l’indique ». Mais l’autre reprend du poil 

de la bète. Faut pas trop le chercher, l’Amédée. « Jamais. On veut un 

accord, et on relâchera personne avant ». 
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La situation est bloquée. Va falloir intervenir, sinon, entre les képis et les 

bobs de la CGT, ça va sacrément se durcir. D’autant qu’en bas, devant 

l’entrée de l’immeuble, les salariés commencent à s’échauffer devant le 

cordon de CRS. Sur leur barricade de canapés, je vois Irène et Soso qui 

leur font des grands doigts d’honneur, visiblement ravies de cette réunion, 

qui, pour une fois ne se tient pas par zoom. Je m’approche du petit haut-

parleur. « Arrête, Dédé, tu peux pas garder deux handicapés en otages. 

L’un est limité du bulbe et l’autre des jambes. Pense aux droits de 

l’homme, à la Constitution, à la troisième Internationale et relâche-

les. » Pas de réponse : la CGT réfléchit. Je reprends, « oh et puis merde. 

Tout ça est de ma faute. J’arrive, je vous rejoins, tu me séquestres si tu 

veux, mais on va discuter sérieusement ». 
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Chapitre 35 
  
Quand la pétasse devient super négociator 
 
  
Vous voyez la mine admirative du public de la fashion week lorsqu’un top 

model clôture le défilé d’un grand couturier avec la traditionnelle robe de 

mariée ? C’est le même regard que m’adressent les 300 salariés de la 

boîte lorsque je traverse le cordon de CRS et que j’enjambe la barricade 

de canapés pour entrer dans le bâtiment. En fait de robe de mariée, je 

porte ma petite jupe noire serrée légèrement sale et un peu déchirée, car 

elle n’a pas bien supporté la séance allongée sur le rooftop de l’immeuble 

d’en face. Si j’ai le maintien d’un top sur son podium ? J’ai mieux que ça : 

l’assurance de la négociatrice en chef capable de débloquer tous les 

conflits, suivie de son escorte de gradés. Soso, Irène, cheffaillon, Nordine 

et les autres sont tous là et m’encouragent. « Vas-y montre leur qui est la 

patronne ». 

  

Patronne ? L’ivresse du grand soir leur a chamboulé le cortex ma parole. 

Moi en tout cas j’avance vers la zone de conflit, mais en prenant 

l’ascenseur, mes trois militaires aux basques. « Alors nous on se planque 

et on vous couvre dès que vous entrez dans le bureau. En face, le sniper 

est également à son poste ». Arrivés au 6ème, je remonte le couloir 

pendant qu’ils se collent au mur, le flingue dégainé.  

  

La porte du bureau du patron s’ouvre sans même que j’ai besoin 

d’actionner la poignée. Pour une arrivée discrète, c’est réussi. L’un des 

deux syndicalistes qui accompagne Amédée referme rapidement derrière 

moi. A l’intérieur, Gabriel a l’air parfaitement détendu sur son fauteuil, un 

café en mains. Derrière son bureau, Jean-Guy n’a pas l’air plus affolé. Il 

est en pleine discussion avec Amédée qui lui explique « qu’évidemment, 
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c’est une équipe d’indiviudialités, y a jamais eu de collectif au PSG depuis 

l’époque de Francis Borelli ». Le patron hausse le ton. « Tu exagères 

Amédée, c’est ton côté communiste ça, toujours à vouloir du collectif 

partout ». Gabriel intervient, plus posément. « Il a pourtant raison 

Amédée, c’est essentiel le collectif. Toi tu ne vois ça qu’avec ton œil de 

patron libéral. Mais regarde, mes pilotes n’iraient pas très loin sans le team 

qui travaille sur les voitures ». 

  

Va falloir que j’intervienne. « Ça va les copains de comptoir ? Vous voulez 

reprendre une tournée avec des cahouètes ? Vous savez qu’avec vos 

conneries vous avez mobilisé deux compagnies de CRS, un escadron du 

GIGN et mis 400 personnes dans la rue ? ». Amédée voyant que je 

fulmine un tantinet me prend par le bras pour m’entrainer à l’écart des 

deux gamins qui me servent de mec et de patron. « Écoute, on a 

beaucoup discuté avec Guyguy et Gab. Et soit dit en passant, ton mec est 

super sympa. Quant au patron, on se connaissait mal lui et moi et on s’est 

enfin ouvert l’un à l’autre et il se trouve qu’on veut la même chose, c’est 

juste nos manières d’y arriver qui diffèrent ». Mon dieu, les idées stupides 

du patron avaient déjà contaminé Gabriel, mais elles ont aussi atteint ce 

pauvre Amédée de la Cégété. « Pas du tout, corrige-t-il. En fait on est 

tombé d’accord tous les trois pour se sortir de ce guépier, et rassurer les 

salariés et même les actionnaires. Mais on ne peut pas annoncer ça tout 

de suite, sinon ça éveillerait les soupçons de tout le monde, les salariés 

comme les flics penseraient qu’on est de mèche. Alors on laisse monter 

la pression et en attendant, on papote ». 

  

Parfait, tout le monde s’aime, happy end. « Mais au fait, vous êtes 

d’accord sur quoi et vous voulez annoncer quoi ? ». C’est là que je sens 

mon Amédée un peu gêné. Il se tourne vers Gabriel. « Explique-lui 
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toi ». Je vois mon gabichou louvoyer avec son fauteuil vers moi, ce qui 

n’est jamais très bon signe. 

  

Il commence par me prendre la main. « Tu m’as manquée tu 

sais ». J’abrège les préliminaires. « Alors, accouche. Pourquoi c’est si 

compliqué à avouer, votre accord de branquignoles ? » Un 360 de son 

fauteuil plus tard, il lâche enfin le morceau. « Alors voilà, pour que tout le 

monde soit content, Guguy et moi on a décidé de rompre le contrat de 

sponsoring. Moi de mon côté, je garde mes partenaires de la saison 

dernière et lui, a décidé de revendre ses parts dans la société. » Bon, c’est 

déjà pas mal. On progresse. Mais il continue. « C’est pas tout. Le mal est 

fait, les salariés ne sont plus en confiance et les actionnaires non plus. Il 

faut un nouveau PDG à cette boite. Quelqu’un qui a la confiance des gens 

qui bossent ici et qui a démontré aux actionnaires qu’il était capable de 

dénoncer les dérives qui pouvaient leur faire perdre de l’argent. Ce 

nouveau PDG idéal, c’est évidemment toi. » 
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Chapitre 36 
 

Quand la pétasse joue les filles de l’air 
 

C’est la même entrée, du même bâtiment. Mais il n’y a plus un CRS 

devant, ni un canapé. A l’accueil, Nordine me salue. « Tu veux un thé à la 

menthe ? ». Dans l’ascenseur, je croise Amédée. « Si ton portable est 

cassé, tu me le dis, j’en ai rentré des nouveaux, c’est des bolides ». Au 6e, 

je files droit sur la porte du fond. J’ouvre et je vois Gabriel derrière le 

bureau. Son bureau. « Comment ça va aujourd’hui monsieur le PDG ? ». 

Stop, arrêtez tout, y a une erreur de casting là. On avait dit que le boss 

c’était moi, pas lui. Mais ça ne s’est pas passé exactement comme ça. 

J’embrasse mon Gabi et il me demande « Ca va, tu es sûre que tu ne 

regrette pas ? Tu ne t’ennuie pas trop ». M’ennuyer ? Puisque c’est vous, 

je vous dresse un petit récap de ces dernières semaines. 

 

A la fin de la séquestration de Gabriel et Jean-Guy, on s’est tapé dans la 

main et on est tous sortis du bureau pour se présenter devant les salariés, 

mégaphone à la main et GIGN derrière nous. J’ai pris la parole et j’ai 

déclaré que je reprenais l’affaire, sous les cris de joie. Dans la foulée, j’ai 

même obtenu la rédemption de Jean-Guy « comprenez, il était en burn 

out après s’être battu pendant vingt ans pour vous » et de Gabriel « il 

cherchait désespérément à sauver son team et surtout ses 60 salariés. 

Cette signature, c’était celle d’un homme aux abois, avec un cœur gros 

comme ça ». 

 

Sous les vivas, on est tous passé à la maison pour fêter ça. L’ex-boss, 

mon team manager préféré, Soso, Nordine, Amédée, Irène, Darjeeling, 

chefaillon et sa comptable de copine. Il ne manquait personne. Le 



 104 

champagne que Gabriel conservait pour ses rallyes gagnés n’a pas réussi 

à finir la première spéciale, décapitée par cette victoire syndicalo-

patronale. 

 

Pourtant, il manquait quelqu’un. Anna n’était pas là. Au début, je n’y ai pas 

prêté attention. Elle m’a expliqué que son nouveau crush, un footballeur 

prometteur lui offrait un week-end aux Roches Blanches, le magnifique 

hotel de Cassis avec ballade obligée en cabriolet sur la corniche. « Tu 

comprends mam, avec la fin du confinement, faut que je profite. T’as 

entendu parlé de la précarité des étudiants ? C’est terrible ma vie, alors 

une bouffée d’oxygène et je dis merci ». Mais oui ma fille, ta vie est 

tellement trop précaire, profite. Alors je l’ai laissée filer avec son ailier droit. 

Son absence ne m’a pas posé plus de problèmes que ça. J’avais mon 

amoureux, mes amis, et futurs collaborateurs rien que pour moi. On tirait 

des plans sur la comète d’un futur professionnel radieux, d’une boite qui 

marcherait du feu de dieu. Et puis, d’un coup, pendant que tout le monde 

parlait en même temps, je suis rentré dans ma coquille. Comme si je ne 

les entendais plus. Comme si je me rendais compte que je n’avais jamais 

voulu tout ça. Que ma vie était en train de m’échapper. Comme si ce 

nouveau job, cette nouvelle vie, et même mes amis et mon mec m’avaient 

été imposés, que je n’avais jamais rien choisi. Une évidence, d’un coup, 

comme ça. 

 

« Mais si, tout va bien. Je vais juste me reposer cinq minutes. Ca va 

passer ». Les autres se sont aperçu que quelque chose clochait. Alors je 

me suis réfugiée dans ma chambre, mon bon vieux cocon, celui des idées 

noires. 
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Je me suis mis en boule sur mon lit. J’ai voulu appeler Anna. Non, j’ai 

préféré lui envoyer un message. « Reste à Cassis, garde la chambre une 

nuit de plus. Laisse repartir ton ballon d’or. J’arrive. » Je me suis relevée, 

j’ai attrapé trois fringues dans mon placard, je les ai collés dans un sac, et 

j’ai sauté par la fenêtre, direction ma voiture. En démarrant, j’ai remercié 

dieu et Gabriel d’avoir choisi une maison de plein pied. Même si elle non 

plus ce n’est pas moi qui l’ai choisie. 
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Chapitre 37 
 

Quand la pétasse se prend pour Ravaillac 
 

La gamberge nocturne, c’est nocif. Pas seulement parce qu’elle empêche 

de dormir, mais parce qu’on ne se trimballe que des idées aussi noires 

que le ciel. En revanche, la gamberge automobile, celle que l’on pratique 

en enquillant seule des centaines de kilomètres de bitume est souvent 

salvatrice. C’est ce que je me dis en m’arrêtant toute joyeuse sur une aire 

déserte de l’autoroute du Sud. A part des routiers qui transportent des 

« denrées essentielles », il n’y a strictement personne. Je papote avec eux 

autour d’un court sucré lorsqu’une camionnette de la gendarmerie 

déboule. 

 

Évidemment, je sens que les pandores vont se diriger droit sur moi. Ils 

savent bien que les routiers sont blindés d’autorisations. Avant que les 

brigades du tigre ne m’interceptent, je file droit aux toilettes. Au fond de 

mon sac, je retrouve une de ces maudites attestations vierges de toute 

empreinte de courses urgentes, de pratique sportive (d’une heure) et 

d’impératif médical. Et d’un coup de stylo, je m’autorise moi-même des 

déplacements professionnels que je signe moi-même. Ça a du bon d’être 

catapultée pédégère. En sortant, ça ne loupe pas : deux gendarmes à 

l’accent forcément du midi, veulent savoir ce que je fais ici. Je leur tends 

mon torchon. « Boudiou. Vous voyagez énormément ma p’tite dame qu’on 

dirait vu l’état du document». Et de leur expliquer que je dois absolument 

faire le tour de France de mes agences, histoire de les remotiver après 

deux mois et demi de télétravail ou de chômage partiel. « Je 

compreng » me dit l’adjudant chef. 



 107 

Et me voilà repartie vers le Sud. Et me voilà de retour à mes chères 

gamberges. Est-ce la fameuse frontière nord-sud, la porte du soleil qui 

s’ouvre sur le midi, les grillons et les couleurs ocres du côté de Valence qui 

se pointent ? toujours est-il que je viens soudain de résoudre tous mes 

problèmes, d’un coup d’un seul. Un flash, un coup de génie, une idée 

fabuleuse. Reste plus qu’à appliquer mon plan de manière militaire et 

coordonnée. Pour l’instant, le génie que je suis peut tranquillement 

retourner à son auto-radio et chanter faux des chansons débiles de 

chanteurs qui beuglent presque aussi faux que moi. 

 

Trois heures, quatre-vingt démons de minuit et sunlights des tropiques 

plus tard, je sors de l’autoroute, direction Cassis. Le dribbleur d’Anna s’en 

est retourné à son entrainement, et elle nous a gardé une chambrette aux 

Roches Blanches, avec vue sur la plage déserte pour cause de Covid et 

de mois de mai frigorifique. « Elle est au spa », m’assure le type de la 

réception. Bonne idée. Me faire dorloter, voilà qui rentre dans mes 

ambitions du jour. Je vais même me faire tripoter tiens. Car en arrivant au 

« Spa de Vénus et Poséidon », j’opte pour le massage grand large. 

 

En fait de grand large, c’est des mains de la masseuse qu’il s’agit, au creux 

desquelles une balle de bowling doit faire l’effet d’un cochonnet. La 

propriétaire des mains est proportionnée à ses extrémités : 1m80 au 

garrot et des muscles partout. « C’est la soeur de Mr Propre » me glisse 

Anna en me sautant au cou. Ma fille a peut-être des références d’un autre 

âge, mais elle est magnifique après sa cure de foot et de spa. « Fais gaffe 

quand même, elle a plus l’habitude de masser des rugbymen que des 

douces et splendides créatures comme nous ». En plus, Anna me fait un 

compliment en me comparant à elle, ces petites vacances et son nouvel 

amoureux ont décidément réussi là où j’ai échoué pendant vingt ans. 
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Mais si les piliers du XV de Cassis ont résisté aux assauts de madame 

Propre, j’y parviendrais aussi. Et je m’allonge sur la table de 

massage. « Bonjour, je m’appelle Cindy ». Avec son physique et sa voix 

de ténor, Je lui voyais un patronyme plus guttural, genre Frénégonde, 

mais va pour Cindy. Et la voilà qui me palpe, me tord, me soulève, me 

retourne, me malaxe comme un paton de boulanger mal pétri. Au bout de 

deux minutes de ce régime, je me sens écartelée comme Ravaillac. J’ai 

envie de supplier, de lui expliquer que je n’ai pas tué Henri IV, mais elle 

continue. Après un quart d’heure de torture, elle me repose sur la 

table. « Ne bougez pas pendant 10 minutes. Et après vous allez vous 

sentir tellement bien que vous aurez l’impression de flotter, tout en 

légèreté ». Pour l’instant, il n’est pas question que je bouge, je suis 

paralysée des quatre membres. En plus, trente secondes après 

l’ordonnance de Frénégonde Propre, je m’endors subitement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 109 

Chapitre 38 

  
Quand la pétasse s’aperçoit que sa fille a grandi 
  

C’est ma fille qui me tire de mon sommeil, en m’offrant un verre de thé 

glacé. « Faut qu’on cause mam ». Venant d’Anna, ce genre de sentence 

a généralement trois buts, selon les jours : me taper de l’argent, me 

demander du pognon ou exiger du flouze. Je la suis néanmoins, en 

peignoir et claquettes, à travers le hall jusqu’au canapé près du bar. « Je 

n’ai pas payé le loyer de ta chambre ? Je ne t’ai pas viré ton argent de 

poche ? Je ne t’ai pas acheté de fringues ? » Elle s’énerve. « Tu ne 

penses vraiment qu’à l’argent. Moi je pense plutôt à toi. Depuis ce foutu 

confinement, tu as changé. Tu t’enfermes dans ta chambre, tu déprimes, 

et tu as des embrouilles de boulot. Tu as chopé le Covid du ciboulot ». 

  

En l’écoutant, je me rends soudain compte de deux trucs. C’est que non 

seulement je suis en train de renverser les rôles, puisque c’est elle qui me 

fait la morale et qui veut m’aider, alors que depuis 20 ans c’est mon rôle à 

moi. Mais en plus, je m’aperçois qu’elle a raison. Depuis deux mois, je 

pète grave les plombs, en grand huit, avec des grands hauts et des très 

bas. Alors j’accepte son nouveau rôle. « Et selon toi, qu’est-ce que je 

devrais faire ? » Elle est tellement surprise de ma réaction pondérée, 

qu’elle met un temps fou à me répondre, persuadée que je la remettrais à 

la place que je lui ai toujours réservée, finalement : celui de ma petite, 

toute petite fille. Puis elle se lance :« tu en fais des tonnes, tout le temps. 

Tu veux être partout, au boulot, à la maison, avec ton amoureux, avec 

moi, avec tes copines. Et c’est pas possible. Tu te disperse et au bout du 

moment, tu te perds complètement. C’est ce qui t’es arrivé. Et maintenant, 

va falloir choisir. Tu vas trier, et virer ce qui t’intéresse le moins. Et moi, 
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j’ai mon idée là-dessus ». Du coup c’est moi qui suis séchée. La 

bougresse me connait mieux que moi.  

  

« Et ce serait quoi cette idée ? ». Vu mon air conquis, elle sait déjà qu’elle 

a gagné, et je sais déjà ce qu’elle va me répondre. « Tu vas démissionner 

de ton poste de PDG. Sans quitter la boite, car je te vois mal en bobonne 

à attendre ton mari à la maison avec un fichu sur la tête et une serpillère 

à la main ». J’ai envie de ça, depuis le début de cette histoire. Juste envie 

que les choses redeviennent comme avant, mais je sais aussi que ce n’est 

pas possible. C’est alors qu’elle monte au filet, et m’achève. « Quand je 

suis parti pour ces vacances, j’ai emmené du boulot. Gabriel m’a confié 

un petit job. Il m’a demandé de bosser sur la communication de son team 

pour la prochaine saison et j’ai commencé à farfouiller, à me renseigner 

sur le milieu du rallye, que je ne connaissais pas du tout ». Et là, elle me 

sort un épais dossier, avec des chiffres partout, des règlements, et un tas 

de paperasses. « Le truc est simple : le team Levasseur pourra pas 

continuer comme ça. Cette année, la saison est morte à cause du 

confinement et ça ne repartira que l’an prochain. L’idée est simple : il y a 

un gros constructeur mondial qui cherche à retourner en rallye. Gabriel lui 

vend son team et les salariés sont sauvés ». Et mon chéri à roulettes là-

dedans, c’est lui qui va rester à la maison en agitant sa chiffonnette et en 

attendant que je rentre du coup ?  « Pas du tout, c’est lui qui va devenir 

PDG de ta boite, il en a large les compétences, il est copain avec le 

fondateur et se mettra les actionnaires dans la poche. Et toi tu retrouves 

ton poste et tes copines, comme avant. Et si la course lui manque, il s’auto 

sponsorise pour quelques tours de piste, en gentleman driver ». Je me dis 

que j’ai bien fait de l’envoyer à l’école, qu’elle a raison, qu’on va se charger 

toutes les deux de convaincre Gabriel et je l’embrasse. « On se fait un 

petit cocktail ? » J’appelle le serveur et lui demande le truc le plus sucré, 
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le plus liquoreux et le plus écœurant qu’il a jamais osé coller sur sa carte 

et il n’hésite pas un instant. Deux minutes plus tard, il nous sert deux 

énormes Caipirinha qu’on s’entrechoque toutes les deux. Tchin-tchin. 
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Chapitre 39 

  
Quand la pétasse carbure à toute vibrure 

  
C’est beau un hôtel de luxe à la sortie d’un confinement. Surtout sa piscine 

de luxe, sa terrasse de luxe et ses transats de luxe. Car d’une part, Anna 

et moi sommes les seuls clients, et d’autre part, nos chambres, repas 

consos et légers, très légers, extras, sont pris en charge par un potentiel 

ailier droit de la team à Dédé Deschamps. En attendant, on profite du joli 

soleil de juin avec le personnel entier aux petits soins et des cocktails de 

fruit qu’ils nous bricolent tout exprès. Sauf que le temps et les 

emmerdements finissent toujours par rattraper les lézardes. La liberté est 

une utopie. On court après comme sur un home trainer dont on n’arrive 

pas à rattraper le tableau de commande. Pour les pragmatiques rigoristes 

que vous êtes, on va vous simplifier la métaphore : on n’est jamais libre. 

C’est ce que je me répète pendant que mon téléphone sonne et que 

s’inscrit sur l’écran le nom de jean-Guy, Guyguy pour les intimes et ex-

boss pour tout le monde. Je lui ai envoyé un dossier circonstancié, 

qu’Anna avait constitué, pour lui expliquer la démarche et la vente du team 

de mon chéri, et sa nomination au poste de PDG. Il m’avait répondu d’un 

simple hourra. Quant à Gab, il s’est contenté d’un plus modeste, « ouais, 

pourquoi pas, ce serait une nouvelle expérience. Je suis partant ».  

  

Je décroche finalement mon tél avec une voix de suppliciée, mais il s’en 

fout, l’ex boss : il hurle, en mode vénère. « J’ai un problème», crie-t-il dans 

mon conduit auditif qui n’avait plus subit autant de décibels depuis 

longtemps. « Moi aussi : c’est ton niveau sonore » lui rétorque-je d’une 

voix tellement calme qu’elle ferait déstresser le Dalaï Lama s’il en était 

besoin.  
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Après une séance de radoucissement, il se lance. « Voilà, Gabi veut bien 

lâcher son team pour prendre la direction de la boite, mais le constructeur 

repreneur qu’il a trouvé ne veut s’engager qu’après une période 

d’observation de deux rallyes, histoire d’évaluer la valeur du team. Du 

coup, Gabriel peut pas prendre la direction de la boite avant deux mois, 

moi je peux pas vendre mes actions et surtout, je ne peux pas acheter ce 

manoir du Larzac ou je compte bien cultiver des betteraves bio, alors que 

j’ai signé avec l’agence immobilière. Bref, c’est la mouise ». Souvent, j’ai 

du retard à l’allumage, de la calamine dans la comprenette. Mais là, je ne 

sais pas si c’est la vue sur mer ou les cocktails, mais je carbure à toute 

vibrure. « Ok. J’appelle Gabriel. J’ai un plan : il prend la direction de ta 

boite tout de suite et je fais l’intérim en m’occupant du team, le temps que 

les repreneurs signent. Mais à une seule condition : vous vous débrouillez 

ensemble pour financer mon nouveau projet pro, à la fin de cet intérim ». 

J’entends un petit silence avant que le boss reprenne ses esprits et sa 

voix pro. « Fort bien, pas de souci. Mais c’est quoi ce projet pro ? » 

  

Oui, au fait, c’est quoi mon projet ? Je gagne du temps. « C’est un truc 

hyper révolutionnaire, mais tu comprendras que je ne peux pas en parler 

avant que tout soit boardé ». Il comprend et me félicite de ma prudence 

de sioux. « Bon, en attendant, je rentre, je réunis le team, je me mets en 

contact, avec les repreneurs et on se fait un call ». Guyguy est happy et 

je raccroche.  

  

C’est là, en me tournant vers Anna, en train de feuilleter un magazine 

féminin piqué à l’accueil que j’ai soudain une élimination. En une, un gros 

titre explique le spleen des filles de trente ans en un titre : « non aux 

matchs Tinder, revenons aux vraies rencontres ».  
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« T’es malade ? Ça va pas, non ? ». Je viens de lui arracher son canard 

des mains. L’article évoque le désir d’en finir avec l’industrialisation des 

rencontres, et le désir de revenir à des vrais coachs matrimoniaux. Et 

toutes les filles qui témoignent se plaignent de l’inexistence de ce concept 

en France. Ça y est, j’ai trouvé ma voie : je veux leur en donner du 

cocahing matrimonial, mais pas à l’ancienne. Je serais la marieuse 4.0. 

Tu matche sur ton appli et tu vas prendre rendez-vous pour de vrai, mais 

avec chaperon pétasse dans tes basques qui vas te driver, te débriefer, 

t’encourager ou te faire fuir. Elles vont arrèter de déprimer les trentenaires 

célibs, c’est moi qui vous le dis, et surtout, qui va vous vendre ça comme 

personne. D’abord start-up, puis licorne, puis Gafa, je m’y vois déjà. 

Tremble Bezos, méfie-toi Musk, à la niche Gates. 
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Chapitre 40 
 

Quand la pétasse maîtrise la dérive 
 

Ils sont bien alignés, en rang, la casquette vissée et la combi 

serrée. « Bon, pour commencer, vous allez bien mettre en avant nos 

sponsors, histoire que le repreneur se rende compte du fait qu’on 

chouchoute nos partenaires ». Je suis au siège du team et j’ai réuni tout 

le personnel dans le garage, entre les voitures. J’ai tenu à me présenter 

d’une part, mais ils me connaissent tous par cœur, depuis le temps que je 

traîne entre les clés de 12. Surtout, je suis venue leur expliquer que je 

prenais la succession de Gabriel et que le repreneur, un constructeur 

japonais, nous envoyait un émissaire de Tokyo qui tient à farfouiller dans 

nos affaires avant de signer. Une fois mon petit speech terminé, j’ai 

congédié ce petit monde. Sauf deux pilotes.  

 

 « Voilà les gars, pour impressionner notre nippon, j’ai décidé de lui offrir 

un baptême de piste. Je sais qu’avec un de vous deux, ce serait du 

gâteau, et vous pourrez le promener aussi par la suite. Mais avant tout, je 

voudrais l’emmener moi-même faire un tour de circuit. » Et là je vois mes 

petits pilotes fluets (les pilotes sont toujours petits et pas très épais, 

comme les jockeys) qui lèvent les yeux au ciel. « Je sais, c’est un métier, 

c’est le vôtre et pas du tout le mien. Mais je vous donne une heure pour 

m’apprendre les rudiments ». Pourquoi piloter moi-même une auto du 

championnat du monde WRC inconduisible devant ce type ? Pour trois 

raisons : je suis la patronne et une femme qui pilote. Deux trucs difficiles 

à comprendre pour un Japonais et deux trucs qui pourraient bien le 

déstabiliser avant qu’on négocie tous les deux. 
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Pour l’instant, je suis dans le baquet passager, sanglée dans mon harnais, 

le casque sur la tête et une espèce de protège nuque sur les épaules. 

Impossible de bouger mon corps et même de tourner la tête. Je ne sais 

pas comment fait le pilote à côté de moi pour manœuvrer, mais deux 

secondes après le départ, on en train de frôler les arbres à 160 km/h sur 

la piste, juste derrière les locaux du team. Le pire, c’est qu’il me regarde 

et me parle comme si on prenait le thé dans mon salon. « Alors là, dans 

ce virage, tu laisses glisser la voiture. C’est pas la peine de regarder la 

route par le pare-brise. Comme on est en travers, tu vois la sortie du virolo 

par la portière. C’est par là que tu te diriges. Un filet de gaz dès la corde, 

un petit coup de volant et tu reprends du grip. Simple ». T’as raison, 

Edmond, ça m’a l’air facile comme un créneau devant le Leclerc Drive. 

Après deux tours, 67 chênes frôlés, 45 virages vus de ma portière, 78 

chocs de mon casque contre l’arceau de sécurité, c’est à moi de 

jouer. « Et n’oublie pas le freinage dégressif : tu enfonces la pédale à fond, 

tu tournes le volant d’un petit coup sec, tu colles l’auto en dérive et tu 

relâches doucement la pédale. » Évidemment Armand, je vais tricoter des 

gambettes sur le pédalier et envoyer trois rapports à la volée comme une 

gueudin, tu penses bien. 

 

On a échangé nos places et c’est parti. En fait, je suis la championne des 

lignes droites, le seul endroit d’une piste où j’ai la bonne trajectoire. Car 

au premier virage, la voiture est en vrac et je ne sais plus où est l’avant. 

Quant à l’arrière, il est aux objets perdus. Presque aussi larguée que mon 

petit pilote qui tente de garder une contenance sous son casque. En vrai, 

il est mort de trouille. Alors il répète des espèces de mots clés. « freins, 

dégressif, corde, gaz, portière », mais il n’en croit pas un mot. Je suis sûre 

que pour se rassurer, il se remémore tous les accidents de courses où 
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des types sont sortis miraculeusement d’une auto en feu ou d’un bolide 

en miettes après des chocs à 260 km/h. 

 

Et puis, juste avant que mon fluet ne perde ses derniers centilitres de 

transpiration, un miracle se produit : j’ai réussi à enchainer deux virages 

presque parfaits. La bonne glisse au bon moment, le bon coup de gaz 

pour sortir de la courbe maudite et le coup de catapulte jusqu’à la suivante, 

négociée tout aussi brillamment. Soulagé, le pilote instructeur en 

profite « C’est très bien. Ce que tu peux faire quand il va se pointer, c’est 

te faire la ligne droite, enchainer les deux virages et rentrer au stand 

tranquillement par la contre piste réservée aux pompiers. » Pourquoi 

pas ? Après tout, du moment que j’ai impressionné mon interlocuteur, 

l’affaire est pliée. En rentrant au stand à une vitesse autorisée même en 

zone 30, je vois un type en costard noir debout devant le stand. Il est déjà 

arrivé. 
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Chapitre 40 
 

Quand la pétasse entreprend des négociations internationales 
 

Ne me faites pas écrire ce que je ne veux pas écrire. Haruki, car mon 

repreneur japonais s’appelle Haruki, n’est pas d’une jolie couleur bilieuse 

à cause de son origine, mais de son tour de circuit avec moi. J’ai tout 

donné et il n’a pas moufté. Seul ce léger changement de couleur traduit 

sa totale non-indifférence. Sinon, le gars est plus zen qu’un lampadaire. 

Impossible de lui arracher un sourire ou un rictus. Il ne dit rien, n’exprime 

rien. Alors moi, j’en rajoute pour le décoincer. Dès le départ, je lui ai 

proposé de visiter les ateliers, les bureaux, le paddock et j’en fait des 

tonnes et tout le team est avec moi. J’ai l’enthousiasme en bandoulière et 

l’optimisme en béton armé, mais rien à faire : Haruki c’est l’insubmersible 

du soleil levant. Alors je me dis que c’est mort. Je me projette le film noir. 

Le repreneur qui ne reprend rien, Gabriel qui n’a pas le choix et continue 

de diriger son équipe, Jean-Guy qui ne lâche pas l’affaire et moi qui 

retourne au bureau. 

 

En détachant le harnais de mon Haruki, je me résigne à ma vie morne en 

attendant une retraite qui le sera tout autant. Le petit pilote lui enlève son 

casque et son protège-nuque et je m’apprête à le ramener vers son staff 

qui l’attend en bord de piste, puis vers sa voiture, puis vers son avion, puis 

vers le Japon. Bye-bye le gros chèque d’Haruki, bye-bye mes rêves 

d’entremetteuse virtuelle. Mon japonais en costume noir se dirige vers la 

troupe d’autres japonais en costumes noirs. Et il leur parle. C’est même  la 

première fois que j’entends sa voix. Les trois autres retournent dans leur 

voiture noire, et voilà que l’Haruki revient sur ses pas et se dirige vers moi. 

Il me prend par le bras pour que l’on s’éloigne du groupe. « Ecoutez, je 



 119 

pense que j’en ai assez vu ma chère madame ». Non seulement, je sens 

que c’est cuit et recuit, mais en plus il me dit ça dans un français 

impeccable. 

 

« Voyez-vous, je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’aller au bout de la 

période d’observation dont nous avions convenu ». Haruki fini de 

m’achever dans son français pointu. « Alors ce que je vous propose, c’est 

de signer immédiatement. Mes avocats vont vous transmettre les contrats, 

mais en attendant, je souhaiterais simplement recevoir votre accord 

verbal. Ce que j’ai vu ici est plus qu’encourageant. L’énergie dont vous 

faites preuve et la motivation de vos équipes font que je suis enclin à 

penser que ce team va vivre de grands défis et les relever ». Il veut mon 

accord verbal Haruki ? Il veut que je lui dise oui ? Que je lui sers la 

louche ? Alors moi je me jette à son cou et lui cloque deux bises. C’est 

encore plus sûr. C’est ainsi que pour la première fois, je m’aperçois qu’un 

Japonais peut avoir le rouge au front. Il s’incline vers moi tout en me 

tendant sa carte de visite et s’en retourne vers ses sbires en noir et sa 

voiture de la même couleur. Mais avant de claquer sa portière, il se tourne 

une dernière fois vers moi. « Mais jurez-moi de ne pas piloter en course. 

Laissez ces jeunes hommes pleins de talent exercer leur métier. Les 

femmes ont toute leur place dans la course automobile, comme les 

hommes ont toute leur place dans haute couture. Reste que toutes et tous 

n’ont pas le niveau qui convient. Quant à vous, votre haut niveau trouvera 

certainement à s’exprimer ailleurs. D’ailleurs, tenez-moi au courant de vos 

projets. Ils m’intéressent de près et nous sommes toujours à la recherches 

de nouveaux investissements».    

 

Je souris en agitant la main pendant que la voiture noire s’éloigne. Mais 

en même temps, je suis un tantinet vexée du manque de reconnaissance 



 120 

de mes talents de pilotage. En regagnant mon bureau, qui était celui 

Gabriel avant d’être le mien et qui va devenir celui d’un japonais qu’Haruki 

va dépêcher ici, j’envoie un SMS à mon ex-team manager à 

roulettes. « Tu crois que tu serais doué pour dessiner des vêtements de 

haute couture ? ». 
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Chapitre 41  
 

Quand la pétasse crée sa boîte 
 

C’est quoi cet attroupement ? J’ai l’impression que la petite rue où j’habite 

est totalement bouchée. Y en a partout. Des petites sans toit, des 

sportives, des grosses limousines, des SUV malencontreux et des 4X4 

aventureux. Toute l’allée est jonchée de bagnoles. Il doit y avoir un 

congrès de garagistes chez le voisin. J’arrive quand même à me frayer un 

chemin et à me garer devant ma maison, un poil fourbue par ma négo de 

haut vol, et ravie d’annoncer la bonne nouvelle à Gabriel. 

 

Mais vu le boucan dans le jardin, le congrès se déroule bien chez moi. Ils 

sont partout. Sur la terrasse, dans le salon, la cuisine et la pelouse. S’ils 

sont nombreux ? C’est le Woodstock de l’amitié : tous, absolument tous 

ceux que je connais sont là. Le team au grand complet se chamaille à 

coups de champagne (une habitude), Haruki mort de rire, une bière à la 

main, est en pleine discussion avec Jean-Guy qui essaie de le convaincre 

des bienfaits de la betterave. A côté, Soso, chefaillon, Darjeeeling et Irène 

retrouvent les pilotes. Plus loin, mon psy pseudo journaliste de la clinique 

Ramsay discute avec Anna et son footballeur du mental des sportifs 

pendant que Gabriel drifte entre les invités avec son plateau de verres à 

la main. Même Nordine s’est pointé avec son service de thé à la menthe. 

Moi, je suis plantée là, à l’entrée du jardin avec mon sac à la main. Ils ne 

m’ont pas vu. Heureusement. Car je suis debout, je les regarde, raide 

comme un piquet, raide comme une conne qui pleure tout ce qu’elle peut. 

Impossible de m’arrêter. C’est comme si je versais toutes les larmes que 

je gardais pendant tous ces mois, et qu’elles n’attendaient que cet instant 

précis pour sortir. Je ne m’en prive pas. C’est le Niagara lacrymal. Je 
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n’arrète plus. Petit à petit je souris, et je pleure en même temps. Une main 

m’attrape par l’épaule. Gabriel m’a vu. Il a contourné la maison pour 

s’approcher de moi, doucement. « Pleure, dit-il. Pleure tout ce que tu 

peux. C’est fini. Tu évacue tous tes malheurs, toutes tes tristesses, tout 

ton mal-être. C’est pratique les larmes, ça emporte tout : la dépression, le 

confinement, les problèmes d’argent, de boulot et de cœur. C’est 

magique. » Et je pleure encore plus, dans ses bras cette fois. 

 

Le T-shirt de mon mec est trempé, et moi j’en ai fini avec les larmes, et 

avec cette putain de tristesse et d’envie de rien qui me tenaillait. Je lui 

glisse à l’oreille de rejoindre les autres et que j’arrivais tout de suite. Il 

retourne dans le jardin pendant que je passe dans la salle de bain. Dix 

minutes plus tard, je débarque sur la terrasse, feignant la surprise. Et voilà 

que quarante personnes interrompent leur conversation, et se tournent 

vers moi pour m’applaudir. Quand je leur demande pourquoi, je vois Anna 

qui me rejoins, avec une bafouille à la main. Mon dieu, c’est comme dans 

un mariage ou un anniversaire. Après le discours je vais avoir droit à la 

vidéo d’hommages et aux vieilles photos. Ça y est, le sarcasme et le 

cynisme me reprennent. C’est que je suis guérie. Surtout ne rien dire, ne 

pas gâcher la fête. Anna entame son discours. « Chère mam. Tu nous a 

inquiété, mais aujourd’hui tu nous as rassuré. Voilà. C’est de l’esprit de 

synthèse ou je m’y connais pas. Champagne ». Et elle se jette dans mes 

bras. 

 

Soso, Irène, Cheffaillon et Darjee nous rejoignent. « Je me présente : 

directrice opérationnelle de Meetyou ». Cheffaillon enchaine, « directeur 

des services informatiques de Meetyou », Irène continue « directrice du 

marketing de Meetyou » et Darjee conclue « directeur-trice de tout ce que 

tu veux de Meetyou ». Nrodine arrive en courant tout essouflé : « directeur 
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de l’accueil et du thé à la menthe de Meetyou ». Mais voilà que du fond 

du jardin, Haruki et Jean-Guy déboulent eux aussi : « actionnaires 

majoritaires de Meetyou ». Ma boite est créée, ma déprime s’est barrée, 

mes amis aussi sont sacrément barrés pour rejoindre ma nouvelle boite 

totalement floue de « rencontres virtuelles mais pas que ». A côté de moi, 

Gabriel me tient la main. « Tu as déjà débauché mes meilleurs cadres. Va 

falloir que je me méfie. » 

 

C’est lui qui a goupillé tout ça en douce. C’est lui aussi qui s’est chargé de 

convaincre le groupe d’Haruki de signer et même de trouver le nom de ma 

boite. J’aime pas ça. Je me sens dépossédé de mon bébé. Mon spy-

journaliste s’en est aperçu. « Laisse faire, me glisse-t-il et ne t’inquiète 

pas. Pour que la boite tourne, il n’y a que toi qui puisses y veiller. D’ailleurs, 

dis-moi. J’ai rendez-vous demain avec une infirmière de la clinique avec 

laquelle j’ai matché sur ton appli. Tu veux pas m’accompagner ? » Darjee 

n’en perd pas une miette. « Moi, c’est samedi, avec un garçon beau 

comme un dieu. Mais je me méfie de moi. Tu viens avec moi ? ». Quant à 

Soso, elle a cinq matchs en attente et compte sur moi pour faire le tri. 

 

J’arrête la meute dans son élan. « La maison Meetyou est en congé 

jusqu’à demain matin. D’ici là, j’ai quelques heures sup à faire pour mon 

compte perso et mon gros match à roulettes ». Et je chope les poignées 

du fauteuil de Gabriel que j’entraîne vers la chambre. 
  
 

 

 

 

 



 124 

 

 

 


