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Chap 1 - Quand mon chat télétravaille a ma place

Y a des jours comme c¢a, ou tu laisses glisser en te répétant que ca
passera. Soso est dans la panade ? Iréne est maussade ? Manquerait
plus que chefaillon soit d'une humeur de cochon. Tant pis pour eux, moi

je vais bien. Et pas question de me laisser contaminer.

Je ne parle pas de ce satané virus. Depuis qu’il est apparu, on dirait qu’on
va tous mourir. Et le confinement général, en plus du télétravail, met tout
le monde dans un état proche de l'internement d’urgence. Iréne est sur le
point de démissionner et ne jure plus que par sa maison entourée de
poules, de cochons et d’ail des ours. Soso s’appréte a se débarrasser de
son nouveau copain parce qu’elle découvre son vrai visage a force de le
scruter H24, enfermée entre quatre murs. Et moi je file le parfait amour
avec Gabriel qui a un regard absolument exclusif sur moi. Et c’est tout ce
que japprécie : qu'on me consacre l'intégralité de son temps. Adieu les
rallyes et les mondanités avec les sponsors. Adieu les commerces non
essentiels. A part le cinoche le théatre, les restos, les bars, les virées en
bagnole, les soirées chez les copains, les voyages et les concerts, rien ne
me manque. C’est beaucoup ? Pas grave. C’est dans mes yeux que
Gabriel regarde I'avenir. || compte sur moi pour le divertir et lui prodiguer
plus de massages qu’une légion de geishas. Et ¢ca me fait un bien fou de
lui faire la danse des sept voiles. Sauf a passer par la cheminée, aucune

fille ne me le piquera et je peux me sentir belle et exclusive dans ses bras.

Le boulot ? C’est un accessoire a peu pres aussi vital qu’un sac a main de
la saison derniére. Parce que je peux facilement tricher. Les visios ? |
suffit d’expliquer a chefaillon que la connexion cafouille et c’en est fini des

collegues qui bafouillent. Quand d’aventure je daigne participer a une réu,



c’est mon chat qui apparait sur la webcam. Chacun son réle. Moi je ne me
magquille plus, de toute fagon, Gabriel me préfére au naturel. Je laisse mon
greffier plutét typé canapé que gouttiere passer et repasser sur le clavier.
Du coup, mes collégues screenent mon fauve et préferent commenter sa
masse velue plutét que d’avancer sur les dossiers qui s’empilent. Ce qui
a le don d’énerver Chefaillon, pas vraiment ravi de partager ses réu avec
le moins productif de ses collaborateurs: un chat qui surveille les

télétravailleurs en mode pacha.

Envoyer des dossiers ? A qui donc ? Pourquoi donc ? L'économie est a
I'arrét. Confinement rime avec vacances. Elle est ou mon entreprise ?
Quelque part dans les limbes, dans le Cloud et sur mon ordinateur en
mode veille. Lorsque la Covid sera loin, et dispersée fagon puzzle par un
efficace vaccin, il sera bien temps de me pencher a nouveau sur mon

boulot. En attendant je prends le temps de me donner du bon temps.



Chap 2- Quand le ménage fait du bien aux méninges

Ok, les vacances, c’est bien. Trois semaines ailleurs que chez soi c’est
top. Mais 21 jours claquemurés chez soi, c’est trop. Et puis moi, les
vacances je veux les choisir et les décider. La, on me les a imposées. Je
disais I'exact inverse un chapitre plus haut ? Je disais que le confi c’est le
paradis ? Et alors, le temps a passé. Y a prescription. En vrai, jen peux
plus. Et je ne sais pas quand tout ¢a va se terminer. Mon chat vire
neurasthénique, mon ado devient hystérique et on n’est que lundi. En
méme temps, qu'on soit dimanche ou mardi, c’est pareil. J'ai envoyé
Gabriel faire les courses car c’est plus simple de se garer sur les places
pour handicapés, et de passer par la caisse spéciale fauteuils. Mais
jaurais da y aller moi-méme, histoire de voir une autre ame qui vive que
ma fille, mon mec et mon chat. Méme une vieille acariatre ou une caissiére
syndiquée. En fait, j’en peux plus. J’ai envie de me mettre en arrét maladie,

ou de bosser un peu. Je sais plus.

Me mettre au boulot pour tuer le temps ? Pourquoi pas. Surtout que j'ai
I'impression que les collegues commencent a me faire la gueule, a me
reprocher de ne pas prendre au sérieux les réu a distance, a ne jamais
participer aux apéros visio. Ca se voit donc tant que c¢ca que c¢a ne
m’intéresse absolument pas ? Déja qu’en temps normal, le seul avantage
que je trouvais a ce bullshit job c’'était les copines et mon salaire. Ce
dernier répond toujours a l'appel, mais les secondes, me répondent a
peine au tél. Les voila soudain trop occupées a soigner leur yucca, leurs

cochons ou leurs boyfriends.

Je sens comme un grand vide autour des jours qui se suivent et se

ressemblent. Si au moins c’étaient des journées dorées. Méme pas. Les



petits trucs quotidiens qui avaient cette petite saveur qu'on s’empresse de
vouloir retrouver ont aujourd’hui un golt de soupe d’hosto. Mais dites
donc, elle ne nous ferait pas un petit coup de mou, I'impératrice des open

space ?

Pas de c¢a chez moi. Va falloir faire le ménage dans la téte. En
commengant par le faire chez moi. Tout y passe. Les sols, les murs « mais
ilIs sont neufs ces murs » rigole Gabriel quand jattaque ceux de son
bureau. « Et les acariens, tu y as pensé aux acariens ? » Je récure, je
lave, je désinfecte. Le soir-méme, c’est Versailles. Mon mec est obligé de
chausser ses ray-bans, « trop de lumiere, trop de reflets ». Seule ma fille
Anna m’a barré I'acces de sa chambre. « C’est mon sanctuaire ». Va prier
ton dieu Insta, moi je m’affale dans mon canapé, avec un Spritz bien
mérité. Voila une bonne journée, bien occupée. Et demain, je fais quoi,
demain ? Je ne vais quand méme pas fabriquer mon propre pain ? Parce
que c’est juste immonde la baguette maison, et parce que toutes les filles
en font en ce moment. Deux bonnes raisons pour s’abstenir. Et si je
bossais ? Y a justement un point en visio avec chefaillon et toute I'équipe
a 9h.



Chap 3

Quand le pain maison est difficile pour la digestion

Y’a pas de filtres ? C’est quoi cette visio ou on voit tous les défauts ? Dans
les vraies réunions non plus y’a pas de filtres ? Sauf qu’en présentiel, les
autres sont éblouis lorsque j'entre en scéne. La, avec ma pauvre webcam,
on a juste lI'impression que je viens de passer trois nuits a bambocher

sur Tenue de soirée.

Evidemment, & 9h tapantes, y’a pas la moindre trombine qui s’affiche &
I'écran, sauf celle de Lisa. Je tripote ma box wifi, sirement une panne de
réseau. Mais non, il n’y a qu’elle. Elle a dG dormir le nez sur son ordi. Je
vous ai parlé de Lisa ? Non ? C’est la nouvelle. Elle a été embauchée en
visio et depuis elle travaille aussi en visio. Elle n’a jamais rencontré
personne de I'équipe en vrai, mais fait comme si elle était copine avec tout
le monde. En plus, comme elle est virtuellement a I'essai dans son
nouveau job virtuel, elle en fait des caisses. Le truc irritant au possible.
Elle est de toutes les réu, de toutes les chaines slacks, et quand, pendant
cing minutes, elle n’a pas de mail, pas de messages sur le groupe
whatsapp, elle appelle ses collegues. Moi, ¢a risque pas, je ne l'ai pas
inscrite dans mes contacts, et je ne réponds jamais a un numéro que je
ne connais pas. Je suis sure que méme chefaillon, qui I'a pourtant

embauchée, commence a étre exaspéré.

D’ailleurs le voila qui apparait dans la lucarne. Derriére lui, il a collé des
rangees de livres pour faire genre je suis dans mon bureau perso, pas
dans mon salon. Me suis pas trompée : il a I'air irrité. Le confi (et Lisa)

commence a lui courir sur le derme, je le sens. Tiens, voila Eric le pubard



qui apparait lui aussi. Lisa et cet insupportable devraient nous faire des
petits. C’est les mémes fayots. Lui, c’est le genre a tout positiver, toute la
journée. Il fait du pain dégueu ? Il en poste la photo sur le réseau du
boulot. Et quand il le mange, il tinvite a une dégustation visio. Je
comprends le désarroi de chefaillon quand il allume son ordi le matin et
tombe sur ces deux cauchemars la. Heureusement que je suis la. Sauf
gue je ne suis que I'image de moi-méme, et une piétre image, renvoyee

par une webcam chinoise avec une connexion méme pas fibreuse.

Enfin, Soso se pointe, et Irene la suit deux minutes plus tard. La premiére
est en audio et a coupé sa cam (je suis sure qu’elle est dans sa salle de
bain), quant a Irene, elle est sur son téléphone qui bouge dans tous les
sens, en mode « J'ai pas d’internet a la maison, je suis en 4G ». Tout le
monde est dans son rdOle, ce qui d’habitude m’amuse, mais ce qui

aujourd’hui m’engourdit. Je n’ai déja plus qu’une envie : mon lit.

Il est a peine 9 heures et demie et je m’ennuie. Je ne dis rien. Les autres
font leur reporting, parlent des avancées de leurs dossiers, pas moi. Je
m’en fous. J’ai 'impression d’écouter des gens qui bossent pour une boite
gue je ne connais pas. Leurs problemes de prestataires en retard, de
clients récalcitrants, je m’en tape d’'une force inimaginable. « Ca va ? »
Chefaillon finit par remarquer le fait que je ne veuille surtout pas me faire
remarquer. J'ai quand méme le courage de balancer une
blagounette « Ca va, ¢a va, ¢a doit étre le pain en visio d’Eric, hier, qui ne
passe pas ». Tout le monde se marre, sauf le boulanger virtuel. J'en

profite pour leur expliquer que je dois me reposer, et je coupe.



Chapitre 4

Quand le pain maison devient source de complication

Je n’éteins pas l'ordi, je ne me mets pas au boulot pour autant, je me
cultive, nuance. Je lis des statistiques, des dizaines de chiffres alignés,
des pourcentages, des décomptes et des prospectives. Celles du marché
de la vis sans fin, le dossier Chamallow & fils sur lequel je suis censée
bosser ? Pas vraiment, Chamallow attendra la fin des temps.
Evidemment, il ne s’appelle pas Chamallow, mais comme c’est le type le
plus mou que je connaisse, et son fils étant tout aussi remuant, je l'ai
rebaptisé ainsi. En ce moment, je lis les données sur le Covid, celles de

la Motte Beuvron, ou d’Oulan Bathor. Je lis tout et j'éteins mon écran.

Une heure ? Cing minutes ou deux jours ? Je ne sais pas combien de
temps s’est écoulé depuis que je suis assise, figée, devant mon bureau.
C’est Gabriel qui vient me secouer. « J’ai pris de la farine, de la T65, la
meilleure. Y en avait presque plus. On va faire du pain maison. J’ai trouvée
une recette top, avec un simple four ». Et il me colle un paquet blanc sur
ma table de travail. En la voyant, je ne sais pas ce qui m’a pris. Je l'ai
attrapée, tres calmement, ouverte trés soigneusement, et j’ai tout renversé
par terre, en secouant le paquet pour qu’il n’en reste plus la moindre

miette.

« Mais qu’est ce qui tarrive ? » Gabriel en est resté comme deux ronds
de flan. En plus, il est recouvert de farine. Elle a évidemment volé partout
et il ressemble a un clown auguste maquillé comme un camion volé. Alors
je me léve, toujours aussi calmement. Et je saute dans la poudre blanche.
Je piétine, je trépigne, comme a la récré, comme a la marelle, comme

quand on ne voulait pas me donner mon gouter. Et je hurle. Je crie comme



je n’ai jamais crié depuis que mon cerveau reptilien est sorti de sa caverne
ou un tigre a dents de sabre avait décidé d’hiberner. Je parle aussi, en
criant. « J'en ai marre de vos farines, de vos confinements, de vos
simagrées pour faire croire que tout va bien. Tout va mal, tu m’entends ?

C’est la fin des temps ». Puis j'éclate en sanglots.

Vous connaissez Gabriel. C'est le chevalier sur son destrier a roulettes.
Quand il me voit dans cet état-la, il me prend dans ses bras, me console,
me dit que ¢a va aller, qu’on va s’en tirer. C’est exactement ce que je ne
voulais pas entendre. C’est pas parce que je trépigne comme une petite
fille qu’il faut me prendre pour une gamine. « Tu ne parles pas a une
quiche, ok ? Ta méthode Coué, tu peux te la carrer ». Je suis vulgaire

parfois, mais toujours en rimes.

Mon homme n’étant pas handicapé de la comprenette, il sait que, lorsque
jai laché les freins, mieux vaut ne pas se trouver sur ma trajectoire.
déguerpit quand mon téléphone sonne. C’est Chamallow. Pas vraiment
envie de lui laisser deviner mes talents de rimailleuse a celui-la, la
vulgarité suffira. || demande ou j'en suis de son dossier et je n'ai pas pu
m’en empécher. « Tu vas te le tailler en pointe et te le carrer ». J'ai ajouté
un « bien profond » et bien retentissant, mais il avait déja raccroché. On
peut dérailler, mais on garde toujours, c’est mon cas, en tout cas, un fond
de lucidité. Une petite alerte qui fait qu’au moment ou 'on commet une
bétise, on se dit qu’on vient de faire une énorme connerie. C’est encore
mon cas, dans ce court échange, certes viril, mais pas du tout correct,

avec Chamallow.



Chapitre 5

Quand un coup de fil dévastateur peut en cacher un autre.

Je n’avais jamais remarqué que son fauteuil couinait. Faudra qu’il pense
a le changer. Gabriel tourne en rond, et moi aussi. Mais pas pour les
mémes raisons. Lui se demande comment amadouer une furie, et moi
jimagine les téléphones chauffer entre les tauliers de ma boite et le
fournisseur le plus mou du genou de l'histoire de I'humanité. Une certaine
mollesse des articulations ne présageant en rien une non-intention de

nuire, j'attends les conséquences avec un certain fatalisme.

Il a fallu moins d’'une heure pour que mon téléphone sonne a nouveau.
C’est chefaillon. Je le connais par cceur, et il me connait plutét bien aussi.
Il ne cherche pas a tergiverser et, méme s’il n'est pas le type le plus
courageux du monde, il est honnéte. « Ca hurle a I'étage de la direction
depuis une heure. lIs veulent ta peau. Enfin c’est surtout Chamallow qui
la veut. Il veut dénoncer le contrat si tu ne quittes pas la boite ». Alors,
virée ou pas virée ? Je ne cherche méme pas a savoir quelle est la
décision prise par les boss: je la connais. Personne ne vaut tripette
comparé a un contrat de 5 millions d’euros, la somme que verse le mou
du genou pour qu’on lui redresse sa boite, de la compta au marketing.
Alors c’est moi qui explique tout ca a Cheffaillon pour que le pauvre, que
je sens tremblant au téléphone, n’ait pas a le faire lui-méme. Et je
raccroche en m’excusant. « Mais oui, t'inquiete, je ne t’en veux pas. Mais

oui, on se rappelle ».

Gabriel, qui n’a rien loupé de l'affaire, ni des coups de fils ravageurs,

s’approche en couinant du fauteuil. « T’inquiete, non seulement, tu vas
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partir avec un gros cheque, et je mets mon avocat sur le coup, mais en
plus tu vas retrouver tres vite. En attendant, on n’est pas vraiment a la
rue ». Il a raison et je lui souris. Et mes amis ? Iréne, Soso, toutes mes
copines de boulot ? « Tu les vois en cachette tous les week-ends et le soir
trois fois par semaine. C’est quand méme pas une machine a café qui va
te manquer ». Il a raison. « T’imagine tout ce que tu peux faire plutét que
d’étre vissée a ton ordi, ici ou au bureau ? Toutes ces journées que tu vas
avoir pour toccuper de toi ? » |l a encore raison. Je vais enfin pouvoir faire
ce que je veux. Faire quoi ? Rester ici en attendant que le virus se
carapate ? Faire du sport une heure par jour ? Aller au supermarché en

petites foulées ? « Je vais pouvoir faire du pain ». Et jéclate en sanglots.
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Chapitre 6

Quand la recluse fait office de bureau des plaintes

Je ne quitte plus ma chambre, je ne sors plus de mon lit. Depuis combien
de temps est-ce que je suis recluse dans mon plumard ? Aucune idée.
Gabriel veille a la logistique, me bricole des petits plats auxquels je ne
touche pas. Il a planqué mon ordi et je n’ai droit qu’a la télé qui déverse
en boucle des pouffes qui font des concours de sapes avec des paillettes
a deux balles et se prennent pour les reines du glam. Quand je zappe,
c’est vers un autre concours qui doit déterminer celui qui aura réussi le
baba au rhum le plus dégoulinant. Je zappe encore pour tomber sur une
meégeére qui veut fourguer a un jury atterré un chandelier en bronze
verdatre que je n’offrirais méme pas a mon ex-belle mére, avant de finir
devant des gens qui chantent faux les chansons que d’autres ont essayé

d’écrire dans la juste tonalité. Je me rendors.

Quand j'ouvre les yeux, Soso est assise sur une chaise prés du lit. Elle se
tient aussi droite que si elle veillait un mort. Mais comme elle s’apergoit
qgue je bouge encore, elle se met a causer. Pour meubler ? Pour cacher
sa géne ? Pour me remonter le moral ? J'en sais rien, mais elle cause
comme jamais. Elle cause d’elle, exclusivement. Histoire de pas en
rajouter dans mon tragique, elle me balance le sien. « Tu sais, ¢a va pas
du tout avec Jean-Guy. D’ailleurs j'aurais di me méfier des le début. Un
type qui s’appelle Jean-Guy, et qui a a peine 30 ans, c’est forcément
chelou ». Je ne réponds rien, pas besoin. Inutile de la relancer, elle est
lancée pour des heures, comme un Fidel Castro en plein discours
marathon. « Non mais tu comprends, les aristos fin de race fauchés qui te
racontent leurs problemes de tweed anglais élime, je peux plus. T’en

pense quoi ? ». Moi, je pense pas. « Et puis, les week-ends dans le
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chateau qui prends I'eau avec la toute vieille qui n’en finit pas de vieillir,
c’est plus possible ». Je finis par la reprendre. « La vieille, c’est du Brel,

ma vieille.

Au lieu de la calmer, c¢a la ragaillardit. C’est comme si j'avais remis une
piece dans son podcast a confidences. « Et tu verrais, au lit, c’est toute
une cérémonie. Il plie ses fringues scrupuleusement avant de me
rejoindre. Manquerait plus qu’il garde ses chaussettes en fil
d’Ecosse ». Elle se léve d'un coup. « C’est décidé, je vais lui dire de
prendre ses tweeds et ses claques et de rentrer dans son chéteau
déglingué ». Et elle se dirige vers la sortie. Avant de refermer la porte
derriére elle, Soso se tourne vers moi. « T’inquiéete pas, tu vas te retaper
fissa. Moi c’est mal barré ». Et la porte claque. Mais pas longtemps. Anna
déboule en trombe. « Mam, c’est plus possible, le prof de lettres me
harcéele ». Je me redresse, paniquée. « Qu’est ce qui se passe ? Il te
coince dans les couloirs ? » Elle prend son air agacé en mode je-regarde-
le-plafond-elle-a-vraiment-rien-pigé-la-daronne. « Mais non, je lui aurais
retourné une gifle et l'affaire était réglée. C’est plus grave : ¢a fait deux
fois qu’il me colle un 8/20. Ce serait bien que tu me fasses un topo sur la
Princesse de Cleves. C’est vraiment trop chiant a lire et il veut qu’on se le
farcisse jusqu’a la derniere page ». Je respire. « C’est assez simple : c’est
I'histoire d’'une meuf qui n’aime pas son mari, qui tombe amoureuse d’un
autre mais au lieu de tromper son mec elle lui avoue tout et cet aveu fout
sa vie en l'air ». Anna s’en retourne en maugréant. « C’est bien la peine
de se fader 200 pages pour un truc qui tient la longueur d’un clip. Ok, j’ai
compris. La morale de cette affaire c’est qu'il faut faire son affaire dans

son coin et jamais avouer. Merci mam ». Et elle claque la porte.
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Je me retrouve a nouveau seule, dans mon lit et devant la télé. C’est pas
si mal finalement les pouffettes qui essaient de s’habiller comme un lustre
du Bas Empire. Et le baba au rhum n’est peut-étre pas si dégeu. Quant au
chandelier, je le verrais bien accroché a mon plafond finalement. Et I'autre,

la, il s’en sort pas si mal en hurlant Les lacs du Connemara.
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Chapitre 7

Quand la pétasse constate I’'absence de mémoire immédiate de la
psychiatrie moderne

D’habitude déja, je n'ai pas le civisme du parking. D’ailleurs la derniére
contractuelle qui m’a vu me garer sur une place prévue pour ¢a, en
m’acquittant d’un ticket de parking, m’a prise dans ses bras. Mais
aujourd’hui, alors que tout le monde est claquemuré chez soi, que les rues
et les trottoirs sont déserts, et pour ne pas froisser les lecteurs les plus
académiquement sensibles, j'ai réalisé un magnifique GCUM (ca veut dire
« garée comme une merde », mais ne le répétez surtout pas). Je crois que
jai méme posé deux roues sur le trottoir, face a la plaque du docteur
Azimuth. Et il s’en est fallu de tres peu pour que je he me gare pas dans
sa salle d’attente. Peut-étre parce qu’elle est aussi pleine que la ville est

vide.

Je poireaute, debout, car le moindre strapontin est occupé et jéchafaude
mes hypotheses. Soit tous ces gens ont trouvé un prétexte pour sortir,
ayant déja épuisé leur chien et ses promenades digestives, soit ils ont tous
la cafetiére en surchauffe et sont totalement déprimés par le confinement.
En regardant la mine des patients qui attendent, entre les yeux rougis par
les larmes et les tics nerveux, jélimine d’emblée I'hypothése canine. Je
poireaute donc, et je me dis qu’heureusement, le praticien des névroses
gue je consulte n’est pas conventionné, sinon, il aurait di réserver le stade
de France pour faire attendre ses ouailles. Je pratique le mépris social ?
Du tout : je ne fais que du pragmatisme horaire, car je n’ai pas l'intention

de passer ma journée ici.
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Deux heures trente-deux minutes et quatorze secondes plus tard, c’est
mon tour. Je n‘ai pas perdu de temps, puisqu’entre temps, jai appris
gu’Ariana Grande a changé de mec, que Sharon Stone a changé de
chirurgien esthétique, que Cyril Lignac a changé de casseroles et que
Donald Trump a changé de cerveau. On est parfaitement au courant des
affaires essentielles du monde grace a la presse people, méme si celle

des cabinets médicaux affiche quelques mois de retard.

Une secrétaire cerbére me devance dans un couloir sombre jusqu’au
cabinet du docteur. Qui est une doctoresse. Si je les avais rencontrées
ensemble, la toubib et son assistante, jaurai juré que la diplomée de la
fac de médecine spécialisée en psychiatrie, c’était la premiére. Car le
docteur Azimuth est a peu prés aussi insignifiante qu’une feuille de salade
posée sous un steak. Elle est toute petite derriére ses grandes lunettes.
Juchée sur son fauteuil, derriere son immense bureau, ses pieds ne
semblent pas toucher terre. « Qu’est-ce qui vous amene chez moi
madame ? ». Elle te balance ¢a avec la conviction d’'un poulpe a qui on
demande s'il veut étre cuisiné au court-bouillon ou revenu avec son ail et
son persil. C’est le genre de fille qui ne supporte pas le moindre contact

avec un étre humain, et si c’est un patient, c’est encore pire.

Bonne fille, je lui raconte quand méme mon histoire. Le boulot perdu,
I'envie de rien, le manque d’appétit, le sommeil comme un bébé (une
heure de dodo, une heure de pleurs) : le grand classique facile qui me
permet a n'importe quel lecteur de doctissimo et méme a moi-méme, de
diagnostiquer une déprime. Mais pour Anne-Gaélle Azimuth (c’est son
petit nom), « c’est pas si simple ». Comment ¢a, pas si simple ? File-moi
des cachetons qui font rigoler et enchaine avec ton déglingo suivant qui

poireaute depuis deux plombes dans la salle d’attente. Je ne lui dit pas ¢a
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a Anne-Ga, d’autant gu’elle ajoute, « mais quels symptémes vous font dire
ca ? Vous avez un probleme professionnel ? Vous dormez mal ? Vous

n’avez plus de godt a rien ? ».

Elle est sourdingue ma parole, ou alors elle n’a absolument pas écouté ce
que je lui expliquais. Une micro-sieste, peut-étre, ou un petit laisser aller
digestif. C’est vrai qu'on est en début d’aprés-midi. Pas grave, je m’y
recolle et lui refais le topo : le coup de fil pétage de plomb a Chamallow,
les journées Cordulla et les nuit cougi-couga. Je me trouve d’un calme
olympien avec elle, méme pas énervée, méme pas je la traite de morue.
C’est peut-étre une thérapie qu’elle a adoptée aprés tout. Et peut-étre que,
qui sait, ca peut marcher. Sauf que, lorsque jai terminé, le bon docteur
Azimuth me dit. « D’accord, d’accord, vous pensez que vous étes
dépressive. Mais dites-moi ? Qu’est-ce qui vous amene a penser a ¢a ?
Vous avez eu des soucis au travail ? Vos nuits ne sont plus ce qu’elles

etaient ? Et vous avez des envies, des projets ? ».

Et 1a, d’'un coup, je réalise : Anne-Ga s’est chopée un Alzheimer des
familles, elle est totalement en boucle. Ma psy souffre d’'un Alzheimer, 'y
crois pas, alors je me le répéte. Je finis par me lever. « Merci docteur,
surtout, pensez a bien arroser le ficus. Faut pas lui donner beaucoup
d’eau, mais il faut ce qu’il faut ». Elle ne bouge pas, me dit « merci
madame André », et je sors du cabinet. Dans le couloir, je me dis que
madame André est le nom de son instit de CE2. Dans la pénombre, je
croise la secrétaire gaulée comme Schwarzenegger, mais comme je suis
plutét remontée, je me contente de lui expliquer deux trois trucs : « Vous
faites comme la patronne : vous m’oubliez. Quant a la facture de la
consultation, vous la pliez, la taillez en pointe et je vous laisse imaginer la

fin de l'histoire ».
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Sur ce, je tourne les talons et sors de 'immeuble. Ma bagnole est toujours
la, sans le moindre PV. Et moi, je vais un peu mieux. Ca a du bon la

thérapie par I'Alzheimer.
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Chapitre 8

Quand la pétasse resquille mais s’acoquine avec la maréchaussée

Dans ma bagnole, je me sens comme un vieux bonzai abandonné par son
jardinier nain. Qu’est-ce que je vais faire de mon apres-midi ? J'ai mon
attestation de sortie « pour raison médicale » et la preuve de mon rendez-
vous. C’est un laissé passer pour la liberté, ou presque. J'appelle Irene.
Méme pas elle est venue me voir cette chiennasse alors que j'étais sur
mon lit de mort. En méme temps, si c’est pour me raconter ses propres
malheurs, c’est mieux comme ca. Je suis slre qu’elle est comme une
dingue, dans sa fermette, en mode « grace au confinement, la nature
reprend ses droites. J'ai des dinosaures qui broutent dans le jardin ». Je
tente, mais c’est son répondeur qui reprend ses droits. Je me rabats sur
Soso. Elle en a peut-étre fini avec son nobliot. Ca sonne, dans le vide. Je

sors de la voiture.

Pourquoi j'ai décidé de rentrer a pied ? Je n’en sais rien. Parce qu’il fait
beau. Parce que jai besoin de marcher. Je suis a 7 km de chez moi ? Et
alors ? Ma voiture est mal garée ? Peu importe. Mes talons ne sont pas
adaptés a la marche a pied ? J'enléve mes chaussures. Je suis seule dans
la rue. Ca fait vingt minutes que je marche et je n’ai pas croisé le moindre
quidam. Ah si : une petite troupe fait la queue devant une boulangerie. Je
vais ramener du pain a la maison, tiens. Je remonte la foule en exhibant
mon rendez-vous chez l'azimutée. « Urgence, certificat médical, merci
beaucoup ». Personne ne moufte, sauf un petit vieux plié sur sa
canne. « Dites donc ma p’tite dame, les éclopés aussi font la queue ». Je
lui rétorque qu’il n’a qu’a faire pareil, que moi je souffre pas de la guibole,
mais du mental, et que je suis une vraie déglingo. Il ne la ramene pas, pas

plus que la boulangére qui me tend une baguette tradition et se la joue
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petit personnel essentiel. « Je ne touche pas les sous, faut me payer sans
contact ». Je ne risque pas trop de vouloir entrer en contact avec toi

mamie.

Je reprends la route, le coeur en déroute et la baguette sous le bras
lorsque deux flics (ils sont toujours deux) traversent la route et foncent
droit sur moi. « Vous avez votre attestation madame ? ». Je leur tends
mon téléphone. « Visite médicale, tres bien. Mais d’apres votre adresse,
vous habitez a 6 km d’ici. Vous n’allez pas rentrer a pied tout de méme, et
sans chaussures en plus ». Comme le kilométre que je viens de faire suffit
a mon exercice, je leur parle de mon mari handicapé incapable de rouler,
vous comprenez, et de ma dépression avancee. Je suis tellement dans
mon rble de Cosette, que I'un des agents lance un appel a toutes les
patrouilles. Trente secondes plus tard, une voiture de police se
pointe. « On va vous ramener chez vous madame ». Et me voila
embarquée par les flics. Mon charmant voisin a képi s’appelle Patrick et il
a évidemment I'accent du midi. « Vous pouvez mettre le pimpon, Patrick ?
Cest pour que mon mari m’entende arriver, pour pas qu'l
s’inquiéte ». Patrick fait comme avec sa hiérarchie : il obtempere. Et nous

voila en train de traverser la ville toute siréne et gyrophare dehors.

En arrivant devant la maison, je vois Gabriel sortir en fauteuil sur le perron
a toute allure. Je réalise que jai laissé branché mon téléphone dans ma
voiture. Ca fait deux heures que je suis partie et vu sa téte, il a essayé de
m’appeler quatre-vingt-trois fois. Mes non-réponses plus le pimpon
conjugué a la voiture de flics a dU achever de l'inquiéter. Patrick saute de
la voiture et se précipite vers mon mec. « Ne vous inquiétez plus. Votre
femme m’a tout expliqué. Mais vous savez que pour une sortie médicale,

vous avez droit a une ambulance puisque vous ne pouvez pas vous
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déplacer. C’est gratuit en plus ». Gabriel en reste pantois, mais il ne dit
rien. Mon petit flic continue. « Je comprends que vous soyez génés. C’est
toujours difficile de demander. Mais je vous laisse le numéro des services

sociaux. N’hésitez pas, ils sont habitués aux gens dans le besoin. »

21



Chapitre 9

Quand la pétasse se rallie a la fronde sociale

Tout est bon dans le cochon. Et dans le Gabi aussi. [l me connait tellement
bien que pas une seconde il ne pourrait envisager de me faire le moindre
reproche. Comme si mes conneries I'amusaient. Voila qui devrait me
rassurer, me calmer, me persuader que jai au moins ce rocher auquel je
peux m’accrocher dans mon chaos du moment. Pense-tu Manu. En fait,
¢a m’énerve. Jai l'impression de m’attaquer a [I'Everest de la
compréhension. Son rocher de bonté, pas friable pour un sou, me fait
I'effet d’'un lourd silence, d’'un « cause toujours tu m'’intéresses ». Si je
pincais la corne d’un taureau Miura pour I'impressionner, la béte aurait

aussi peu de réaction que mon mec.

« En fait, tu ten fous ? Je pourrais me promener a poil dans la rue en
hurlant « mort aux cons I», tu réagirais pareil ». Méme ma réaction, il
I'attendait. Elle touche une roue de son fauteuil sans déséquilibrer
l'autre. « J’ai besoin de m’affronter a quelqu’un, tu comprends ? A un type
sanguin, humain. Pas a un intello qui relativise tout.» |l fait demi-tour et
part vers la cuisine en marmonnant. « OK, je vais nous ouvrir une biere et
ca ira mieux » Je le suis, le dépasse et me plante face a lui. « Non, ¢a n’ira
pas mieux. Ton sens du compromis et de la négo qui adoucit les moeurs,

J'en ai soupé ».

Parfois, I'arbitre de la vie siffle la mi-temps. Bon, la c’est le téléphone qui
sonne et c’est Soso qui m’'appelle. La force du symbole est un poil moins
poétique, mais ma copine tombe a pic. « Rapplique, j’ai invité les copines.
Irene est déja la, Darjeeling aussi. J'ai décidé d’organiser une féte de

rupture de confi. » Elle raccroche et moi je remets mes chaussures. « Je
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vais chez Soso. » Méme pas jinvite Gabriel. « Je suppose que tu es au
courant que c’est interdit ? Et qu’en plus, ta voiture est a 7 bornes d’ici.
Méme si tu as des copains flics, vaut mieux pas que tu les croise, je suis
pas sur qu’ils temmene jusqu’a ta bagnole ». Son cbté paternaliste me
gonfle. C’est ¢a : je n’ai pas envie que mon papa me dise ce qui est bien

ou mal. Je claque la porte.

J’ai a peine fait 100 m lorsque le ciel me tombe dessus. Mais qu’est ce qui
m’arrive ? Qu’est-ce que je m’imagine ? Que je suis dans un mauvais
roman ou une voiture de sport va s’arréter, ou un prince charmant va
m’ouvrir la portiere en me demandant ou je vais ? En fait, la voiture est
une camionnette blanche, mais elle s’arréte. Le conducteur ne descend
pas et n‘ouvre pas la portiére. Il attend que j'arrive a sa hauteur et me fait
signe. Le prince charmant est visiblement aussi livreur que portugais. Les
cartons et I'accent sont des indices qui ne trompent pas. « Vous allez
ou cha ? » Je lui explique que ma bagnole est au centre-ville. « Ca tombe
bien, jai des fichous cartonches a livreche par la-bas ». Et me voila
embarqué aux cétés du Karl Marx de Lisbonne qui m’explique I'économie
moderne. « Avec le confinemenche, les gens y commandent tout sur
Internet. Et nous on est les esclaves modernes. lIs sortent plou et nous
ont prend tous les richques pour presque rienche ». Impossible de lui
donner tort. « Je vous jure monsieur Jesus, car il s'appelle Jesus, que
Jamais plus je ne commanderais rien a ces exploiteurs ameéricains ».
apprécie mon geste a forte teneur politique. « Vous étes gentille. Je vais

faire un détour jusqu’a votre voitoure ».

Elle est heureusement a I'’endroit ou je I'avais laissé : de travers avec deux
roues sur le trottoir. Je remercie monsieur Jesus, m’installe au volant,

démarre le moteur et allume la radio. « Le pic de la pandémie devrait étre
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atteint dans quelques jours. Je vous rappelle que 659 personnes sont
décéde du Covid au cours des 24 dernieres heures. Des nouvelles de
I'étranger a présent: a Bergame en ltalie, les gymnases municipaux
accueillent désormais les morts qui ne peuvent plus étre accepteé dans les

morgues surchargéees de la ville ». J'éteins la radio, et je file chez Soso.
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Chapitre 10

Quand la pétasse n’est plus la star des boums

C’est vrai que je ne me gare jamais sur une vraie place. Mon truc, c’est
plutét les inscriptions du type « livraison », ou les passages piétons. Mais
la, franchement, il n’y a que moi devant 'immeuble de Soso. Et jaurais di
mener une enquéte pour trouver une place interdite. Pas peu fiere de moi,
je me gare normalement et je sors de ma voiture. Soudain, je vois un tas
de monde. lIs sont tous a leur fenétre et sur leur balcon. Et les voila qui se
mettent a applaudir. Il y en a un qui commence et ils s’y mettent tous
ensemble. Je les remercie, je salue, jenvoie des baisers, je traverse la
rue facon star puisque, aprés tout, ces gens de goult ont apprécié, que

pour la premiére fois de 'année, je ne me choperai pas de PV.

Evidemment, je trouve qu’ils en font des caisses. On n’applaudit pas
comme un simple acte de civilité. Mais aprés tout, je ne vais pas laisser
passer mon quart d’heure de célébrité. En composant le code de Soso, et
en entrant dans I'immeuble, les applaudissements ne cessent pas. Il y en
a méme de plus en plus. lls veulent un rappel ? Je m’exécute, avant de
quitter la scene pour de bon. Faut pas tout donner a son public d’'un coup.
Une star doit avoir un peu de mystére et d’absence. Je rentre, jattrape
I'ascenseur et en arrivant a I'étage de Soso, je vois que sa porte est restée
entrouverte. Je la pousse et je vois quatre filles collées a la fenétre
ouverte, en train de taper dans les mains comme des dingues. « Vous
pouvez arréter, je suis la. » Soso et Iréne se tournent vers moi. « Mais on

applaudit les soignants, pas les soignées ».
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Non je ne suis pas dégue de ne pas étre la star de I'immeuble, pas du tout.
La prochaine fois, je me gare sur leurs places privées rien qu’a eux, tiens.
En attendant, je me laisse servir un verre. « T’es folle ? Tu prends des
meédocs, non ? » Je leur explique que ma toubib a di oublier comment

s’écrit le mot ordonnance et je m’envoie un bloody mary.

Soso me regarde avec son air consterné de fox terrier : « toi, t'es en train
de tout foutre en l'air. Ton boulot, comme ton mec ». Fagon d’expliquer
que Gabriel I'a appelée. Super utiles les conseils de ma copine, comme si
je ne savais pas tout ¢a, comme si je ne me regardais pas faire, comme
si je ne me voyais pas déconner. En fait, je me vois agir, je m’observe en
train de tout fracasser par le menu. Et mon probleme, c’est que je n’arrive
pas a intervenir, comme si c’était une autre qui agissait a ma place. Par
chance, je n’ai pas le temps de me morfondre sur mon moi, mon toi, mon
shakra et mon karma, car voila quatre furies qui déboulent. « C’est des
copines et leurs copines », me rassure Soso. Ok, javise donc les
nouvelles d'un ceil étonnamment neutre et plutdt bienveillant, alors que
d’habitude, j’aurais commencé par en penser tout le mal possible, avant
de me raviser, au cas ou, trés exceptionnellement, elles renverraient
Sophia Loren au rang de souillon écervelée. Mais aujourd’hui non, je les

regarde, je leur souris, et je les devine.

Aurore, Vivi, Anne et Shakira font leur entrée, chacune totalement
différentes. Aurore, c’est la coquette, celle qui ne sort jamais de chez elle
sans une paire de Louboutin. Ce qui ne 'empéche pas d’étre une parfaite
concierge. Un gossip sur une voisine, une copine ? Elle sait tout. Elle sait
qui couche avec qui, et parfois méme avant les premiers intéressés. |l y a
Vivi aussi. Tout l'inverse d’Aurore, c’est I'ingénieure timide, la bonne éléve,

a la maison comme au boulot. Mais attention au feu qui roupille sous la
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glace. Je crois qu’elle ne demande qu’a faire hennir les chevaux du désir.
Du coup, a 45 ans, c’est le grand chamboulement : l'intello qui ne sortait
jamais veut s’éclater. Jusqu’a braver les interdits du confinement. Anne,
quant a elle, c’est un rayon de soleil : toujours speed, un peu gargon
manqué malgreé son visage d’ange, elle te réveillerait un zombie. Enfin, il
y a Shakira. Pourquoi tout le monde I'appelle comme ¢a ? Parce qu’elle a
une criniére d’enfer, une taille serrée et de gros seins. Une hypnotiseuse
qui pétrifie une équipe de rugby ou une Iégion romaine. Quant a moi, je
suis gentille et polie. Trop ? je ne suis pas vraiment moi et on ne me
remarque pas, ou a peine. Tout le monde est gentil et poli avec moi. Tout
le monde fait comme je fais. Je ne suis plus la star, celle qui était
insupportable, mais que I'on remarquait, celle qu'on voyait. On ne voyait

qu’elle d’'ailleurs, mais on ne la voit plus.

Bruit de sonnette. On est surprises, mais pas Soso qui se dirige vers la
porte d’entrée avec un air de conspiratrice. Un gargon s’encadre dans la
porte. Pas un garcon, un apollon, un photoshop vivant, une créature extra-
terrestre. « Les filles, je vous présente Nelson ». Nous, on se tait, et on

regarde.

27



Chapitre 11

Quand la pétasse connait une amnésie traumatique

Il est quelle heure ? Depuis que je suis confinée, sans boulot et
légérement secouée du ciboulot, je suis un peu paumée. Bon ok, javoue :
c’est pas la peine de coller ¢ca sur le dos du covid, d’'une supposee
dépression ou du chémage. En fait, je ne sais méme plus ce qu’il s’est
passé hier soir, ni de quelle maniere je suis rentrée chez moi et encore
moins comment je me réveille ce matin dans mon lit, avec pour tout
accoutrement un terrible mal de téte. C'est un peu comme si toutes les
armées alliées avait décidé de débarquer dans ma téte. Je cherche du
Doliprane a tatons sur ma table de nuit et je tombe sur mon téléphone,
ses 52 SMS, 43 messages Whatsapp et autant d’appels manqués. Mon
smartphone pése une tonne. Une tonne de regrets, une tonne de bétises
que j'ai du faire hier soir et une tonne tout court, tellement il me semble

lourd et tellement je suis hors d’état ce matin.

Inutile de lutter, je ferme les yeux. Tout a coup, des images de cette soirée
me reviennent. Des flashs de douches de champagne, des éclairs de
danse sur une table, d'un strip-tease aussi. Je me vois debout dans le
salon en train de faire un concours de t-shirt mouillé avec un jeune type,
beau comme un camion. Je vois ses tablettes de chocolat, de celles qui
n‘appartiennent qu’a ceux qui n’en mangent jamais. Je vois mes copines
folles d’hystérie a la vue du garcon. Mais qui est-ce ? Qu’est-ce que je
faisais juchée sur une table Ikea en train de faire un strip tease devant un

inconnu ?
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Heureusement le téléphone que je viens de lacher me libére de mon
Cluedo de beuverie, et devrait me donner quelques réponses, car c’est
Soso. J'attrape le combiné tant bien que mal et tente un « allo » sorti des
ténebres de ma gueule de bois. Le type de 25 ans débarqué de nulle part,
beau comme un dieu s’appelle Nelson et c’est son nouveau
voisin. « Qu’est ce qui t’a pris ? Tu t’es déloquée devant tout le monde en
hurlant « je suis parfaite et pas refaite ». A chaque coupe de champagne,
tu enlevais un vétement, en exigeant de Nelson qu’il en fasse autant. » Je
devais étre dans un sale état. Quant a la suite de la soirée, on a évité le
Samu. « On a di t'évacuer avant que tu te retrouves totalement a poil, et
Nelson s’est proposé pour te ramener chez toi. Au fait, ta voiture est
toujours devant chez moi ». C'est donc I'amiral Nelson qui a joué au
cocher. J'imagine la téte de Gabriel voyant débarquer le bellatre avec, en
pendentif, ma pomme beurrée comme un petit Lu. On a connu des fins de

soirées plus romantiques.

Le voila qui entre dans la chambre justement. Et il me fait du Gabriel tout
craché : il ne me lache aucune perfidie sur mon retour désastreux « Tiens,
Je tai fait du thé, c¢a va te faire du bien ». Du thé, c’est parfait, c’est le truc
gue je ne bois jamais sauf en cas de maladie grave. Et ce matin, ca
s’'impose. « Il est gentil ton bodyguard, pas un prix Nobel, mais gentil. Au
fait, faudrait que je temmene chez Soso récupérer ta voiture.» Encore

faudrait-il que je puisse me tenir debout.

7 heures plus tard, a peine, je suis fin préte. J'ai passé une paire de
lunettes de soleil alors qu’il pleut. Pour protéger mes yeux et pour éviter
aux badauds de me confondre avec un zombie qui aurait chopé la
myxomatose. Gabriel le délicat roule doucement, ce qui, pour lui est un

abandon total de toute conviction et de tout amour-propre. Arrivée devant

29



chez Soso, je la vois qui agite les bras a sa fenétre. C’est pas 'heure
d’applaudir les soignants pourtant. Elle m’appelle au téléphone. C’est vrai
que c’est plus simple que d’hurler du troisieme étage. « Vivi, Aurore et
Shakira se sont fait tester : elles sont positives, et moi aussi. Ne monte

surtout pas et vas te faire détecter. J’ai dit a Nelson d’en faire autant. »
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Chapitre 12

Quand la pétasse se retrouve en garde a vue

C’est retour vers le futur. J'ai I'impression de faire la queue depuis trois
heures rue Tverskaia a Moscou en 1972, pour acheter une boite de
sardines. Devant moi, ils sont 100, des jeunes souriants, des vieux
toussants, des hoquetants, des papis sans dents, des mendiants et des
meénageres de moins de cinquante ans. « Pardon, je dois absolument
passer, ma mere est dans le coma sous respirateur et je dois vérifier
qu’elle me l'a pas refilée ». Une espéce de compassion s’installe et les
badauds me laissent tranquillement remonter la file. « Pardon, pardon »,
jarrive devant un jeune type en blouse blanche qui doit remplir sa petite
fiche. « Zavez votre carte vitale ? C’est vital ». Monsieur est poéte voire
slameur. Je lui tends la carte verte et il enchaine les questions, genre bad
cop, avec un flow west coast. « Vous étiez ou ? A combien ? Pendant
combien de temps ? Vous avez le nom et les coordonnées des autres ?
On va isoler tout le monde. Vous savez ce que c'est qu'un
cluster ? Asseyez-vous on va vous appeler pour vous tester puis vous

interroger ».

C’est plus la rue Tverskaia, c’est I'archipel du Goulag. Au bout d'un
moment, deux autres blouses blanches s’approchent de moi, ils ont un
masque de plongée sur la figure, mais pas de palmes aux
pieds. « Veuillez nous chuivre, s’ilchhh vous plaisssh ». Leur diction est
quelque peu obstruée par la vitre totalement embuée. On s’installe dans
un bureau aussi gai qu’un vestiaire de Stalag. Je m’assieds d'un cété du
bureau et 'un des deux se jette sur moi avec un coton-tige long comme la

perche de Renaud Lavillenie. « Ne vous inquiétez pas et mettez la téte en
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arriere ». Et le voila qui m’enfonce son goupillon jusqu’au tréfond de mes
sinus. Ce n'’est méme pas une douleur : c’est une tétanie, comme si la
foudre s’était abattue sur mon pauvre crane déja malmené. Le bon cété

de l'affaire, c’est que ¢a fait un bien fou quand ¢a s’arréte.

Il place son coton-tige géant dans une fiole et sort de Ila
piece. « Reprenons ch’il vous plaissshhh, me lance l'autre embué. Ou
avez-vous passé les 48 dernieres heures et avec quicccchh ? Nous
devons les contactecccch en urgenccch ». Je lui file mon emploi du temps
des deux derniers jours, qui aussi plat que les rives de I'Escaut. « Puis je
suis allé chez Soso. On était une petite dizaine et il y avait Shakira et
Apollon. » Immergé dans ce décor, j'ai 'impression d’étre interrogé par le
FBI. « Je sais monsieur I'agent, on aurait pas dd.». Le type ne reléve
pas. « Shakira et Appolon ? Ouichhh, ouicchh. Vous savez, on n’a pas
encore assez de recul sur cette maladie, et peut-étre qu’elle provoque un
déereglement de I'entendemenchhh. On va attendre les résultats du test,

on vous a placé en procédurssh d’urgence, cha va aller vite ».

Dix minutes plus tard, la porte s’ouvre et I'autre type surgit, un papier a la
main. « Bingo, on en tient un. Il lache son ton victorieux et se tourne vers
moi avec un air solennel, comme s’il m’‘annoncgait que je suis enceinte. «
Madame, vous étes positive a la Covid 19 ». Moi je ne sais méme pas si
je dois m’inquiéter : je flotte dans une espéce de zone mystérieuse et
cotonneuse, comme si je n’étais concernée, comme si I'on parlait de
quelqu’un d’autre. Son acolyte reprend les choses en main. « Bon, on va
vous isoler, avec tous les autres convives de la soiréecche dés que vous
nous aurez donné leurs contacts. Oui oui, méme ceux de Shakira et
d’Apollon. Vous serez toussshh logés dans un hétel a la campagne

pendant quinze jours. Mais attentionccch : tout contact avec l'extérieur est
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interdit. On va prévenir vos familles, et nous passerons prendre quelques
affaires chez vous ». D’'ordinaire, je casserais tout, je hurlerais a la
privation de liberté, au droit bafoué et jen appellerais a la cours
internationale pénale, mais pas aujourd’hui. Je suis tres calme, détendue,
et avant de me lever et de rejoindre les deux lascars en combinaison
blanche qui me font signe de les suivre, je leur demande simplement : « y

a du wifi ? ».
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Chapitre 13

Quand la pétasse débarque chez Landru

Il s’appelle Roger et c’est mon chauffeur. D’accord, il a une blouse blanche
et une grosse ambulance. Mais il est a ma disposition. || m'a d’abord
emmenée chez moi prendre quelques affaires. Mes valises étaient
disposées devant la porte et, derriere la fenétre, je voyais Gabriel, qui les
avaient préparées pour moi, me faire de petits signes, tout décontenancé.
Interdits de contacts. On est punis tous les deux. Et c’est toujours quand
tu n’as pas droit aux bonbons que tu as envie d’en manger. Je ne suis plus

du tout fachée contre lui et je le croquerais bien, fauteuil compris.

Je n'ai méme pas le droit de descendre de voiture. Roger s’est lui-méme
chargé de ranger mes valoches dans le coffre et nous voila partis vers la
campagne. Elle est triste comme un mois de mars. Ce moment ou l'on te
dit que c’est le printemps, mais c’est pour de faux. C’est un subterfuge, un
leurre pour éviter des milliers de suicides aprés 6 mois de grisaille.
Heureusement aprés une heure de quatre voies qui n'ont jamais vu que
des gros camions et une autre heure de petites chemins moribonds,
I'ambulance s’arréte devant un portail qui nous attend et s’ouvre tout seul
devant nous. Une allée de graviers et nous voila devant une énorme
batisse en meuliére. Si elle est belle ? Si I'on peut porter un jugement
esthétique sur la maison de Norman Bates dans Psychose, elle I'est,
indéniablement. Et si I'on trouve un quelconque charme a celle de Landru

a Vernouillet, on s’accordera a trouver celle-ci ravissante.

Deux cosmonautes nous attendent. Enfin surtout moi. Car Roger dépose
mes valises sur le perron et se carapate en me faisant un signe d’adieu.

n‘a pas trop envie de trainer a I'hétel du sous-bois de Mortefouille
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réquisitionné par les services de I'Etat et de la direction générale de la
santé réunies. Les cosmonautes sont tous les deux cachés dans des
combinaisons blanches trop grandes pour eux. Un masque a gaz leur
couvre le visage. L’'un des deux chope mes affaires pendant que l'autre
essaie de m’expliquer ce qu’il se passe. « Vous allez passer les quinze
prochains jours ici, une chambre vous est réservée. Vous allez pouvoir
entrer en contact avec les autres résidents, tous testés positifs, mais en
aucun cas avec les soignants. Vous serez testé tous les matins.
Important : le diner est servi a 18h30. Vous trouverez un plateau devant
votre porte ». Mon GO qui a dua rater le concours d’entrée au Club Med
m’accompagne jusqu’a une porte qui s’ouvre sur une piece encombrée
d’'un immense lit en chéne recouvert d’'un couvre-lit. Un couvre-lit : cet
objet oublié depuis le second empire sera mon principal décor pendant les
deux prochaines semaines. Si jarrive un jour a repartir de la riante

propriété de Mortefouille-les-étangs.

Mais je n’ai méme pas le temps de me demander si la penderie (assortie
au lit) est un meuble destiné a se pendre, qu’on frappe a la porte. C’est
Soso. Elle n’entre pas, elle se jette dans ma chambre. « Non mais tu te
rends compte : on est tous la pendant quinze jours, nourris et logés aux
frais de la princesse. C’est comme si on nous obligeait a prolonger la féte
qu’on a commencé chez moi. C’est génial ». Mais moi je n’aime pas qu’'on
m’oblige. Je n’aime pas qu'on me force a quoi que ce soit, pas méme a

étre heureuse.
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Chapitre 14

Quand la pétasse n’est plus a sa place

lls ont oublié un truc dans la salle de bain de ma chambre. Une grande
affiche qui indiquerait « fu n’es pas en vacances ma vieille ». Une salle de
bain ¢ca ? Une pauvre cabine avec une douche en plastique et un évier en
plastique. Pour piquer les petites fioles qui sentent bon, je repasserais. Un
distributeur de savon — shampoing — apres shampoing — tout - en - un est
greffé au mur et dans le genre produit de luxe, il se pose la. Il a la méme
odeur que celui que I'on trouvait dans les hétels tchéques avant la chute
du mur. Le reste de la chambre est du méme acabit : une espece de
mobilier sans forme, sans style, sans couleur, sans rien qui puisse
indiquer a son occupant s’il est a Meudon ou aux Galapagos. Je cherche
un crochet au plafond pour me pendre, lorsque mon téléphone sonne.
C’est Iréne : « tu viens, on vide le mini-bar de la 227. C’est la chambre de
Shakira ».

Je me rends compte que tous les participants a la soirée ont été raflés et
se retrouvent ici, dans ce batiment gris entouré d’'un parc de la méme
couleur. Je sors de ma chambre, et au bout du couloir, un type masqué
en combinaison blanche vient direct sur moi. « Ou je vais ? Dans le parc
faire quelques pas. Je peux ? » le type m’indique que oui, mais il doit
d’abord vérifier qu’il n'y a personne. « C’est bon. Mais surtout, n’allez pas
dans une autre chambre, c’est formellement interdit ». Je suis au premier
étage et jemprunte I'escalier vers le rez-de-chaussée et le simili jardin.
Mais dés que le garde-chiourme a le dos tourné, je file comme une dératée
vers le deuxiéme étage.

Le couloir est bizarrement vide. Je m’approche de la 227 et jentends des
rires et de la musique. Heureusement que toutes les réunions dans les

chambres sont interdites, si c’était pas le cas, ils seraient capables de faire
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le méme chambard qu’un soir de finale au Stade de France. Je frappe. lls
ne m’entendent évidemment pas. Je téléphone, méme punition. Je me
retrouve toute seule au milieu de ce couloir d’hétel quand une main se
pose sur mon epaule. C’est un type en combinaison blanche. Ca y est, il
va me coller au gnouf, au pain et a I'eau. Mais le gars agite une carte
devant moi. « Je vais vous ouvrir, m’dame vous inquiétez pas ». |l ouvre
la chambre et 14, entre Nelson I'’Apollon, Vivi, Iréne, Soso et Shakira, je
vois deux types en blanc qui ont tombé le masque et sirotent du mauvais

champagne tiéde dans des gobelets en plastique.

« Entre, que je te présente ». Soso joue les entremetteuses. « Voila
Fabien, c’est le gardien de notre étage. Et il a invité Wilfrid et Arthur, qui
vient de t'ouvriry. Les deux types, plutét jeunes et charmants me gratifient
d’'un « bonjour m’dame » tellement respectueux qu’il m’envoie direct a
'Ehpad. Je réponds par une espéce de « b’jour » inaudible, refuse le verre
a dents plein de mousse et m’assied sur le rebord de la fenétre. « Ils sont
venus en douce, faut surtout pas les balancer a la direction » chuchote
Soso. L’un des trois me demande a quel étage je suis. « Le premier ? Zut,
c’est Pierre qui s’en occupe. Il est terrible, et ne laisse rien passer.

Attention quand vous y retournerez, il va vous interroger m’dame ».

Shakira et Soso sont passées a I'action en enchainant les roucoulades
avec deux des infirmiers, Iréne révasse et Vivi sourit : chacun tient son
réle. De son c6té, Apollon est en pleine discussion avec la troisieme
blouse blanche. J'entends des bruits, des sons, des voix, des trucs qui ne
m’intéressent pas. Apollon parle chiffon, Soso est en train d’emballer et
Shakira se trémousse. Et moi ? je m’ennuie. Voila cing minutes que je suis
la et je me dis que si cette quarantaine s’enchaine a ce rythme je n'en

verrais jamais le bout. J'ai cette dréle d’'impression de ne plus étre en
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phase avec ce dréle de monde qui ne tourne pas rond. L'impression que
je n‘ai rien en commun avec mes amis. J'ai juste envie de m’enfuir sous
ma couette, méme si elle est de la méme couleur jaunasse que le mobilier

de ma chambre. Alors je m’exfiltre discrétement et j'y retourne.
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Chapitre 15

Quand la pétasse parle au plafond et au patron

Ce qui est bien quand tu passes ta journée a regarder le plafond, c’est que
tu le connais bien. Jusqu’a ses moindres recoins de peintures écaillées,
jusqu’a ses petits bouts de platre écorchés. Et apres, tu le traverses, ce
plafond, tu t'en vas ailleurs. Moi, depuis mon lit, je m’en retourne dans une
autre vie. Celle d'avant ? Pas vraiment. Je me vois seule, dans une ville
ou il n'y a plus personne. Je marche dans les rues désertes, je rentre dans
des magasins vides, je pousse la porte d’un resto ou personne ne mange,
ou personne ne vient me servir. Mais qu’est ce qui m’arrive ? C’est pas
moi ¢a. C’était pas moi en tout cas. Mais aujourd’hui je suis comme c¢a.
Plus envie de rien, ni de personne. Cloitrée 15 jours dans ce cluster avec
vue sur rien ? La belle affaire. J'ai méme pas envie de m’évader, méme
pas envie de retrouver les filles qui font la bringue avec le personnel
soignant, qui ne les applaudissent pas seulement a 20h, mais toute la

journée. M’intéresse pas. Je ne téléphone méme plus a I'extérieur.

Depuis trois jours que je suis arrivée, je n’ai eu Gabriel qu’une fois au bout
du fil. Depuis, je ne décroche plus. Ni a ses appels, ni a ceux des autres.
Je n‘ouvre plus mes SMS, ni mes mails. Pas envie de donner des
nouvelles de ce qui m’arrive, c’est-a-dire : rien. Pour dire quoi ? Que je
regarde le plafond ? Mon seul contact avec I'espéce humaine, c’est le toc
toc du type, ou de la fille, qui frappe a la porte trois fois par jour pour
m’apporter mes repas. Je lui dis de déposer son plateau sur le seuil et
jattends qu’il s’en aille pour le récupérer. De toute facon, j'y touche a peine

a ses plateaux. La télé ? Le web ? jai arrété lorsque j'ai entendu qu’'on
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allait bientét atteindre le pique de la vague. Moi je suis tout au creux et jai

pas envie de surfer sur cette vague. Qu'ils se débrouillent sans moi.

Le téléphone sonne encore. Tiens, c’est le chef de chefaillon. Je ne vous
en ai pas parlé de celui-la ? C’est le big boss, le grand patron de la boite,
celui qui m’a virée. Je ne décroche évidemment pas. Mais il me reste un
fond de curiosité et je me demande ce qu’il me veut celui-la. Vérifier que
je suis bien au 36° dessous ? Ca tombe bien : il a laissé un message, alors
je I'écoute. « Je voulais tout d’abord m’excuser de mon attitude a votre
propos. Jai une proposition a vous faire. Pouvez-vous me rappeler
d’'urgence ? Merci beaucoup ». Une proposition ? Il va me proposer un
diner d’amoureux et me demander ma main ? Méme pas dans ses réves,
ce type est aussi sexy qu’un cachalot. Je laisse tomber et retourne a quoi

déja ? A rien, a mon plafond.

Et puis, cette affaire commence a tournicoter dans mon cerveau bien vide
depuis quelques jours. Une proposition. Qu’est-ce que ¢a pourrait bien
étre. C’est peut-étre pas la botte aprés tout. Le boss vient de plaquer
femme et gosses pour son assistante de 25 ans sa cadette, il ne va pas
refaire le coup des valises tous les quatre matins. Je cherche. Et je décide
de le rappeler, juste histoire de m’enlever la gamberge qui me guette et

ne va pas me lacher jusqu’a ce que je sache.

« Oui, bonjour, et merci de m’avoir rappelé ». Il ne me laisse méme pas le
temps d’un salamalec et enchaine direct. Genre le type qui n’a pas de
temps a perdre. « Ecoutez, jaimerais que vous oubliiez ce qu’il s’est
passé l'autre jour. J'ai agi de maniere totalement inconséquente, enfin
surtout pour calmer le client. Ecoutez, je voudrais me rattraper et pour ¢a,

Je vous propose de vous réintégrer. Pas a votre poste, on va croire que je
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suis une girouette, mais je voudrais vous confier la direction de notre
agence a Rome, en lItalie. Réflechissez-y, et ne vous encombrez pas de
problemes matériels. Nous prenons tout en charge, y compris votre
logement la-bas. Quant a votre salaire, il va considérablement évoluer
aussi. C’est normal : nous connaissons votre valeur, méme si nous I'avons
quelque peu oublié ces derniers temps, ce dont je vous prie une fois
encore de m’excuser ». Ce type parle comme une lettre administrative et
je m’attends a ce qu'il finisse par « mes sentiments respectueux ». Mais
javoue que je suis un peu sechée par sa proposition. Alors je balbutie
simplement, avec une voix que jimagine neutre, mais qui doit &tre blanche
comme le suaire de Turin, « d’accord, je vais réfléchir et je vous donnerai

ma réponse rapidement ».
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Chapitre 16

Quand la pétasse s’accroche a la dolce vita

La piazza del popolo, la villa Borghése, le Colisée, je m’y vois déja. Moi,
me baignant tout habillée dans la fontaine de Trevi en train de
crier « Marcellooo, Marcellooo ». J'y vais, jaccepte, ca me fera du bien.
Ca me guérira de ma torpeur, de ma dépressive torpeur. J'envoie un SMS
au super boss pour lui dire que je boucle mes valises et jappelle Gabriel
que je bloque au téléphone depuis trois jours. « Rome ? mais tu sais qu’on
ne peut méme pas sortir plus d’une heure et encore : en restant dans le
quartier ? » J'avais un peu négligé ce tout petit détail. « Mais ¢a ne va pas
durer indéfiniment. Et des la fin du confinement, on déménage en lItalie.
C’est bien le pays de I'automobile, non. Tu peux téléporter ton team sans
probleme la-bas, non ? » Un silence, puis il reprend ses esprits. « C’est le
pays de la bella machina et de la F1, a la rigueur, mais pas du tout du
rallye. Mais a la rigueur, justement, on peut envisager quelque chose
comme ca. A la rigueur ». Je prends sa rigueur comme un accord et je

boucle ma valise.

Cing minutes apres je suis dans le hall de I'hétel. Les soignants faisant la
bamboche dans la chambre de Soso, personne ne m’a arrétée. Je file
dans le parc, ou je tombe sur un jardinier. « Vous allez ou comme ¢a ma
petite dame ? ». L’homme aux bégonias fait du zéle. « Ca y est mon bon
monsieur, je suis libre. Ma quarantaine est finie. J’ai tous les papiers pour
rentrer chez moi. C’est super non ? ». Limite que le type me débouche

une bouteille de champagne.
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Ca y est, je suis dans la rue. Elle est pratiquement déserte. J'appelle
Gabriel pour gu’il vienne me récupérer. « Et tu nous fais des attestations
au cas ou ». En attendant, jobserve les rares quidams qui osent se
balader, qui avec un chien en laisse, qui en faisant semblant de courir pour
leur heure de jogging autorisée, qui avec une baguette sous le bras, pour
les courses essentielles. « Et vous faites quoi vous ? ». Un joggeur vient
de s’arréter a ma hauteur et en sueur. Au moins il ne fait pas
semblant. « Jattends mon mari. Il est rugbyman et il a une attestation
spéciale pour casser la gqueule aux dragueurs qui sentent la
transpiration. » Le type repart furibard en courant et en me traitant de
covidée. La franchise est peut-étre un symptéme. Faudra que j'en parle
au comité scientifique. Deux minutes plus tard, Gabriel se pointe et se
gare en panique devant mon nez. Je balance ma valise sur le siege arriére

et grimpe a bord.

Pendant la petite heure de route, il na quun but: me
décourager. « Ecoute, je sens le piege du boss de ta boite. Pour éviter les
embrouilles aux prudhommes, il veut jouer la montre. Il va te faire croire
que tu pourras partir a Rome des la fin de la crise. Et tu vas trainer et

trainer encore au fond d’un placard. Je la sens pas sa proposition ».

Il a réussi a me filer le doute. Mais pas a renoncer. Arrivée a la maison, je
préviens les copines de mon évasion et de promotion. Une réunion en
facetime est organisée dées que je leur annonce la grande nouvelle
romaine. Soso et Iréne passent immédiatement en facetime. Et elles sont
comme Gabriel : soupgonneuses. Surtout Iréne. « Je le sens pas ce mec.
La semaine derniere, il m’a convoquée dans son bureau pour me laisser
entendre qu’il me verrait bien a la téte du service marketing. En ajoutant

qu’il faut qu’on dine ensemble pour qu’il m’explique la stratégie a adopter.
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Stratégie mon cul. C’est justement au mien qu’il en voulait ». SO0so
acquiesce. « Laisse tomber et cherche du boulot ailleurs. Avec ton CV, les
boites vont tomber comme des mouches ». Plus je les écoute, et plus jai
envie de leur parler comme a mon joggeur de tout a ’heure. « Ecoutez les
filles, moi je le sens ce poste. L’agence de Rome a besoin de quelqu’un,
ca fait des mois que le poste est vacant. Vous voulez que je vous dise ?
Vous étes jalouses de ma reussite ». Et je leur raccroche au nez. En me
tournant vers Gabiriel, je lui lache, « vous m’emmerdez a la fin. Tous. Je

vais me coucher. » Et je claque la porte de ma chambre.
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Chapitre 17

Quand la pétasse se recroqueville dans son lit

Nagui et ses chanteurs approximatifs m’en veulent. Comme la Cordulla et
ses shoppeuses tout aussi approximatives. Je suis sure qu'ils se refilent
leurs candidats ces deux-la. Ca fait deux jours que je les scrute et je vois
bien qu’ils font expres d’étre nuls pour me narguer. Et il n’y a pas qu’eux
qui m’en veulent. La terre entiére s’acharne contre moi. Mon mec, mes
copines et le virus sont ligués pour cramer ma carriere et ma vie. Qu’est-
ce que je vais devenir ? Rien. Une plante grasse, une guimauve, une
punaise de lit. Un ectoplasme allongé sur son catafalque mortuaire.
Manque plus que les bandelettes. Ramseés a cété de moi, c’est Travolta le
samedi soir. Je ne lis pas, je ne mange pas, je ne pense pas. Je regarde

la téle.

Mon boss m’a laissé des messages. Le premier pour me dire que
« évidemment, mon poste italien m’attend des que les restrictions sont
levées ». Le second pour m’expliquer qu’en attendant, « je pouvais me
mettre a classer les dossiers qui sont sur le serveur central, qu’il faut une
pro comme moi pour faire le tri dans ce fouillis ». lls avaient tous raison, il
m’ouvre un placard poussiéreux et je ne verrai jamais la fontaine de Trévi.
Qu’ils aillent tous cuire en enfer, y compris Anita Eckberg et Marcello
Mastroianni. Je ne rappelle pas le boss, je ne rappelle personne d’ailleurs.
Gabriel prend ses précautions et entre dans la chambre comme dans une
salle de réa. Il frappe, me demande si jai bien pris mes médocs, me
dépose un plateau, en reprend un autre auquel je n'ai pas touché et me
pose les questions d’'usage. « Ca va mieux ? Tu te sens comment ? ». Je
lui dis que je n’entends plus Nagui qui demande a son public de faire du

bruit et il repart, penaud.
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Je suis qui ? Un poulpe, un vase ou une blette. J'ai le choix. Je n’ai pas
plus d’envie qu’un Iégume, un pot ou une bestiole a tentacules. Soso me
laisse de longs messages en m’expliquant qu’il faut que je fasse du sport,
que je lise Montherlant ou que je joue au backgammon. La téte et les
jambes, ca s’entretient, qu’elle dit, sinon, on se sclérose et on devient con.
Alors jessaie la sclérose et la connerie. Au moins j'aurais réussi un truc.

Mais y a pas que la télé dans ma vie. Y a les sites d’e-commerce aussi.
J'achéte, et uniquement des trucs inutiles. De temps en temps j'entends
la sonnette. C’est le livreur de ce truc américain qui t'expédie ton bibelot
en 24h chrono. Gabriel signe et dit merci. Puis il m’améne le colis. Parfois,
je ne sais méme plus ce que j’ai commande, c’est comme un cadeau : on
est surpris au déballage. A linstant je viens de découvrir un service a
avocats, avec 6 coupelles en émail fleuri qui ont la taille exacte du légume.
Comme ¢a, il ne glisse pas. Hier, jai regu un hygrométre connecté. C’est
toujours utile de connaitre le taux d’humidité d’'une piéce et de le comparer
avec celui de Toronto et je peux vous dire qu'au Canada, ils sont

dégoulinants en ce moment.

Je crois que je ne vais plus jamais sortir de cette chambre. Pourquoi faire ?
M’occuper, voir du monde ? Faire du shopping ? pas la peine. De toute
facon, je n’ai droit qu’a ma petite heure, mon attestation faisant foi pour
aller tailler le bout de gras avec Mounir du Shopi et lui acheter des pates
aux oeufs. Il est certes sympa, mais étant donné que je n’ai vu ni Fast and
Furious 23, ni le dernier Lens — Guingamp, la conversation va rapidement

tourner court.

Je m’ennuie. Et c’est parfait ainsi. Car c’est un ennui apaisé, sans pensée,
ce qui évite les mauvaises penseées. Je ne songe pas a demain, a peine a

tout de suite. Et le temps passe. Y a un mauvais moment a passer,
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evidemment, c’est I'heure des petits enfants, celle ou ils pleurent, a la
tombée du jour. Mais les bambins ont 'excuse de la fatigue de leur
journée. Pas moi. Si je pleure ? Ca m’arrive, a force de me rappeler la
non-journée que je viens de passer. Gabriel me dit que c’est une bonne
nouvelle. Ca voudrait dire que je prends conscience du vide. Et un malade
qui se sait malade est a moitié guéri. Mais j'ai pas envie de guérir. Je ne

verrai plus Nagui.
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Chapitre 18

Quand la pétasse trouve un reméde miracle

Ca frappe a la porte. Ou plutdt, ca eut frappé, et ca n'a pas attendu la
réponse avant de sauter sur mon lit. « Ca », c’est Anna. « Maman, il faut
que tu m’écoutes ». Déja, quand elle m’appelle maman, c’est que I'heure
est grave. En général, elle a une furieuse tendance a 'amputation verbale
qui va de « mam » a « man ». Alors je I'écoute. « Mon mec m’a larguée,
c’est terrible ». Je lui demande pourquoi, pour qui, évidemment. « Je l'ai
viré de chez moi, en lui expliquant que je ne voulais plus jamais le voir, et
pour ¢a, il m’a larguée. Tu te rends compte ?» Je lui explique qu’en fait,
c’est elle qui I'a largué et qu’elle inverse les réles, qu'il se I'est tenu pour
dit, mais elle n’en démord pas. « Il comprend rien. Il comprend pas que je
disais ga comme c¢a. Un truc sans conséquence, pour rire. » Quand elle
me raconte la scéne, je me dis que le garcon est censé avoir un certain
sens de 'hnumour pour accepter que ma fille balance son téléphone par la
fenétre du septiéme étage de sa chambre de bonne et se voit traiter
de « bouffon juste bon a sauter sur n’importe quelle blondasse qui
passe », dixit celle que j'ai élevée avec tout le tact dont une mére comme
moi est capable. « En plus, depuis il me ghoste. Pas un coup de fil, pas
un message, rien. Et il me répond méme pas ». Je lui fais remarquer que
son téléphone a explosé apres une chute de 100 métres, elle garde le
cap. « Quand on aime, on s’achete un téléphone en état de marche », ou

anti-choc, c’est selon.

Et Anna de continuer sur le méme mode « De toute fagon il ne m’aime
pas. Il ne me comprend pas. Il dit que je suis jalouse, que je le suis dans
la rue parce que j’ai pas confiance, que je screen son tél des qu’il a le dos

tourné. Mais il devrait apprécier que je passe mes journees a le fliquer. Ca
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veut dire que je pense a lui. En plus, il a changé son code, c’est pour ¢a
que j’ai balancé son smartphone ». J'essaie de lui expliquer qu’en général
les régles du jeu sont un tantinet différentes entre une fille et un gargon,
et je finis par attraper mon ordi. « C’est quoi la marque de son
smartphone ? Je vais t'en commander un et tu lui offriras. A mon avis, il

craquera ».

Evidemment, ce petit con utilisait le truc le plus cher du marché. Je valide
la commande en pensant aux indemnités que je n’ai pas encore touchées
et qui sont déja largement ratiboisées. « Merci mam. Et toi, sinon, ta
dépression, ¢a roule ? C’est sympa, non ? Au lit toute la journée, c’est
cool. Allez, je file. Je dois veérifier qu’il est bien en cours ce bouffon, et avec
qui ». Et de me cloquer la bise la plus expéditive depuis Judas avant de

claquer la porte.

Aprés la bourrasque, c’est comme si le silence avait du mal a retrouver sa
place. Il retombe doucement sur la chambre comme de la poussiére et je
m’interroge. Et si elle avait raison ? Si je me complaisais dans ce cocon ?
C’est vrai au fond, je ne bouge pas, on s’occupe de moi, jai le droit de
faire la gueule. Personne ne me force a me lever, a bosser, a sourire. Elle
ferait quoi, ma fille a ma place ? Un instant je pense a balancer le
teéléphone de Gabriel par la fenétre, mais on est au rez de chaussée de
notre maison. Et je ne suis pas jalouse, je n’ai aucune raison de I'étre. Et
c’est pas un bouffon. Mais c’est peut-étre ca, I'anti-dépresseur idéal : le
défoulement primal, la furibardie intégrale, le clash total. Comme ¢a, les
autres vont mal, mais moi, j'irai mieux. Alors je me léve, je prends une

douche, je m’habille et me maquille.
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Chapitre 19

Quand la pétasse découvre les agios

« Tu vas ou comme c¢a ? ». Gabriel n’en revient pas. Je viens de passer
deux heures, claguemurée dans la salle de bain et je traverse le salon en
trombe et méconnaissable. « T’inquiete, je vais faire des courses
essentielles ». Il m'observe de la téte aux pieds : « Tu vas acheter des
pates et du PQ en jupe de cuir et talons hauts ? » J'ai envie de lui dire qu’il
n’y pas que la pasta dans la vie, et que, quelle que soit la destination, il ne
faut jamais négliger la séduction. Mais je m’abstiens, me contentant d’'un «

J’en ai pas pour longtemps » étouffé par la porte que je viens de claquer.

En marchant dans la rue, pendant les 20m qui me séparent de ma voiture,
jai I'impression d’étre Armstrong qui se pose sur la lune. Entre I'hétel
cluster et I'auto cluster que je me suis infligée, je n’ai pas fait trois pas a
I'air libre depuis des lustres. « C’est un petit pas pour I'unanimité covidée,
mais un gigantesque pas pour moi ». Direction le centre commercial. Les
rues sont désertes et le parking aussi, ou presque. Une queue s’est
formée devant I'entrée du supermarché. Des quidams attendent de
rentrer, au compte-goutte, en attendant les ordres d’un vigile, facon
physionomiste de boite de nuit. Je fonce droit sur lui. « C’est gratuit pour
les filles ce soir ? » Le type ne comprend pas. « Il a pas la ref » rigolent
deux ados pendant que les autres, qui attendent sagement dans la queue,

me fusillent du regard.
Heureusement, le vigile manque de vigilance autant que de références.
Pendant qu’il compte un petit groupe pour le laisser entrer, je m’y glisse

et passe devant tout le monde. J'entends quelques protestations mais je
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suis dans la place. J'attrape un chariot et je fonce, méthode aspirateur
industriel. Je prends tout ce qui passe : une brosse a rideaux, une tringle
de douche, une machine a faire des jus de légumes, des pignons de poulet
au sésame, du vin d’Afrique du Sud et de I'eau gazeuse de Carcassonne
a I'extrait de violette. C’est compulsif et je n’arréte qu’au débordement du

chariot. Direction la caisse.

Elle ne m’a pas vue. Elle m’a scannée, comme les produits qu’elle passe
devant son petit pistolet. « Bip, bip ». J'entasse tout sur son tapis, remet
tout dans le chariot dés qu’elle I'a passé a son sabre laser et sors ma carte
bleue. « Ca fera 367 euros madame ». Je tape mon code et
jattends. « Paiement refusé madame, ¢a passe pas. Vous avez une autre
carte madame ? Ou des especes ? » Du liquide ? Elle réve la gourdasse,
on est au 21¢ siécle tout de méme. Evidemment j’ai une autre carte, faut
pas la prendre pour un perdeau de cing semaines la reine du shopping.
Nouveau code et jattends. « Paiement refusé madame, ca passe pas.
Vous avez une autre carte madame ? Ou des especes ? ». Elle est en
pilote automatique, mais je ne me défais pas. « C’est n’importe quoi ici.
Vos appareils marchent pas ». Jalpague les clients des autres
caisses. « Inutile de tout déballer messieurs-dames, les lecteurs de CB ne
fonctionnent plus ». Je passe ainsi de caisse en caisse, jusqu’a la sortie.
Et je m’en vais. Je leur laisse ma tringle de douche et mon vin d’Afrique

australe. Tant pis pour eux.

Je monte dans ma voiture et je réfléchis. Mon découvert doit étre aussi
profond que la fosse des Mariannes et je n’ai pas touché mon salaire.
Evidemment, j'aurais pu appeler Gabriel pour qu’il vienne me sauver et

régler I'addition. Mais je préfére appeler ma banquiére.
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Chapitre 19

Quand la pétasse est catapultée au cceur des nouvelles
technologies

« Si c’est pour prendre rendez-vous avec un conseiller, tapez 1. Si vous
souhaitez connaitre I'état de votre compte, tapez 2 ».

Je ne veux pas prendre rendez-vous, je veux parler a ma conseillere, et
tout de suite. Bon, va pour 2. Je pianote sur mon téléphone pendant que

la caissiere et les 25 clients derriere elles commencent a bouillir.

« Veuillez composer votre code d’acces au serveur de votre agence en
finissant par # puis composez votre identifiant qui figure sur vos relevés
en finissant par #. Enfin, composez votre code secret fourni lors de
I'ouverture de votre compte. Et surtout noubliez pas de terminer par # ».

« Mais j’en veux pas de tes dieses, connasse. Je veux causer a Lydie
Grisbi, gestionnaire de mon compte au Crédit Populaire Général ». Je
m’apergois que je viens de hurler dans mon tél et que tout le monde me

regarde comme si je venais de braquer la caisse centrale.

« Nous n’avons pas compris. Merci de composer votre code d’acces au
serveur de votre agence en finissant par # puis composez votre
indentifiant qui figure sur vos releves en finissant par #... »

« Pour balancer ce téléphone a la téte du premier vigile qui passe, tapez
1. Pour donner un coup de boule au chef de rayon « tout pour bébé » qui
vient d’étre réclamé au haut-parleur, tapez 2 ». Mais non, je ne suis pas

énerveée, juste un tout petit peu au bout de ma vie.
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Aprés avoir répété 37 fois que je devais composer le code d’acces (et
appuyer sur #), il semblerait que méme le serveur téléphonique est au
bout de sa vie. Et le voila qui change de disque dur.

« Comme nous n’avons pas compris votre message, merci de laisser un
message audio pour que nous puissions vous aider ».

Sdrement un truc pour les manchots ou les vieux qui n'ont qu’un téléphone
a clapet. Moi je me sens aussi vieille que manchotte et la foule autour de
moi aimerait bien que je ferme mon clapet.

« Je voudrais parler a Lydie Grisbi, gestionnaire de compte a I'agence du
bois fleuri ».

Les secondes s’écoulent. Le serveur doit étre en train de se dire qu’il n'a
jamais entendu une voix aussi profonde que suave.

« Désolé, votre agence est actuellement fermée. Tous nos conseillers
télétravaillent. Nous faisons notre possible pour joindre madame Lydia
Grise, veuillez patienter ».

J’avais oublié que les serveurs étaient un peu mous de la comprenette. Je
patiente donc, persuadée qu’il ne trouvera jamais ma banquiére a moi.
Lorsqu’une voix de mec me répond.

« Bonjour madame, je suis Jeoffroy Bise, de I'agence de Montfleuri a votre
service ».

Je reste zen, j'évite d'insulter le bonhomme. Pour une fois que jai un
humain au bout du fil, j'en profite pour lui parler de mon malheur.

« Aucun probleme, madame, jai acces a votre compte. Tout va
S’arranger ».

Finalement, cette banque est un miracle. J'aurais pas du insulter Lydie la
derniere fois qu'elle m’a appelée « suite a mon découvert

certain » comme elle dit.
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« Désolé madame, il se trouve que vous avez un découvert certain. Votre
carte a éte bloquée automatiquement et je ne peux rien faire jusqu’a ce

que votre compte soit a nouveau provisionné ».

Je décide de changer le patronyme de Geoffroy Bise en le rebaptisant de
noms d’oiseaux d'une telle grossiereté qu’ils feraient méme rougir le
papier immaculé sur lequel est écrit ce chef d’ceuvre. J'en profite pour
abandonner le chariot, mes courses, la caissiere, ses clients, le chef de
rayon « tout pour bébé » et me dirige vers la sortie. Les portes sont

automatiques et je ne peux pas les claquer. Ce qui est fort dommage.
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Chapitre 20

Quand la pétasse braque sa propre banque

Poussez-vous les blaireaux a attestation, écartez-vous travailleurs
essentiels, j'ai une urgence. J'ai pris la direction de chez moi, mais a 100m
de la maison, je me ravise et fais demi-tour fissa, direction mon agence
bancaire du Crédit Populaire Général. Chance, elle est ouverte. Je me
gare en vrac juste devant facon braquo. Je passe le sas et déboule au
guichet tellement vite que la petite qui se tient derriére sa vitre anti-balles

manque d’un cheveu de déclencher 'alarme.

« Ah mais non, madame Grisbi est en télétravail aujourd’hui madame. Ah
non madame, je ne peux pas vous donner son adresse personnelle.
D’accord madame, je vais voir ce que je peux faire pour vous, mais s’il
vous plait madame, arrétez de menacer de vous pendre avec la cordelette

du petit stylo destiné aux remises de cheques ».

Je ne la sens pas la petite de I'accueil. Elle a le sang-froid d’'une cocotte-
minute et risque d’éclater en sanglots dans 4,3,2,1 seconde. « Qu’est-ce
que je peux faire pour vous ma p’tite dame ». C’est une voix d’homme qui
la sauve, celle du chef d’agence strement. Je les repere a leur cravate.
Les banquiers et les vigiles de supermarché sont décidément les derniers
étres humains a se coller un noceud autour du cou. Le type m’invite a le
suivre dans son bureau, il est aussi calme que sa guichetiere est
bouleversée. D’ailleurs je I'entends se moucher bruyamment derriére sa

vitre, aux prises avec son premier chagrin professionnel.
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« Alors, on va examiner tout c¢a ».Le chef d’agence pianote avec
professionnalisme sourit a son clavier et ne dit plus rien, sauf quelques
« mmmmhhhh » appuyés par une caresse sur son menton glabre de BTS
compta. Au bout de cing minutes, dix-sept « mmmmhhh » et treize
mentons caresseés, il reléve la téte, en souriant toujours.« Madame,
conséquemment a votre gros deéecouvert, je suis au regret de vous
annoncer que nous avons été dans l'obligation de refuser 12 cheques et
7 prélevements, notamment celui de votre abonnement a la salle de sport.
Remarquez, elle est fermée depuis le déebut du confinement, c’est une

economie substantielle ».

Comme le type affiche toujours son sourire, je suis rassurée. « OK, on va
régler tout ¢a. Vous pouvez débloquer ma carte avec votre ordi je pense.
Et moi je m’engage a rembourser le découvert dans les plus brefs
délais. » Le chef et son indécrottable sourire me coupe dans mon élan, et
ma joie retrouveée. « C’est impossible madame. Dans un tel cas, notre
systeme automatique émet un signalement a la Banque de France, vous
étes interdite de chéquier et je dois vous demander de me remettre vos

moyens de paiement pour destruction. »

Je pense que c’est lui que je vais détruire, mais comme j’ai conserveé un
fond d’humanité avant de passer a l'acte, jopte pour la diplomatie. « Je
pense qu’avec votre ordi, vous pouvez effacer tout ca ? » En lui posant la
qguestion, je sais que ce n’est pas une question, mais une menace. Lui
aussi. Je me suis levé et je m’appuie sur le petit bureau de la petite piéce
ou le petit chef ne sourit plus du tout et se défausse sur I'administration
publique. « Hélas, madame, nous ne pouvons rien faire. Vous devez

désormais vous rendre a la Banque de France et régler cela avec eux. »
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Je lui suggére de me lacher 200 euros en liquide, histoire de faire des
courses « essentielles, je vous jure ». Mais la suggestion n’est pas
exactement le terme juste. J'ai mon nez a 2 cm de sa cravate, et je ne
compte pas vraiment lui cloquer un bisou, mais plutdt I'étrangler avec sa
limace en tissu ringarde. Il recule en tentant de garder son calme, mais je
sens qu'’il est en train de rentrer dans le méme club de pleureuses que sa
guichetiere. Il tente néanmoins une derniére esquive avant le
suicide. « On n’a pas de liquide dans l'agence et de toute fagon votre
compte est fermé puisque je vous dit qu’il est désormais a la Banque de
France ». J'attends qu’il ajoute qu’il a une femme et deux gosses et que

je ne peux pas l'achever.

Vu son état de pauvre gribouille et ses aisselles trempées, je le prends en
pitié plutbt qu’en grippe. J'attrape quand méme les ciseaux qui trainent sur
son bureau et coupe sa cravate a la hauteur du nceud. « Ca vous va
beaucoup mieux. Bienvenu au 21°siecle jeune homme. Et mes
hommages a votre dame et a votre progéniture ». Sur ce, je sors du
bureau, traverse I'agence et dépasse la jeune fille en pleurs. Je quitte le
Crédit Populaire Général, mais encore une fois, impossible de claquer la

porte : elle est automatique.
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Chapitre 21

Quand la pétasse se découvre femme entretenue

Ma chambre, mon refuge, mon antre des coups durs. A peine rentrée, je
traverse la maison en trombe sous I'ceil sourcilleux de Gabriel. Et je trouve
enfin une porte a claquer : celle de mon nid. Je me fourre au fond de mon
lit et ne bouge plus. Dans ces cas-la, mon homme sait qu’il me faut un sas
de décompression. Un temps déterminé avant d’essayer d’entrer. Est-ce
gu’il attend la demi-heure légale planquée derriere la porte ? C’est un
mystére que je n’éclaircirai jamais. En tous cas, il met toujours son chrono
en marche, sachant qu’avant ce moment décisif, il risque d’essuyer les
foudres, les oreillers, les vases et ses trophées qui trainent sur la

cheminée.

« Je peux ? ». Il sait que je ne répondrais pas et s’avance vers moi, avec
un recommandé de la banque a la main. « C’est arrivé ce matin, quand tu
étais patrti faire les courses. C’est pas grave, tu sais. Te voila une femme
entretenue, le temps que tu renfloue ton compte. On va en rire plutét que
d’en pleurer ». |l fait trés bien semblant d’en rire et moi je n’ai absolument

pas besoin de faire semblant pour pleurer vraiment.

« Je te commande une carte bleue, comme c¢a tu pourras l'utiliser, méme
si elle est a mon nom, ne tinquiete pas ». Et 1a, je craque. « Je ne dois
pas m’inquiéter ?? Je ne suis pas une gamine. J’ai une fille de 20 ans, et
voila que je dois dépendre d’'un mec pour m’acheter du mascara. Mais a
part ¢a, j’ai aucune raison de m’inquiéter. Tout va bien. J’ai pas un rond,
Jai pas de boulot, mes copines m’inssuportent autant que ce confinement,
Jai des crises d’angoisse et j'ai qu’une envie, rester dans le noir. Mais a

part ¢ca, tout va bien et comme tu dis, j'ai aucune raison de m’inquiéter ».
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Mon lascar de mec commence a étre rodeé et sait parfaitement esquiver
les balles. Il sait que lorsque je sors I'artillerie lourde, la retraite est la seule
stratégie qui vaille. Et c’est ce qu’il s’avise de faire. « T’as le fauteuil qui
couine ». C’est la seule amabilité que je parviens a lui glisser dans sa fuite.
Quand il referme la porte, je me retrouve seule avec bibi et mon oreiller.
C’est fou qu’en quelques semaines tout s’est écroulé autour de moi. Il ne

reste plus rien de ma vie d’avant, ou presque.

Je finis par me lever. Méme mon plumard ne veut plus de moi. Je me
traine jusqu’au bureau de Gabriel, en pleine visio avec son team. Cinq
visages plus ou moins flous s’agitent sur son écran. Il tente de les
motiver. « Faites de l'exercice les gars, faut rester au top pour étre prets
des que le championnat reprend ». Je me glisse entre son nez et son
ordi. « Tu sais si les cliniques psy sont ouvertes pendant le confinement ?
C’est pour une amie ». Evidemment, les cing gus n’ont rien loupé de mon
intervention puisqu’ils ont mon visage en gros plan derriere mon écran,
d’'ou Gabriel m’écarte gentiment. L’un des pilotes, le genre premier de la
classe léve le doigt. « Mon oncle est psy a la clinique de Murcille-
Frappadingue et je sais qu’il bosse en ce moment ». Je lui demande son
numéro de téléphone. Je le note dés qu’il 'agite sur un bout de papier
devant sa webcam et me carapate, laissant le team et son team manager

poursuivre leur petite réunion.
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Chapitre 22

Quand la pétasse découvre sa maison de repose de luxe

Le type me regarde comme une demeurée, une petite chose fragile qui va
se casser en mille morceaux dans son bureau. Alors il me parle trés
lentement et doucement pour que je ne me cache pas sous le tapis toute
effrayée. Et puis il articule bien tous ses mots pour que je capte bien tout.
Ca doit faire partie de la thérapie. « A la clinique Ramsay de la Chesnaie
vous allez étre bien chouchoutée. C’est du repos qu'il vous faut et vos
quinze jours ne seront pas de trop. Ici, c’est silence et jeu de société entre
convives. C’est ainsi qu’on nomme nos patients en SSR, c’est ainsi qu’on
appelle les soins de suite et de réadaptation. Jean-Guy va vous
accompagner a votre penthouse, c’est ainsi qu’on appelle les chambres.
Jean-Guy sera votre coach de sé€jour, c’est ainsi qu’'on appelle les
infirmiers ».

Je ne les sens pas, le type et son Jean-Guy. Et quand je dis que je ne les
sens pas, c’est ainsi que jappelle deux courges que je ne peux pas
encadrer. Mais je suis le coach qui a déja mis la main sur ma petite valise
a roulettes. « On vous a mis aux Lilas, vous allez voir, c’est un penthouse
superbe tres ton sur ton avec son nom ». il m'ouvre la porte et la déco est
plutét thon sur thon. La peinture est dans une seyante couleur lavande
vomie. Il y en a partout, du sol au plafond, méme les meubles ont eu droit
au ravalement. Ah tiens, il y a une plinthe peinte en violet, pour le charme
du contraste. Quant au penthouse, c’est une pauvre chambrette avec un
lit de 90cm de large, une table et une chaise. Je me lance. « Dites, quand
le boss parle de jeux de sociétes, de quoi s’agit t-il ? » J'ai di choper leurs
tics de langage, car je parles déja comme eux: tout doucement en

articulant. « Chaque soir, a 16h30, il y a des parties endiablées de back-
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gammon et de petits chevaux. Les gagnants ont droit a un jus de fruit au
moment de [l'apéritif, a 17h30, avant le diner de 18h30. Vous allez
adorer. »

Mon coach prend la tangente et je m’affale sur le lit, en faisant gaffe de
pas le louper, eut égard a sa petite taille. Voila donc le décor de ma cure
de dépressive. Quinze jours de lilas. Et sans télé, évidemment, « ¢a rend
les convives anxieux », m’a prévenu le boss. C’est pas d’anxiété que je
vais souffrir ici, mais d'un ennui susceptible de mener aux pires
extrémités. J'en suis a me dire que pour vaincre une bonne dépression,
c’est pas dans une maison de repos qu’il faut venir, c’est dans une maison
de repos qu’il faut investir. Vu les gros tarifs demandés, et les toutes
petites prestations proposées, c’est tout bon pour le bénéf et la cure aux
Bahamas.

Mais je divague et digresse alors que c’est déja I'heure du grand tournoi.
Direction la grande salle, le ballroom comme qu’y diraient. Autour de
quatre tables, des gens avancent leurs pions et leurs petits chevaux dans
un silence de tribunal. lls sont jeunes ou vieux, beaux ou moches, mal
fringués ou sapés comme jamais, mais tous s’appliquent sur ce truc
comme si leur vie en dépendait. Je m’approche de la premiére table et
m’intéresse. « Alors, qui c’est qui va remplir sa baignoire de jus d’orange
ce soir ? » Quatre paires d'yeux m’assassinent. Mais tres vite, Jean-Guy
s’approche de moi. « Il faut attendre la fin de la partie pour parler aux
Joueurs, c’est le reglement. Il est la, derriere vous.» Effectivement, au mur,
un panneau donne la voie a suivre. Il indique bien que la causette entraine
I'exclusion du jeu. Mais aussi qu’il convient de ne pas grignoter pendant
la partie. Et, enfin, que depuis le début du confinement, le Monopoly était
interdit a cause des rues de Paris qui pourraient rappeler trop de souvenirs
aux convives confinés et par la-méme, les traumatiser. Je retourne dans

ma chambre en attendant le diner de gala.
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Chapitre 23

Quand la pétasse se transforme en sous-marin

« Mon cher petit journal. Voila trois jours que je suis ici, coupée du monde,
de mon portable, de la téle, de I'internet, et de la terre entiere. A part un
coup de fil, de cinq minutes autorisées par jour, je n’ai aucune nouvelle de
I'extérieur. Et le monde ne me manque pas du tout. Je flotte au milieu de
nulle part et je me sens bien. Méme les histoires de Covid, de voisinage
et de copines que Gabriel m’égrene chaque soir pendant mes cinq

minutes legales me passent au-dessus de la téte ».

On ne rigole pas : je me suis mise a rédiger mon journal intime, comme
une gamine. Pour I'écrire, je m’installe a I'une des tables de la grande
piece qui sert de tripot pour les parties endiablées de petits chevaux, mais
aussi de cantoche, de salon de thé (remplaceé par de la tisane) et de salle
de projection pour la soirée télé du mardi ou I'on a droit a un vieil épisode
de C’est pas sorcier pas trop violent. En face de moi, un type fait comme
moi, du moins il semblerait. Il a une allure de vieil étudiant et remplit lui
aussi son carnet. « Sous-marin ? » Il me glisse ¢a en me faisant un clin
d’'ceil. Evidemment je vérifie que je n’ai pas une méche qui se dresse
comme un épi sur le crane, facon périscope. Mais non, ma coiffure est

impec.

« Toi aussi, comme moi, tu es la en sous-marin, je veux dire. Tu notes tout
ce que tu vois ». Je lui explique que je me contente de tenir le journal de
bord de mes états d’ame, mais il n’en démord pas. « Toi, tu veux me

doubler ». |l est agressif en plus. Moi qui flotte depuis trois jours dans un
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océan cotonneux et les médocs qu’'on me refile tous les matins doivent y
étre pour quelque chose, voila que je me Iéve d’'un bond, que je me penche
vers lui pour me coller devant son nez. « Tu vas tout de suite m’expliquer
tes histoires de sous-marins, et si tu viens ici pour soigner ta parano, tu

m’embarques pas dans ta thérapie ».

A ce moment-la, je me dis qu'un pétage de plomb, ne serait-ce que 15
secondes, remet non seulement quelques idées en place, mais en plus, il
est susceptible de calmer I'adversaire. Car voila mon vieil étudiant qui
prenait des tours redevenir zen comme un tibétain. « Ecoute, je texplique.
Mais pas ici. On va demander 'autorisation a nos coachs pour notre demi-
heure de promenade quotidienne dans le parc et on se retrouve sous le
grand chéne ». Car pour sortir du batiment, il faut une attestation signée
de nos « référents ». Le mien n’y voit aucun inconvénient, d’autant que je

n’ai pas profité de ma promenade depuis mon arrivee.

Et me voila dans le parc. Ca fait bizarre : y a de I'air, une petite brise, et
au loin, les bruits de la ville. Des trucs incroyables que j'avais oublié. Mon
étudiant fait le pied de grue le long de 'arbre, son carnet a la main. « Bon,
tu jures sur la téte d’Albert Londres de ne rien révéler de ce que je vais te
raconter ? » Je jure sur la téte de Londres, New-York et méme celle de
Joseph Pulitzer que je suis une tombe. « Je travaille depuis six mois sur
un bouquin pour dénoncer les maltraitances et les pingreries du groupe
privé qui a des établissements comme celui-la. Et ¢ca pour ¢a que je me
fais passer pour un malade. C’est ce qu’on appelle un sous-marin. Tu sais
combien ¢a codte un séjour ici ? 5 000 euros par mois. Et t'as vu les

activités, la restauration et la qualité des soins ? lls se gavent grave. »
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Il a raison en fait. Je passe en revue les services proposes pour ce tarif,
et j’ai vite fait le tour : il n'y a strictement rien. Moi, bétement, je pensais
que les privations faisaient partie de la thérapie. Mais en remettant mon
petit cerveau en marche, je me dis qu'il n’y a strictement aucune raison de
servir des plats immondes et de nous imposer des épisodes de C’est pas
sorcier en VHS. « Top la, je suis avec toi. Je vais méme taider ». Et me

voila journaliste d’investigation auxiliaire.
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Chapitre 24

Quand la pétasse teste de nouvelles thérapies

C’est qui la reine de la filoche ? C’est qui I'impératrice de l'oreille collée
aux portes ? C'est qui la queen de linterview des patients en mode
conversation de copines ? C’est ma pomme. Depuis deux jours que je suis
nommeée adjointe du vieil étudiant, je n'arréte plus. Toute la journée, je
suis les coachs en loucedé, et je parle a tous les pensionnaires. « Ca va
les repas ? Vous trouvez ¢ca comment ? Et la literie, moyen moyen,
non ? ». Le soir, dans ma chambre, je retranscris mes petites notes a la
main dans mon calepin et le lendemain matin, je débriefe tout ¢a avec

mon Rouletabille qui n’a jamais eu autant d’infos.

Au bout d’'une semaine de ce rythme, je suis rincée, mais plutét fiere de
moi. Ca fait un sacré bout de temps que je n’avais plus bossé a plein
temps. Mais aujourd’hui est un jour spécial, c’est 'opération Clinique
Ramsay Gate. J'ai offert des fleurs au directeur que j'ai piqué avec leur
vase dans I'entrée et ce benét, persuadé que je lui faisais du gringue s’est
dépéché de les placer bien en avant sur son bureau. Avec Tintin, on a
collé un petit micro sans fil sous le vase et moi, avec un récepteur et des
écouteurs dans les oreilles, je me suis installée dans le placard a balai qui
donne sur la salle d’attente prés du bureau. D’ici, je ne vais pas rater une

miette des conversations du boss.

Je vous passe les engueulades qu’il administre a ses employés, tous
soupcgonnés de trop utiliser de détergents, de donner trop de biscottes aux
patients ou de laisser la lumiére allumée dans les couloirs. Du pain béni
pour moi, mais pas aujourd’hui. Le dispositif digne de Mission Impossible

estréservé a du tres lourd, pas du menu fretin. Ce matin, le directeur recoit
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le grand boss, celui qui dirige le groupe et ses 53 cliniques. Il fait sa visite
de routine et je suis sdr qu’ils vont évoquer des secrets qui vont bien

nourrir le bouquin d’Albert Londres.

Mais j'entends des bruits de pas. Mon boss accueille un visiteur, avec un
air déférent. C’est lui, j'en suis sar, c’est le big boss. Il I'installe dans son
bureau. Le type a une voix qui me dit quelque chose pourtant. Mais le voila
qui se met a parler chiffres. « Je reviens sur cette histoire de repas de
Noél, car j'ai un probleme. Vous ne pouvez tout de méme pas servir une
boule de glace, méme low cost, a vos patients sous prétexte qu’on est en
période de fétes. Qu’est-ce que je vais dire a mes actionnaires, moi ?
Vous étes en train de faire fondre nos marges, plus vite que votre
mauvaise glace. » Et le voila parti dans un énorme éclat de rire. Son
interlocuteur, nullement impressionné, rigole avec lui. Et voila que ce
dernier, a la fin de son fou-rire lance « vous voyez madame que l'on sait

rire ici. Mais venez donc nous rejoindre dans mon bureau ».

Durant le trajet qui sépare mon placard de son bureau, je rapetisse a vue
d’'ceil. En arrivant devant sa porte je me sens tellement petite que j'ai du
mal a attraper la poignée. Mais ma géne est bien inférieure au désarroi
qui m’envahit lorsque je découvre la scéne. Face au dirlo, celui qui est
supposé étre le big boss, c’est mon vieil étudiant, mon Rouletabille de

service. Tu m’étonnes que sa voix me disait quelque chose.

« Je ne vous présente pas », commence le directeur. « En revanche, je
vais vous expliquer. Monsieur est le psychiatre de notre institution. Tout
ce qu’il vous a dit, toute cette histoire d’enquéte et de livre est faux. Cette

opération avait un unique but thérapeutique et vous avez été parfaite.
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Vous vous étes impliquée et, de jour en jour, nous trouvons que vous allez

mieux ».

Je me suis tournée vers le vrai psy et faux journaliste et je lui ai collé une
gifle a dégommer la fleche de Notre-Dame de Paris sans l'aide d'une
allumette. Puis jai filé dans ma chambre, jai attrapé mes affaires, les ai
fourrées dans mon sac et direction la sortie. Mon coach essaie de
m’arréter, mais non seulement je lui donne une réplique de la baffe
précédente, mais en plus je lui pique le téléphone dans sa poche. Avant
gu’il ne reprenne ses esprits, jappelle Gabriel. « Je vais beaucoup mieux.
Viens me chercher tout de suite ». Leur pseudo thérapie fait mal aux joues

de la médecine, mais elle a le mérite d’étre efficace.
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Chapitre 25

Quand la pétasse euphorise

Mine de rien, ils m’'ont redonné la péche, ces escrocs. Et quand je sors du
bureau du dirlo, aprés avoir bu une coupette de champagne avec lui et
son psy « pour vous dédommager de la mauvaise nourriture ingurgitée
pendant huit jours et féter votre guérison », jai I'impression de voler
comme un drone a travers les couloirs. En plus, j'ai récupéré mon portable
et appelé Gabriel pour qu’il vienne me chercher. |l sera la dans une petite

demi-heure, a-t-il promis. Tout va bien et j’ai une péche d’enfer.

Mais dans les couloirs et dans le salon-tripot-salle a manger, il se passe
un truc pas normal. Tout le monde papote. Et vas-y que je rigole, vas-y
que je pouffe, que je souris @ mon voisin. Je les ai tous laissé prostrés et
je les retrouve tous déchainés, comme si une espéce de gaz euphorisant
avait envahi le centre. Ma guérison subite leur a peut-étre fait du bien et

ma joie est possiblement contagieuse. Mais j'ai comme un doute.

Pour en avoir le cceur net, jinterroge Rami. Je I'appelle comme ¢a, car
c’est un tatillon du rami, ce jeu de cartes auquel il m’a initié pendant mon
séjour ici. « Toi, tes pas au courant », me dit-il. Au courant du fait que je
me barre d’ici dans exactement 25mn et 41 secondes, ¢a, si, je suis au
parfum. Mais encore ? « Le président a parlé. On n’est plus en guerre, on

peut sortir. Les attestations au feu, le ministre de la santé au milieu ».

J'avoue que la nouvelle me fait le méme effet maousse que lorsque jai
appris ma guérison de la bouche des édiles du corps médical
psychiatrique. Et je chope le gobelet en carton que me tend Rami pour

avaler cul sec I'espéce de kir frelaté contenant un mélange de gazole et
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de vin des différents pays de la communauté européenne. Partout dans la
salle, dans les couloirs et les recoins, des petits groupes se forment pour
discuter de la future balade du week-end et des vacances a venir. Mais le

dirlo déboule pour siffler la fin de la récré.

« Mesdames et messieurs, si vous voulez vraiment profiter du
déconfinement, pensez d’abord a vous reposer pour étre en pleine forme
a la fin de votre s€jour parmi nous ». Je n’ai pas le temps de m’apitoyer
sur le sort de mes condisciples car j'entends la voiture de Gabriel faire des
donuts sur le gravier de la cour de la maison de repos. Sans doute sa

facon de me dire qu’il est content de me voir.

Ma valise ? Qu’ils la gardent. Les fringues qu’elle contient me rappellent
de trop mauvais souvenirs. Je sors, je m’enfuis, je me jette dans les bras
de mon mec et je déguerpis. Gabriel a compris, c’est fou ce que la perte
de l'usage des jambes accroit la capacité des méninges. |l redémarre
immeédiatement sans me demander des nouvelles de mes petites affaires.
Quelques minutes plus tard, retour a la maison. Le resto ? C’est pas
encore permis, place au cuistot. Mon fauteuil roulant supersonique a tout

prévu.

Je redécouvre ma maison. L'entrée, le salon, la cuisine, et méme ma
chambre. Elle était mon tombeau il y a quelques jours encore et voila que
je lui trouve une allure nouvelle. Comme si elle avait changé de couleur.
Elle était sombre, et la voila toute claire. Gabriel m’assure qu’il n'a rien
modifié, c’est donc moi qui étais daltonienne. Mes idées noires avaient

envahi jusqu’a mon regard.
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Une bouteille de Chablis et quelques écrevisses plus tard, je
bondis. « Mon poste a Rome. Ca y est, c’est bon. Puisque les restrictions
sont leveées, l'enflure peut plus me le refuser. On fait les bagages ». Je
cours vers le dressing suivi de Gabriel qui a du mal a me suivre. « Tu
devrais peut-étre 'appeler et lui en parler » me conseille le vieux sachem
plein de sagesse. Je vais faire mieux que ¢a : je vais aller le voir tout de

suite. A cette heure, il fait la sieste dans son bureau.
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Chapitre 26

Quand la pétasse surprend le patronat

Quand jarrive a l'accueil, il n'y a personne. Normal, tout le monde
télétravaille. Mais j'entends un bruit, une petite musique plutét, Comme un
air dOum Kalsoum. J’entends des voix aussi et des petits rires étouffés
qui viennent du c6té du comptoir de I'accueil. Je m’approche et je vois
Nordine le gardien qui sort d’'une porte dérobée, I'air géné. « Je savais pas
que tu allais venir. Y a personne dans la maison a part le boss » Nordine
je le connais depuis que je bosse dans la boite. Il était la avant moi. lIs ont
construit I'entreprise autour de son guichet d’accueil et quand ils le
détruiront, il sera le dernier a en sortir. Mais aujourd’hui il n’a pas 'air dans
son assiette. « Mais je m’en fou que tu fasses bar clando ici pendant le
confinement, Nordine. Offre-moi un thé et je ne dirais rien a
personne ». Bingo, je I'ai percé a jour. Il retrouve le sourire et m’entraine
dans son café prohibé. La, une dizaine de personnes sont rassemblées et
papotent autour d’'un café ou d'un thé a la menthe, « mais je te jure, je ne
sers pas d’alcool ». Et méme s'il en servait, je ne le dénoncerai pas aux

alcooliques anonymes.

Mais quelque chose m’intrigue. Comment peut-il accueillir des clients dans
son réduit alors que le patron est la ? « Simple, il arrive tous les matins a
la méme heure et repars tous les soirs a la méme heure aussi depuis le
premier jour du confinement. Une horloge suisse. Il sort pas de son bureau
de la journée, il sort méme pas pour manger et je me demande s’il fait
pipi ». Etrange. Il pourrait travailler tranquillement chez lui pourtant. Il a les

moyens de se payer un super appart et de ne pas étre coincé dans un
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studio minable comme nombre de ses collaborateurs qu’il sous paie. On

m’a méme dit qu’il vivait dans un énorme penthouse avec un rooftop.

Mais il ne sait pas que je suis la. Je suis venue a tout hasard pour voir s’il
y était et si ce n’était pas le cas, je comptais sur Nordine pour me refiler
son adresse perso, puisqu’il sait tout sur tout le monde. Je sirote mon thé,
avale quelques gateaux au miel et regle I'addition, malgreé les cris indignés

du patron de bar clando qui refuse mon billet.

Me voila dans I'ascenseur, direction le 6éme, I'étage de la direction.
J’atterris dans un long couloir sombre. Le bureau du boss est tout au fond.
Je le connais pour y avoir été convoqué pas mal de fois jusqu’a mon
licenciement. Avant d’y accéder, il faut en passer par un autre bureau,
celui de Pitbull, sa fidéle secrétaire, celle qui ne lache pas son maitre, et
qui mord les mollets de tous ceux qui osent s’en approcher. Mais Pitbull
n'est pas la. Son bureau est grand ouvert mais celui de son maitre est

fermé. Il est méme bouclé a double tour.

Ou peut-il bien se cacher ? Je frappe a la porte, rien. Il n'y est pas. Aux
toilettes peut-étre. J'entre dans celles des hommes, jai pas fait le voyage
pour avoir des pudeurs de midinette. Mais il n'y pas plus de boss aux
urinoirs que de réflexion politique chez un militant extrémiste. Alors
jattends dans le couloir, il va bien ressurgir a un moment donné. Un quart

d’heure se passe, puis une demi-heure et rien, ou plutét personne.

Dépitée, je redescends au rez-de-chaussée. En passant devant le
comptoir de Nordine, je me dis que je reprendrais bien une tasse de
I'excellent thé de Nordine. En plus, derriére la porte, ce ne sont plus des

chuchotements que j'entends, mais de grands éclats de rire. Je décide
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contourne le guichet et je me dirige vers le petit réduit qui sert de bar
clando. J'ouvre la porte et tout le monde se fige. Visiblement, vue leur
mine ahurie, personne ne m’avait entendu, surtout pas lui. Il est assis au
beau milieu d’'un groupe de quatre a cing papis arabes. Il sirote un thé,
fume la chicha et s’envoie des palanquées de loukoums. Jusqu'ici, il avait
I'air de franchement se marrer avec ses copains, mais lorsqu’il m’apercoit,
le boss se tait. J’'ai 'impression qu'’il cherche a disparaitre dans le pouf
marocain sur lequel il est accroupi. « Vous pouvez pas comprendre. Vous
pouvez pas savoir a quel point je m’emmerde chez moi » parvient-il enfin

a balbutier.
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Chapitre 27

Quand la pétasse découvre la porte d’entrée vers la vraie vie

Ce n'est pas une chialade, mais un tsunami de larmes. Entre deux
gorgeées de thé a la menthe et trois bouffées de chicha, le boss, consolé
par Nordine, me déballe sa life. Le confinement lui a ouvert les chakras et
depuis, il n'est plus le méme. « Tu comprends - je te dis tu, car on est tous
les mémes sur cette terre. Tu comprends, a force de tourner en rond chez
moi, jai réflechi a mon parcours depuis toutes ces années. Je me suis
rendu compte que ma vraie vie n’était pas la, dans les réunions, les
voyages en business, les hétels de luxe impersonnels et les rendez-vous
avec tous ces gens qui s’habillent pareils, et parlent pareil, le méme
anglais international et creux. En plus chez moi, je ne peux méme pas me
servir de mon spa, il est sur la terrasse et il fait froid. » Alors, il est retourné
au bureau tous les jours, ou il n'y avait évidemment personne, sauf le
gardien. Et il a découvert son bar clando. « Alors j'ai eu un déclic : c’est
eux qui vivent la vraie vie, avec de vraies valeurs de survie, de vrais amis.
Ils profitent de chaque instant et depuis, j’en profite avec eux, ce sont mes

freres d’ame. »

Mais sa femme ? Ses deux gosses ? « Elle passe ses journées a acheter
des trucs inutiles sur le web et les petits lui tournent autour en réclamant
des jeux pour leur console qu’elle commande histoire d’avoir la paix. De
temps en temps, elle daigne les coller en visio devant 'ordi quand la
maitresse leur donne un cours. En rélant parce que pendant ce temps,
elle peut pas regarder ses tutos maquillage ». |l ne lui viendrait pas a l'idée

d’élever un chouia ses enfants lui-méme ? « J'ai déja une boite de 400
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personnes a geérer. Je peux pas tout faire ». En revanche, pour jouer au
421 avec ses nouveaux potes et boire du thé, il a trouvé un créneau. « Tu
vois, la vraie vie, c’est celle de Nordine. Il est aux 35h, il gagne pas
beaucoup bien sir, mais quand il prend le bus pour rentrer dans les deux
pieces de son HLM, il est content de retrouver sa femme et ses trois

enfants. »

Pendant que jécoute le boss geindre et égrener ses soucis de riche,
jobserve Nordine et son air ultra géné. Il me jette des SOS du regard et
au bout d'un moment, me fait un petit signe pour que je le
suive. « Excusez-moi, y a un colis qui arrive d’Angleterre, patron. Elle
m’accompagne pour me traduire. » Et nous voila dans le hall, sans plus
de colis que de jugeote dans la téte du boss. Nordine chuchote. « Ecoute,
ca fait deux semaines qu’il est la, tous les jours, toute la journée. Il embéte
tout le monde et fait fuir les clients. Mais je peux pas le virer. Tu veux pas
le prendre chez toi un petit peu ? T’inquiete pas, il mange pas grand-
chose, des géateaux et du thé, c’est tout. Et le soir il s’en va. » Il y a des

jours et des gens ou I'on ne peut pas dire non.

Quand on revient dans le petit local, le patron continue de déballer ses
affres ridicules a deux vieux arabes du quartier qui font semblant de
I'écouter. « Vous comprenez, les indices boursiers et le return on invest,
ca me gonfle. Moi ce que je veux, c’est prendre le temps de penser,
meéditer et me concentrer sur les justes valeurs ». Les papis descendus
de leur plateau du Haut Atlas pour venir bosser dans une usine de
banlieue jusqu’'a leur retraite sont parfaitement en phase avec ses
considérations, ou presque. lIs sont surtout soulagés quand je m’approche
de leur dréle d’interlocuteur. « Tu - puisqu’on se dit tu, tu veux pas passer

a la maison ? Mon mec fait des loukoums d’enfer. Et il est super zen. Il va
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adorer ton nouvel état d’esprit. Il a exactement le méme ». Le boss
sourit. « De la nouveauté, de 'aventure ? j’adore. Je te suis ». Le temps
de prévenir Gabriel et de m’excuser d’avance du sale coup que je prépare,
nous voila sur le parking. « Suis-moi avec ta voiture, ce sera plus
simple ». La patron léve le pouce et derriére lui, a une vingtaine de metres,
une dizaine de buveurs de thé levent leur verre en mon honneur avec un
grand sourire. Et comme je parle parfaitement I'arabe, je peux méme
traduire ce qu’ils essaient de me dire. « Surtout enterre le bien profond au

fond de ton jardin ».
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Chapitre 28

Quand la pétasse découvre le management infantile

Qualifier Gabriel de légerement chafouin est trés loin de I'état dans lequel
je le retrouve en débarquant a la maison avec mon boss. Il fait les cents
pneus avec son fauteuil quand on déboule dans le salon. Je le prends a
part. « Ecoute, il est au fond du trou. Comme il est complétement con, il
ne s’en rend pas compte, et pense qu’il est en quéte de sens et d’autres
balivernes dans le genre. » En lui cloquant un bisou calmant, je
I'achéve. « En plus, ¢a me fait un bien fou de voir quelqu’un de plus mal
en point que moi. Et je suis sdre qu’en le baladant habilement, I'agence
de Rome va tomber dans mes bras et fissa ». |l daigne sourire et méme

saluer son héte beaucoup plus handicapé que lui.

« Elle a vraiment le gout de 'authentique cette petite biere ». Il est affalé
dans le canapé avec une mousse de supermarché a la main. « Tu vois —
on se tutoie ? - Tu vois, moi ce que je cherche, c’est des trucs simples.
Je ne suis pas un gars compliqué. J’ai laissé mon image se faire sans moi,
celle d’un patron dynamique, d’'un PDG surbooké, d’un leader qui assure.
Mais au fond de moi, je suis un enfant. La pandémie m’a ouvert les

yeux. Je vais tout arréter. »

C’est la panique, je ne laisse rien voir, évidemment, mais du regard
jappelle Gabriel a l'aide. Si cet imbécile lache I'affaire, je suis refaite.
Bybye ma réintégration, ciao mon installation dans la ville lumiére. Mon
chéri a roulettes prend [linitiative. « Et si tu - on se dit tu, et si tu
envisageais ton management differemment, plus simplement, d’une

maniere enfantine si tu préferes. Ce serait non seulement une maniere de
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te prouver a toi-méme que tes 20 années a la téte de la boite ne sont pas
une fausse route, mais aussi de prouver aux autres qu’on peut diriger
differemment, avec du sens. » Je me dis que c’est cuit, qu'avec un jargon
aussi eénorme, il ne mordra jamais a cet énorme hamecon juste bon a

choper une baleine stupide comme un esturgeon.

Je me suis trompée. « Mais tu as raison. C’est ¢a que je dois faire, c’est
¢a que je dois inventer, c’est révolutionnaire : le management infantile, le
leadership innocent. C’est ¢a la gouvernance du XXle siecle ». Et le voila
parti dans son délire. Gabriel se rend compte du cloaque dans lequel il a
entrainé le naif. « Et toi Gabriel, tu vas m’aider. Tu vas étre mon consultant
en infantilisation. Quant a ta femme, elle est indispensable a cette boite.
Elle revient et sera mon numéro 2, dans le bureau a cété du mien, a gérer
I'opérationnel pendant que je me concentrerais sur le nouveau
management ». Adieu Rome, adieu la dolce vita. Je vois mes réves
s’envoler et s’échouer au pied d'un bureau triste dont je ne sortirais plus

jamais.

Au lieu d’en vouloir au boss qui a grillé tout son tableau de fusibles, j'en
veux a Gabriel qui I'a pris par la main pour I'entrainer dans cette impasse
débile. Il tente de se rattraper et sort les rames. « Quand je parlais
d’infantilisation, c’était une image, une maniere de te faire comprendre que
tu dois allier ta quéte de sens a ton quotidien et a ta boite, c’est tout. » Mais
le boss ne I'entend pas de cette oreille. « Je vois que tu as un probleme :
tu n‘'oses pas. Mais a mes cotes, tu vas changer. Toi aussi tu as besoin

d’exprimer tes besoins profonds ».

Je les écoute, mieux, je les entends, et leur sabir se mélange dans ma

téte. D’un coup, jexplose. « Mais vous vous entendez les deux
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baltringues ? Entre un siphonné et un irresponsable, entre I'inconscient
qui balance des idées débiles et I'autre qui est incapable de les décoder,
vous faites la paire. Vous m’emmerdez tous les deux et moi je vous laisse
a vos délires puérils. Ciao amigos ! ». Et je laisse les deux larrons en plan.
Je ne sais pas si la porte a apprécié mon départ, mais le bruit qu’elle a fait

quand je I'ai claquée tendrait a prouver que non.
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Chapitre 29

Quand la pétasse swipe et matche

Trois semaines que je ne 'ai pas vue. Je devrais culpabiliser, mais en fait,
cette garce de Soso ne m’a méme pas calculée pendant tout ce temps.
Sauf que c’est pas ma copine ni mon amie : c’est ma frangine. Et on
pardonne tout a la famille. On est lié a jamais, méme quand on se fait la
gueule. Le « lien indéfectible » comme on dit dans les séries dialoguées
avec les pieds. Je I'appelle ? Je lui envoie un message ? Rien de tout ¢a,
je déboule chez elle directe. De toute fagon, avec le temps et le Covid qu'il

fait, elle peut pas étre ailleurs.

Digicode, ascenceur, 2° étage : bingo. Elle ouvre la porte a peine mon
doigt sur la sonette. « Je le savais, je le sentais » et elle se jette dans mes
bras. Pas d’excuses, pas de longs discours, pas de « comment vas-
tu », pas de ¢a entre nous, pas besoin. Je lui déballe tout, dans le
désordre : le boss cinglé, ma dépression, Gabriel qui me fatigue, la
clinique Ramsay. Soso sais que ce n’est pas la peine de répondre, il suffit
de me laisser parler. C’est ca qu’il me fallait : évacuer, verbaliser (comme
on dit dans la série de tout a I'heure). Je déverse, je jacte plus vite que je
ne pense et que je ne respire. Tout remonte, c’est un tsunami de non-dits

qui surgissent, des trucs enfouis depuis des semaines voir des anneées.

[l fait nuit quand jai fini et Sophie n’en revient pas, ne me reconnais
pas. « Tu veux boire un verre peut-étre ? » lache-t-elle histoire de
détendre le confessionnal. « Je ne savais pas tout ¢a. Tu ne m’avais
Jamais parlé de ton enfance figure-toi ». Attendez, je vous vois vous

emballer, sauf que non, il N’y aucun scoop caché que je viens de révéler,
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je n’ai été victime d’aucun inceste, et je ne suis méme pas une enfant du
divorce. Certes je suis fille unique, mais tous les enfants qui s’emmerdent
le mercredi ne deviennent pas des serials Killers que je sache. Mais ma
vie me dépasse, je ne sais plus ou j'en suis, ni ce que je veux ni avec qui.
C’est ce que je fais comprendre a Soso qui entre deux verres de Chablis,
a toujours une idée, généralement saugrenue et sans aucun rapport avec
la médecine, la psychologie ou la lecture de I'avenir dans les tripes de

moutons.

« Je sais ce qu'il te faut : Tinder ». Quoi ? Pour me faire violer, détrousser
et laissée pour morte dans un caniveau en rencontrant un inconnu pécho
sur le web ? Elle insiste, en mode « inscrit toi, regarde comment ¢a se
passe, t'es pas obligée de passer a l'acte ». J'obtempére. Une photo, il
me faut une photo. Justement, j’en ai une dans mon téléphone. Un truc
facon Ava Gardner photoshopée a la truelle qu’'un photographe soupirant
m’avait offert. Comment ? Elle a dix ans ? Et alors ? ca se conserve trés
bien une photo. Allez, je la glisse, Il faut que je me trouve un pseudo aussi,
et une description. Je laisse mon tél a Soso qui m’arrange tout ¢a. Puis
I'algo se met en route. En moins de 15 secondes, c’est la bousculade. Des
tonnes de garcons veulent « matcher » avec moi. Mais oui, je cause le
Tinder. Et vas-y que je te « swipe» a gauche pour te virer, toi
belhidalgo75. Pareil pour jackyGTIl. Tiens, c'est qui celui-la?
Strangerinthenight qu’il s’appelle. Sa téte ? Brad Pitt a cété, cest
Nosferatu. Quant a sa description, elle est dréle, spirtuelle, profonde et
poétique a la fois. Ok, je m’emballe peut-étre un peu. En tout cas, il a
écrit, « tu es la quelque part, je le sais, telle une rose cachée parmi les
pissenlits ». Et moi, une petite salade aux lardons, ¢ga me va. Je swipe a
droite (¢ca veut dire que je suis ok pour discuter, bande de technophobes),

on va voir si Brad est aussi spirituel en direct.
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Chap 30

Quand la pétasse découvre le faux bonheur du like

Ca notifie tant que ¢a peut. Depuis deux minutes, mon téléphone est pris
de convulsions tellement mon profil est liké, swipé, matché et approuvé.
On veut me causer de partout, enfin de 80 km a la ronde comme je l'ai
précisé a monsieur Tinder. Et je vois mon smartphone s’illuminer toutes
les dix secondes, jentends les « ding ding » s’accumuler a chaque
notification et je suis comme une gamine. Il avait raison ce type de chez
Google ou facebook. Mais si, vous savez bien, ce gars qui expliquait le
pourquoi du comment du like : on se sent ultra valorisé et ¢a nous files de
la sérotonine. C’est un truc qui nous fait du bien a I'égo, qui nous
narcissise comme c’est pas permis et on devient accro a cette joie
chimique.

C’est exactement ce qui m’arrive. Je vais mieux, je me sens revivre et bien
dans ma peau de femme. Et grace a quoi ? Un algorythme qui me fait
croire que la terre entiéere m’aime, donc me like. Enfin, surtout les matous
qui ne pensent qu’a me coller dans leur lit a 80 km a la ronde. Du coup
jhésite. Je ne suis pas une perdrix née de la derniere pluie et je sais bien
que tout ¢a est bidon, et que mon Brad Pitt des faubourgs a fait comme
moi : il a collé une photo d’il y a dix ans et qu'’il a des chances d’étre aussi
bedonnant que le commissaire Maigret. Mais n‘empéche : le leurre

numerique fait mon beurre.

Soso est a fond et me pique mon téléphone. « Il perd pas de temps, Brad,
il est chaud patate. Il veut un rencard direct. Attend, je lui répond. Dans
une heure au bar QG ou on se retrouve toujours avec les filles ». je lui

explique que d’une, me faire liker, ga me va, mais conclure, c’est pas pour
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moi. Et, surtout, que de deux, les bars sont fermés depuis le Covid. « Pas
grave, tu le retrouve devant et puis tu avise ». Elle envoie son message
avant que je ne sois d’accord. Je n‘ai méme pas le temps de discuter
qu’elle me colle mon manteau sur le dos, me cloque mon sac a main
autour du cou et me fout a la porte. « T’as juste le temps d’arriver la
premiere, tu l'attends, tu le mate depuis ta bagnole et tu décides de la

suite des opérations ».

Ca fait un quart d’heure que je poireaute et rien, personne. Comme le bar
est fermé, que la rue est déserte, je suis seule dans ma voiture garée juste
devant. Un peu trop repérable, je redémarre et me planque dans une
contre-allée, juste cachée par un arbre, avec une vue imprenable sur notre
ex QG fermé. Et bien m’en a pris. Je suis arrétée depuis cinqg minutes a
peine quand une voiture se range exactement a I'endroit ou jétais, pile
poil devant le café. Le conducteur éteint le moteur. Et je reconnais la
voiture. Et je reconnais son propriétaire. C’est X, mon ex, avec mon ex

bagnole.

Je ne devrais pas, je ferais mieux de partir. Mais je ne résiste pas. Je sors
de mon auto et court jusqu’a la sienne comme une furie. Il est toujours au
volant, avec un stupide bouquet de fleurs a la main et s’appréte a sortir.
Je n‘ouvre pas sa portiére, je 'arrache. « Alors mon salaud, on dragouille
tranquillou sur Tinder ? Et en prime on colle une photo de profil qui n’est
pas la sienne ? » Mais I'enfoiré qui m’a servi trop longtemps de mari et de
pére pour ma pauvre fille ne se débalonne pas. La premiére surprise
passée il reprend la confiance. « Et toi ? Je 'ai méme pas reconnue sur
ton profil. Et je te signale que si tu es sur Tinder comme moi, c’est pas
pour une étude sociologique ». Mais dites-moi, il aurait tout de méme pas

attrapé mon proverbial sens de la répartie depuis que je I'ai quitté ? Du
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coup, je me calme. Je me dis que le match se finit a un partout et qu’en
plus, je lui aurais bien offert un verre, mais comme le bar est fermé, j'arréte
les hostilités. On se promet de boire un café quand les troquets réouvriront

et on se quitte bons amis, ou plutét, moins mauvais ennemis.
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Chapitre 31

Quand la pétasse se prend pour la fée encaustique

Je suis dans ma voiture sur la route du retour. Mais quel retour ? Ou est-ce que je
peux bien aller maintenant ? Chez Soso pour la remercier de m’avoir poussée vers ce
machin virtuel ? Ce Tinder dont je n’avais rien a faire, mais qui m’a fait du bien a I'ego
et m’a permis d’enterrer la hache de guerre avec X, pour me contenter d’'une guerre
froide a défaut d’'une véritable paix ? Je pourrais aussi sagement retourner a la maison.
Mais non, impossible. Pas question de me débalonner devant Gabriel qui m’a humiliée
devant mon boss et avec sa complicité. Je vais te me le laisser mariner dans ses
remords celui-la.

Et sijallais voir ma fille ? C’est chez moi, aprés tout. C’'est moi qui paie le loyer de son
cagibi hors de prix tout de méme. C’est parti. En plus, je ne 'ai pas vue depuis des
lustres. Elle a refusée de se confiner chez nous, sous le prétexte de son indépendance.
Tu parles : je lui réglais les commandes de sa bouffe tous les deux jours et Gabriel lui
faisait des attestations de sa boite pour ses déplacements. Confinement ? Quel

confinement ?

Je sonne chez elle, mais elle n'y est pas. Maintenant qu’elle est encore plus libre que
I'air, elle doit faire le tour de ses copines. Quant a son copain, je ne sais méme plus
lequel est en haut de sa longue liste, et si elle fréquente encore le dernier que j'ai vu
passer. Les chats ne font pas des chiens et je me revoie a son &ge avec mon carnet

ou je notais les mecs que jattrapais dans mes filets de chalutier de la séduction.

Mais j'ai les clés. Alors je rentre. Merde, elle a été cambriolée. Je mets quelques
secondes a réaliser qu’en fait de voleurs, Anna n’a besoin de personne pour ravager
son studio. Heureusement qu'’il ne dépasse pas 20m2. Je mets un bon quart d’heure
a passer de la porte d’entrée au canapé-lit gourbi ou elle dort, au fond de la piéce a 3
bon métres. Pantalons, chaussettes, casseroles, paquets de clopes vides, bouquins
de cours, il y a de tout. Sur ma longue route vers le canap je retrouve méme un collier
que je cherchais chez moi depuis un an. La pie est plus voleuse que rangeuse. En
quittant la maison, ou sa chambre était a peu prés aussi nickel que la planque d'un
serial killer aprés une perquisition du FBI, elle m’avait pourtant promis. « Tu sais mam,

quand j’aurais mon studio a moi, je serais enfin responsable de mes affaires. Et
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personne ne rentrera chez moi sans enlever ses pompes ». C'était méme son
argument principal pour justifier son départ de chez moi. Je ne sais pas si ses visiteurs
enlévent leurs pompes en arrivant, mais en tous cas, il y a des baskets partout, jusque

dans l'évier.

Deux heures plus tard, c’est Versailles. La fée glamour s’est transformée en
chiffonnette. Avec mon fichu sur la téte, mon seau et mon balai, je ne suis pas peu
fiere de moi. Je range ma poudre a récurer, mon produit pour vitres, mes chiffons, mes
lingettes désinfectantes, mon vapo a la cire pour les meubles, et je suis comme un
gardien de musée qui attend le client pour lui faire visiter ses merveilles. C'est une
cliente qui entre. Anna a l'impression de s’étre trompé d’adresse. Me remercier pour
le ménage ? C’est pas vraiment dans son logiciel. Elle fait rapidement le tour de la
piece et en guise de conclusion lache « mais mam, je retrouve plus rien ». Elle s’est

quand méme apercue de ma présence, ce qui n’est déja pas si mal.

Aprés une bise sommaire, on se pose enfin toutes les deux et on boit un café, a défaut
d’'un comptoir de café, toujours fermé. Je lui fais un topo rapide de ma situation
perso. « Tu peux rester ici le temps qu’il te faut, t'inquiete ». Je suis absolument ravie

que ma fille daigne me préter mon appart.
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Chapitre 32

Quand la pétasse retombe amoureuse

C’est sympa la vie de jeune fille dans un petit studio. Et pas seulement
parce que tu en as vite fait le tour. C'est encore mieux quand t’'as pas de
cours a assurer, ni des parents qui viennent temmerder et que tu n’as pas
besoin de compter chaque centime que tu peux dépenser. Je me sens
d’autant plus guillerette que ma banque vient de m’appeler : je peux a
nouveau faire rougir ma carte bleue. Un admirateur anonyme m’a viré
I'équivalent de trois mois de salaire. Pas si anonyme que ¢a, puisque le
virement provient de ma boite, ou plutét de mon ex-boite. Du coup, je
cogite, jextrapole, je scenarise, janalyse et je tombe sur I'évidence : mon
boss m’a réintégre et s’est dépéché de me régler ce qu’il me devait.

Mais si mon illuminé de patron a fait ¢ca, c’est n’est pas de sa propre
inititative, pas possible. C’est qu’on lui a soufflé. C’est que quelqu’un I'a
ramené a la sagesse. Et ce quelgu’un, il n'y en a qu'un : Gabriel. Mon
homme s’est sacrifié pour moi. Il a du lui promettre de I'aider, de le coacher
dans ses élecubrations, il a du se transformer en gourou, le pauvre. Et moi
qui suis partie et qui I'a laissé tomber comme une ingrate. Je m’en veux,
je fais ma midinette de base avec sa réflexion basique : s’il est capable de
faire ¢a, c’est qu’il m’aime vraiment.

Il faut que j'aille le retrouver, avant qu’il ne s’engage trop loin. Tant pis
pour le fric, je peux pas le laisser faire ¢ca. Bon, en méme temps, ce fric
jen ai besoin. Ne serait-ce que pour faire un cadeau a mon chéri en
fauteuil. Mais quoi lui offrir 7 Non seulement il a tout, mais a part les
hypermarchés, rien n’est ouvert. Il me faut des conseils. J'attrape I'ordi de
ma fille partie en vadrouille et jorganise une visio avec les copines. Elles
sont toutes chez elles. C’est I'heure de la sieste-télétravailllée et jai pas

vraiment le sentiment de déranger.
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Soso, Iréne, Darjeeling, au rapport. Apres les cris de joie et les
embrassades virtuelles, je tente de mettre un peu de discipline
vestimentaire dans cette réunion urgente « Vous auriez quand méme pu
quitter la tenue leggings-T-shirt sortie de poubelle ». Les filles protestent
mollement. En méme temps, c’est I'heure du réveil, il n'est que 15h30.
J'expose les faits calmement, et je procéde a un tour de table pour
recueillir leurs idées.

Aprés quelques minutes de propositions en vrac, je reprends la
main. « Alors on a, dans le désordre, un mug avec Gabriel écrit dessus,
un parapluie en tissu de drapeau a damier, un ouvre-bouteille
électronique, une montre nucléaire, une valise Ferrari et une table basse
en forme de roue de F1. Alors moi je dis : bravo les filles, vous avez bien
fait de vous réveiller ».

Elles protestent, m’expliquent que je les ai placé devant le fait accompli,
quand Darjeeling prend la parole. « Ecoute, je connais les gargons, jen
étais un d’ailleurs. Et je peux te dire qu’ils se foutent de ce genre de
cadeau. Alors tu rapplique a la maison, tu te jettes dans ses bras et vous
arrangez ¢a sous les draps ». Applaudissements, validation générale de
la proposition de Darjee, on promet de se revoir vite vite, fin de réu, et on

raccroche.
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Chapitre 33

Quand la pétasse devient cégétiste

Je ne suis pas du tout énervée : je fulmine, nuance. Je me retrouve dans
ma voiture aprés étre passée a la maison. Et toute a mon bonheur de
retrouver Gabriel, je découvre sur la table, un mot griffoné vite fait. « je
suis a la boite avec Jean-Guy, ne bouge pas je te raconterais tout ». Et
non seulement I'abruti qui me sert de boss s’appelle Jean-Guy, mais en
plus, il a embarqué mon mec dans ses petites affaires. Il faut que je le
sorte des griffes de ce timbré.

Sur la route, je me fais des films. Pourquoi Gabriel ne m’a-t-il pas appelé,
ou laissé un message sur mon tel ? L’as t-on forcé a écrire ce petit mot
sous la menace ? Est-il otage du patron psychopathe ? En arrivant, je
tombe sur Nordine toujours a l'accueil — tripot clandestin. Il a bien vu le
boss passer tout a I'heure et il était accompagné d’un handicapé. « Je l'ai
Jamais vu comme c¢a, je te jure. Méme pas il voulait un thé. Il avait 'air
pressé d’aller dans son bureau. Tu te rends compte ? » |l doit faire chanter
mon Gabriel, c’est pas possible autrement. J'appelle 'ascenceur et files
direct au 6°.

Quant la porte s’ouvre, jentends des rigolades, au bout du couloir. La
porte du patron est restée ouverte, je cours et jentre. Mes deux lascars
sont I'un en face de l'autre. Le boss a les pieds sur la table et Gabriel se
tape sur les cuisses en se gondolant. Jean-Guy est le premier a
m’apercevoir. « Tu tombe juste a pic : on vient tout juste de signer et on
est en train de féter ¢ca. Figure-toi que mon entreprise devient le sponsor
officiel et exclusif du team de Gab. Désormais je l'appelle Gab et il
m’appelle Guyguy. L’autre nouvelle te concerne : non seulement tu
réintegre la maison, mais tu es promue. Tu es désormais sponsoring

executive officer. Je crois que ¢a s’appelle comme ¢a. En tous cas, te voila
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en charge des partenariats de la maison, a commencer par celui avec ton
mari. Oublie cette histoire de Rome, I'ltalie c’est pas bon en ce moment
avec le Covid ».

Je suis sonné, ou plutdét dans un coma avancé. C’est simple : je n’arrive
méme plus a réfléchir, tellement tout ca me parait ahurissant. Je fais face
a deux gamins qui font joujou avec leur boite comme si c’était des petites
bagnoles Majorette. L'un doit faire tourner une entreprise de 400
personnes, I'autre possede un team engagé en chamionnat du monde des
rallyes avec 4 pilotes, 12 ingenieurs et une tripotée de mécanos et
d’administratifs. Et vas-y que je te joue tout ¢a sur un coup de téte et que
je te mette le boulot de ces gens en péril. Au secours, Lénine, réveille toi,
ils sont devenus dingues. || me prend soudain comme une grosse envie

de CGT, de banderolles, de merguez froides et de manifs chaudes.

Il faut que je sorte de ma sidération, que j'en finisse avec ma paralysie qui
m’empéche de sortir un traitre mot. Je dois a tout prix mettre fin au
massacre auquel ces deux idiots sont en train de se livrer. Le boss, son
sort m’indiffére, mais pas celui de Soso, Iréne et de tous ceux qui bossent
ici. Quant a Gabriel et son team, il faut que je les tire de 1a, méme contre
leur gré. Car un financement pareil, non seulement il va couler ma boite,
mais il ne suffira jamais a faire tourner la boutique de mon bagnolard qui
va mettre les clés de sa bagnole sous la porte du tribunal du commerce.
Et soudain jai une idée. Et d’'un coup tout va mieux. Je retrouve ma liberté

de mouvement, et surtout, la parole.

« Ecoutez, je pense que c’est une excellente idée. Et je suis ravie du
nouveau réle que vous, enfin que tu, m’offres. Je suis d’ailleurs tellement
enthousiaste que je vais immédiatement me mettre au boulot, en

commengant par établir un rapport sur le retour sur investissement de la
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saison a venir. Il sera pres demain matin et je pense que dans la foulée, il
faudra réunir les actionnaires de la boite et le comité d’entreprise pour leur
annoncer la bonne nouvelle et leur exposer mon rapport. » Dans la foulée,
je les laisse a leur biere et je rentre a la maison pour mettre au travail.

Déprimée moi ? A d’autres.
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Chapitre 34
Quand la pétasse devient comptable

J’ai jamais vu la porte de ma chambre qui me sert aussi de bureau s’ouvrir
aussi doucement. Je suis installé depuis deux heures et Gabriel tente
d’entrer. |l tente un timide « ca va ? » auquel je réponds d’une maniére
aussi seche que si javais des cailloux dans la bouche pour le lapider. «
Dine, m’attends pas. Faut que je finisse ce truc ». J'ai des dizaines de
tableaux Excell ouverts sur mon écran, dont une bonne partie de la
compta du team Levasseur que je lui ai piqué en douce. J’ai tout : le prix
d’'une saison, les salaires des pilotes (sympas le salaire d’'un bon coup de
volant), le prix du développement d’'une voiture et il ne manque que les
tarifs des mouchoirs en papier que mes deux zigs vont utiliser pour pleurer
quand ils vont découvrir mes petits calculs.

En face, jaligne les retombées média, calculé au prix d’'un spot de pub de
méme durée. Les autos de Gabi ? On les voit a minuit sur les chaines de
sport quand personne ne regarde. Les papiers dans la presse et sur les
sites spécialisés ? Il y en a des tonnes, que personne ne lit, et surtout pas
la cible de notre boite qui va s’afficher sur les bolides. Car les passionnés
de rallyes se fichent de connaitre un cabinet d’audit et de conseil comme
de leur premier aileron de tuning de la Golf GTI de 1985 qu’ils
bichonnnent.

Quelques heures de plus, et j'étale tout ¢a dans un joli rapport imprimé et
broché ou, en guise de conclusion, jexplique que non seulement, pour
qgue le team vive correctement, ma boite devrait verser 20% de son chiffre
d’affaire mais que malgreé ¢a, ce serait de I'argent foutu par les fenétres.
Quant au team en question, malgré cette somme, il perdrait tous ses
sponsors en matériel (piéces, pneus, etc), ne pourrait pas finir la saison,

et filerais droit vers le mur du dépét de bilan. Résultat : deux boites au
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tapis si le contrat signé entre les deux zigs est validé par les actionnaires
et le comité d’entreprise. Plutdét contente de moi, je vais voir mon team
manager qui s’est assoupi devant une course de tracteurs diffusée par

'Equipe 21.

Quand je reviens prés de lui avec mon plateau de TV diner, je lui chope la
zapette et me colle devant BFM Business. « Tu t’interesse au cours de la
bourse ? », me demande-t-il en se réveillant au son de la cloche de Wall
Street. « QOuais, a la vie des entreprises aussi. Bonne nuit mon chéri. » Et

je pars me coucher.

Impossible de fermer I'ceil. Il est trois heures du matin et je fais la toupie
dans mon lit. Autant me lever. Autant retourner a mon bureau. Car dans
mes cogitations nocturnes, j'ai oublié un tout petit truc que m’a soufflé le
petit diable cégétiste qui sommeille en moi depuis hier. Alors jai pris le
fichier de mon rapport, et je I'ai envoyé a 'ensemble du personnel de ma
boite, et a 'ensemble des salariés de celle de Gabriel. Aprés tout, il N’y a
pas de raison que seuls les actionnaires et les délégués du personnel
soient au courant de ce qui se trame. Il n'y a strictement aucune raison
pour que tous les autres laissent les mauvaises affaires se goupiller dans
leur dos.

Sur cette bonne action, je vais me recoucher. Et, telle une lanceuse
d’alerte internationale qui vient de dénoncer un puissant méfait mondial
de la NSA et de la CIA réunis, je m’endors la conscience tranquille. Et
sans méme penser a demain matin, qui pourrait bien étre le premier jour

du reste de ma vie. Ou peut-&tre bien d’une toute autre vie.
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Chapitre 35

Quand la pétasse est aux mains des forces spéciales

Je me Iéve comme une fleur et m’apercois que Gabriel a déja filé. Il doit
étre dans ses locaux pour retrouver son team aprés deux mois de
télétravail. Quant a moi, apres une excellente nuit peuplée de doux réves
révolutionnaires, me voila au volant, filant vers le bureau. Mais a 200m
des locaux, un car de CRS bouche la route. J'avise le plus casqué et le
plus galonné de la meute de gendarmes mobiles pour lui expliquer que ¢a
va pas du tout, que je bosse dans I'immeuble au bout de la rue et que je
vais étre en retard. Le type me demande mes papiers, les chope et s’en
va en discutant dans son talkie. Je le vois qui acquiesce, qui opine du chef
a un chef certainement encore plus chef que lui et reviens vers
moi. « Veuillez nous suivre madame, je dois vous emmener au QG pour
rencontrer le négociateur ».

Je ne sais pas si c’est son casque sanglé serré autour de sa machoire,
mais je ne comprends rien. Pourquoi le suivre ? Pourquoi un QG ? Et
surtout, pourquoi un négociateur ? Mais deux autres CRS m’encerclent
déja. lls ne me soulevent pas mais dirigent mes pas de prés vers un
camion garé a l'écart. Une échelle permet de grimper a l'arriere d’'une
espece de cellule aux couleurs de la police. Elle est surmontée d’un tas

d’antennes, c’est le QG de campagne de la 13° compagnie de CRS.

A Tlintérieur, 3 types discutent autour d'une table. « C’est elle mon
commandant ». Mon chef au casque serré m’a présenté aux autres
gradés et s’en est retourné. « Asseyez-vous, on a un probléeme ». Le plus
vieux des trois m’invite a rejoindre la fine équipe autour de la table. Moi,

je trouve que ¢a commence a bien faire. On me trimbale facon Mission
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Impossible et il ne manque plus que le bandeau noir sur les yeux. « Vous
voulez quoi ? Vous cherchez quoi ? je suis accusée de terrorisme
agravé ? J'ai volé une trouiotteuse ? J'ai détourné la photocopieuse ?
Qu’est ce qui se passe ici et pourquoi tous ces mysteres ? »

Voyant que je commence a péter les plombs, le plus agé de la bande me
propose un café (soluble) et une chaise (pliante). « Calmez-vous, on a
besoin de vous. » Et de m’expliquer que depuis 7h ce matin, un piquet de
greve s’est monté devant la boite, que 200 personnes bloquent les
entrées, qu’elles ont dressé une barricade avec les canapés de 'accuell
et sont en train de foutre le feu aux Chesterfields en criant « I'argent c’est

pour les salariés, pas pour les cinglés sponsorises ».

D’un seul coup d’un seul je mesure 'ampleur des emmerdements que j ai
provoqué. « C’est vous la lanceuse d’alerte, et c’est vous seule qui pouvez
nous aider a négocier, car les manifestants séquestrent deux otages au
sixieme étage. lIs tiennent le patron de la boite, et un handicapé inconnu
des services. » Le vieux qui semble étre le chef des opérations se tourne
alors vers un type plus jeune et a peu prés aussi costaud que Mike Tyson
du temps de sa splendeur. C’est peut-étre le boxeur poids lourd lui-méme
d’ailleurs, puisqu’il porte une cagoule et on ne voit que ses yeux et la
bouche. « Voila la commandant X. C’est le patron de I'escadron du GIGN
qui est en train d’encercler le batiment. » Le type est raide comme un
piquet et n'a qu’une envie : se mettre au garde a vous devant tout ce qui
bouge. « Jattends les ordres, chef. Jattends l'autorisation pour donner

I'assaut, chef ».

Dis donc, la cagoule, je vais te lancer une baballe et tu vas te calmer.
Allez, au panier. Je me garde bien de lui expliquer ¢a, bien au contraire,

je fais ma mijorée. Je leur raconte tout, en ajoutant que I’handicapé qui va
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couler la boite avec son complice le patron, c’est mon mec, et que jai pas
du tout envie qu’un sniper lui tire dans les pneus de son fauteuil, ni dans

aucune partie de son anatomie.
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Chapitre 36

Quand la pétasse devient casque bleu

Je les vois dans mes jumelles. « Moi aussi, je les ai dans ma lunette »,
m’explique le sniper a c6té de moi. On est allongé sur le ventre, cOte a
cote, sur le toit de 'immeuble juste en face du sixiéme étage de la boite,
et en face de nous, dans le bureau patronnal, Jean-Guy et Gabriel sont
en train de discuter avec trois types, dont I'un que je reconnais. On
I'appelle Amédée de la Cégété. Un titre de noblesse dont il use depuis des
années. |l s’occupe des fournitures de bureau a mi-temps, et du local

syndical en archi plein-temps.

Jojo la gachette a co6té de moi a l'air de joyeuse humeur. « Cool, le
syndicaliste est le moins remuant du groupe, ¢a va étre du gateau pour
moi». Il va quand méme pas dessouder mon Amédée celui-la. Il est
adorable ce gars. Entre deux tracts contre le patronnat, il garde toujours
le portable dernier cri pour moi, comme jen casse un par mois.
Heureusement, le commandant est la pour calmer le fébrile du
flinguage. « Répondez au téléphone, que I'on puisse discuter » hurle t-il

dans son mégaphone a I'adresse d’Amédée.

Voila que ce dernier ouvre la fenétre et met ses mains en porte-voix. « /I
est éteint. Envoyez-moi un chargeur, c’est ma premiere revendication. Le
mien est mort, saloperie de mateériel chinois ». Derriére-moi, la petite
troupe, toujours a plat ventre, s’agite. « Mais non, je lui donne pas le mien,
dans quel état je vais le retrouver apres [lassaut? ».Mais
visiblement, c’est un ordre venu de trés haut et le jeune sergent

obtempére et dépose son chargeur dans un petit panier relié a un drone.
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Le panier s’envole direction vers le batiment d’en face. Amédée ne tarde
pas a le récupérer et nous remercie, pouce levé. Dans quelques minutes
ils vont pouvoir discuter. En attendant s’installe une sorte de cessez-le-feu
provisoire et j’en profite pour me relever. Mais les opérations commando,
en jupe serré, sont un tantinet plus complexes a mener. J'ai relevé la
mienne pour mettre dans la position du tireur couché et éviter de trop
I'abimer, ce qui a le don de perturber mon sniper qui a failli dégommer les
pauvres canaris de la vieille dame de I'immeuble a cété de ma boite en

me voyant.

Au bout d’'une dizaine de minutes, ce bon Amédée reléve une fois encore
son pouce, signe que son téléphone est suffisamment rechargé. Le
commandant, le sous-commandant, le sur-lieutenant et le lieutenant-
colonel encerclent alors un pauvre haut-parleur qui n’a fait de mal a
personne et entament une conf-call avec lui. Le plus gradé entame la
conversation. « Qu’est-ce que vous voulez Amedé Boudegrain, habitant
au 26 avenue Lénine et pere des deux enfants de 12 et 14 ans scolarisés
au college Léon Trostky ? » Il lui a lancé ¢a histoire de montrer que le
pauvre bougre est archi-repéré. L'Amédée en Dbafouille,
impressionné. « Ben je, enfin nous, voulons que I'entreprise renonce a ce,
a cette opération de sponsoring qui va nous emmener vers un gouffre
financier et qui va mettre 400 travailleuses et travailleurs au chémage.
Voila ce qu’on veut ». L'autre, sentant le syndicaliste destabilisé en
profite. « Relachez d’abord vos otages, et vous pourrez en discuter entre
partenaires sociaux, comme la loi I'indique ». Mais I'autre reprend du poill
de la bete. Faut pas trop le chercher, lAmédée. « Jamais. On veut un

accord, et on relachera personne avant ».
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La situation est bloquée. Va falloir intervenir, sinon, entre les képis et les
bobs de la CGT, ¢a va sacrément se durcir. D’autant qu’en bas, devant
I'entrée de I'immeuble, les salariés commencent a s’échauffer devant le
cordon de CRS. Sur leur barricade de canapés, je vois Iréne et Soso qui
leur font des grands doigts d’honneur, visiblement ravies de cette réunion,
qui, pour une fois ne se tient pas par zoom. Je m’approche du petit haut-
parleur. « Arréte, Dédé, tu peux pas garder deux handicapés en otages.
L’'un est limité du bulbe et l'autre des jambes. Pense aux droits de
I'homme, a la Constitution, a la troisieme Internationale et relédche-
les. » Pas de réponse : la CGT réfléchit. Je reprends, « oh et puis merde.
Tout ¢a est de ma faute. Jarrive, je vous rejoins, tu me séquestres si tu

veux, mais on va discuter sérieusement ».

99



Chapitre 35

Quand la pétasse devient super négociator

Vous voyez la mine admirative du public de la fashion week lorsqu’un top
model cloture le défilé d’'un grand couturier avec la traditionnelle robe de
mariée ? C'est le méme regard que m’adressent les 300 salariés de la
boite lorsque je traverse le cordon de CRS et que jenjambe la barricade
de canapés pour entrer dans le batiment. En fait de robe de mariée, je
porte ma petite jupe noire serrée légerement sale et un peu déchirée, car
elle n’a pas bien supporté la séance allongée sur le rooftop de 'immeuble
d’en face. Si j’ai le maintien d’'un top sur son podium ? J’ai mieux que ¢a :
'assurance de la négociatrice en chef capable de débloquer tous les
conflits, suivie de son escorte de gradés. Soso, Iréne, cheffaillon, Nordine
et les autres sont tous la et m’encouragent. « Vas-y montre leur qui est la

patronne ».

Patronne ? L'ivresse du grand soir leur a chamboulé le cortex ma parole.
Moi en tout cas javance vers la zone de conflit, mais en prenant
I'ascenseur, mes trois militaires aux basques. « Alors nous on se planque
et on vous couvre des que vous entrez dans le bureau. En face, le sniper
est également a son poste ». Arrivés au 6éme, je remonte le couloir

pendant qu'ils se collent au mur, le flingue dégainé.

La porte du bureau du patron s’ouvre sans méme que jai besoin
d’actionner la poignée. Pour une arrivée discrete, c’est réussi. L'un des
deux syndicalistes qui accompagne Amédée referme rapidement derriére
moi. A l'intérieur, Gabriel a I'air parfaitement détendu sur son fauteuil, un
café en mains. Derriére son bureau, Jean-Guy n’a pas l'air plus affolé. II

est en pleine discussion avec Ameédée qui lui explique « qu’évidemment,
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c’est une équipe d’indiviudialités, y a jamais eu de collectif au PSG depuis
I'époque de Francis Borelli ». Le patron hausse le ton. « Tu exageres
Ameédée, c’est ton coté communiste c¢a, toujours a vouloir du collectif
partout ». Gabriel intervient, plus posément. « Il a pourtant raison
Amédeée, c’est essentiel le collectif. Toi tu ne vois ¢a qu’avec ton ceil de
patron libéral. Mais regarde, mes pilotes n’iraient pas tres loin sans le team

qui travaille sur les voitures ».

Va falloir que j'intervienne. « Ca va les copains de comptoir ? Vous voulez
reprendre une tournée avec des cahouetes ? Vous savez qu’avec vos
conneries vous avez mobilisé deux compagnies de CRS, un escadron du
GIGN et mis 400 personnes dans la rue ? ». Amédée voyant que je
fulmine un tantinet me prend par le bras pour m’entrainer a I'écart des
deux gamins qui me servent de mec et de patron. « Ecoute, on a
beaucoup discuté avec Guyquy et Gab. Et soit dit en passant, ton mec est
super sympa. Quant au patron, on se connaissait mal lui et moi et on s’est
enfin ouvert I'un a l'autre et il se trouve qu’on veut la méme chose, c’est
Jjuste nos manieres d’y arriver qui different ». Mon dieu, les idées stupides
du patron avaient déja contaminé Gabriel, mais elles ont aussi atteint ce
pauvre Ameédée de la Cégété. « Pas du tout, corrige-t-il. En fait on est
tombé d’accord tous les trois pour se sortir de ce guépier, et rassurer les
salariés et méme les actionnaires. Mais on ne peut pas annoncer ¢a tout
de suite, sinon ¢a éveillerait les soupgons de tout le monde, les salariés
comme les flics penseraient qu’on est de meche. Alors on laisse monter

la pression et en attendant, on papote ».

Parfait, tout le monde s’aime, happy end. « Mais au fait, vous étes
d’accord sur quoi et vous voulez annoncer quoi ? ». C’est la que je sens

mon Amédée un peu géné. Il se tourne vers Gabriel. « Explique-lui
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toi ». Je vois mon gabichou louvoyer avec son fauteuil vers moi, ce qui

n’est jamais trés bon signe.

I commence par me prendre la main. « Tu m’as manquée tu
sais ». Jabrége les préliminaires. « Alors, accouche. Pourquoi c’est si
compliqué a avouer, votre accord de branquignoles ? » Un 360 de son
fauteuil plus tard, il lache enfin le morceau. « Alors voila, pour que tout le
monde soit content, Guguy et moi on a décidé de rompre le contrat de
sponsoring. Moi de mon cdéte, je garde mes partenaires de la saison
derniere et lui, a décidé de revendre ses parts dans la société. » Bon, c’est
déja pas mal. On progresse. Mais il continue. « C’est pas tout. Le mal est
fait, les salariés ne sont plus en confiance et les actionnaires non plus. Il
faut un nouveau PDG a cette boite. Quelqu’un qui a la confiance des gens
qui bossent ici et qui a démontré aux actionnaires qu’il était capable de
dénoncer les dérives qui pouvaient leur faire perdre de l'argent. Ce

nouveau PDG idéal, c’est évidemment toi. »
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Chapitre 36

Quand la pétasse joue les filles de I'air

C’est la méme entrée, du méme batiment. Mais il n'y a plus un CRS
devant, ni un canapé. A I'accueil, Nordine me salue. « Tu veux un thé a la
menthe ? ». Dans l'ascenseur, je croise Ameédée. « Si ton portable est
cassé, tu me le dis, j’en ai rentré des nouveaux, c’est des bolides ». Au 6°,
je files droit sur la porte du fond. J'ouvre et je vois Gabriel derriére le
bureau. Son bureau. « Comment ¢a va aujourd’hui monsieur le PDG ? ».
Stop, arrétez tout, y a une erreur de casting la. On avait dit que le boss
c’était moi, pas lui. Mais ¢ca ne s’est pas passé exactement comme ca.
J'embrasse mon Gabi et il me demande « Ca va, tu es sdre que tu ne
regrette pas ? Tu ne t’ennuie pas trop ». M’ennuyer ? Puisque c’est vous,

je vous dresse un petit récap de ces derniéres semaines.

A la fin de la séquestration de Gabriel et Jean-Guy, on s’est tapé dans la
main et on est tous sortis du bureau pour se présenter devant les salariés,
mégaphone a la main et GIGN derriére nous. J'ai pris la parole et jai
déclaré que je reprenais I'affaire, sous les cris de joie. Dans la foulée, jai
méme obtenu la rédemption de Jean-Guy « comprenez, il était en burn
out aprées s’étre battu pendant vingt ans pour vous » et de Gabriel « il
cherchait désespérément a sauver son team et surtout ses 60 salaries.
Cette signature, c’était celle d’'un homme aux abois, avec un cceur gros

comme ¢a ».

Sous les vivas, on est tous passé a la maison pour féter ca. L'ex-boss,
mon team manager préféré, Soso, Nordine, Amédée, Iréne, Darjeeling,

chefaillon et sa comptable de copine. Il ne manquait personne. Le
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champagne que Gabriel conservait pour ses rallyes gagnés n’a pas réussi
a finir la premiére spéciale, décapitée par cette victoire syndicalo-

patronale.

Pourtant, il manquait quelgu’un. Anna n’était pas la. Au début, je n’y ai pas
prété attention. Elle m’a expliqué que son nouveau crush, un footballeur
prometteur lui offrait un week-end aux Roches Blanches, le magnifique
hotel de Cassis avec ballade obligée en cabriolet sur la corniche. « Tu
comprends mam, avec la fin du confinement, faut que je profite. T’as
entendu parlé de la précarité des étudiants ? C’est terrible ma vie, alors
une bouffée d’oxygene et je dis merci ». Mais oui ma fille, ta vie est
tellement trop précaire, profite. Alors je I'ai laissée filer avec son ailier droit.
Son absence ne m’a pas posé plus de problémes que ¢a. J'avais mon
amoureux, mes amis, et futurs collaborateurs rien que pour moi. On tirait
des plans sur la cométe d’un futur professionnel radieux, d’'une boite qui
marcherait du feu de dieu. Et puis, d’un coup, pendant que tout le monde
parlait en méme temps, je suis rentré dans ma coquille. Comme si je ne
les entendais plus. Comme si je me rendais compte que je n’avais jamais
voulu tout ca. Que ma vie était en train de m’échapper. Comme si ce
nouveau job, cette nouvelle vie, et méme mes amis et mon mec m’avaient
été imposés, que je n‘avais jamais rien choisi. Une évidence, d’'un coup,

comme ¢a.

« Mais si, tout va bien. Je vais juste me reposer cinqg minutes. Ca va
passer ». Les autres se sont apercu que quelque chose clochait. Alors je
me suis réfugiée dans ma chambre, mon bon vieux cocon, celui des idées

noires.
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Je me suis mis en boule sur mon lit. J'ai voulu appeler Anna. Non, jai
préféré lui envoyer un message. « Reste a Cassis, garde la chambre une
nuit de plus. Laisse repartir ton ballon d’or. J'arrive. » Je me suis relevée,
j'ai attrapé trois fringues dans mon placard, je les ai collés dans un sac, et
jai sauté par la fenétre, direction ma voiture. En démarrant, j’ai remercié
dieu et Gabriel d’avoir choisi une maison de plein pied. Méme si elle non

plus ce n’est pas moi qui I'ai choisie.
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Chapitre 37

Quand la pétasse se prend pour Ravaillac

La gamberge nocturne, c’est nocif. Pas seulement parce qu’elle empéche
de dormir, mais parce qu'on ne se trimballe que des idées aussi noires
que le ciel. En revanche, la gamberge automobile, celle que I'on pratique
en enquillant seule des centaines de kilométres de bitume est souvent
salvatrice. C’est ce que je me dis en m’arrétant toute joyeuse sur une aire
déserte de l'autoroute du Sud. A part des routiers qui transportent des
« denrées essentielles », il N’y a strictement personne. Je papote avec eux
autour d'un court sucré lorsqu'une camionnette de la gendarmerie

déboule.

Evidemment, je sens que les pandores vont se diriger droit sur moi. lIs
savent bien que les routiers sont blindés d’autorisations. Avant que les
brigades du tigre ne m’interceptent, je file droit aux toilettes. Au fond de
mon sac, je retrouve une de ces maudites attestations vierges de toute
empreinte de courses urgentes, de pratique sportive (d’'une heure) et
d'impératif médical. Et d’'un coup de stylo, je m’autorise moi-méme des
déplacements professionnels que je signe moi-méme. Ca a du bon d’étre
catapultée pédégére. En sortant, ca ne loupe pas : deux gendarmes a
I'accent forcément du midi, veulent savoir ce que je fais ici. Je leur tends
mon torchon. « Boudiou. Vous voyagez énormément ma p’tite dame qu’on
dirait vu l'état du documenty. Et de leur expliquer que je dois absolument
faire le tour de France de mes agences, histoire de les remotiver apres
deux mois et demi de télétravail ou de chémage partiel. « Je

compreng » me dit I'adjudant chef.
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Et me voila repartie vers le Sud. Et me voila de retour a mes chéres
gamberges. Est-ce la fameuse frontiére nord-sud, la porte du soleil qui
s’ouvre sur le midi, les grillons et les couleurs ocres du c6té de Valence qui
se pointent ? toujours est-il que je viens soudain de résoudre tous mes
problémes, d’'un coup d’un seul. Un flash, un coup de génie, une idée
fabuleuse. Reste plus qu’'a appliquer mon plan de maniere militaire et
coordonnée. Pour linstant, le génie que je suis peut tranquillement
retourner a son auto-radio et chanter faux des chansons débiles de

chanteurs qui beuglent presque aussi faux que moi.

Trois heures, quatre-vingt démons de minuit et sunlights des tropiques
plus tard, je sors de I'autoroute, direction Cassis. Le dribbleur d’Anna s’en
est retourné a son entrainement, et elle nous a gardé une chambrette aux
Roches Blanches, avec vue sur la plage déserte pour cause de Covid et
de mois de mai frigorifique. « Elle est au spa », m’assure le type de la
réception. Bonne idée. Me faire dorloter, voila qui rentre dans mes
ambitions du jour. Je vais méme me faire tripoter tiens. Car en arrivant au

« Spa de Vénus et Poséidon », jopte pour le massage grand large.

En fait de grand large, c’est des mains de la masseuse qu’il s’agit, au creux
desquelles une balle de bowling doit faire I'effet d’'un cochonnet. La
propriétaire des mains est proportionnée a ses extrémités : 1m80 au
garrot et des muscles partout. « C’est la soeur de Mr Propre » me glisse
Anna en me sautant au cou. Ma fille a peut-étre des références d’un autre
age, mais elle est magnifique aprés sa cure de foot et de spa. « Fais gaffe
quand méme, elle a plus 'habitude de masser des rugbymen que des
douces et splendides créatures comme nous ». En plus, Anna me fait un
compliment en me comparant a elle, ces petites vacances et son nouvel

amoureux ont décidément réussi la ou j'ai échoué pendant vingt ans.
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Mais si les piliers du XV de Cassis ont résisté aux assauts de madame
Propre, jy parviendrais aussi. Et je m’allonge sur la table de
massage. « Bonjour, je m’appelle Cindy ». Avec son physique et sa voix
de ténor, Je lui voyais un patronyme plus guttural, genre Frénégonde,
mais va pour Cindy. Et la voila qui me palpe, me tord, me souléve, me
retourne, me malaxe comme un paton de boulanger mal pétri. Au bout de
deux minutes de ce régime, je me sens écartelée comme Ravaillac. J'ai
envie de supplier, de lui expliquer que je n’ai pas tué Henri IV, mais elle
continue. Aprés un quart d’heure de torture, elle me repose sur la
table. « Ne bougez pas pendant 10 minutes. Et apres vous allez vous
sentir tellement bien que vous aurez l'impression de flotter, tout en
legerete ». Pour linstant, il n‘est pas question que je bouge, je suis
paralysée des quatre membres. En plus, trente secondes aprés

'ordonnance de Frénégonde Propre, je m’endors subitement.
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Chapitre 38

Quand la pétasse s’apercoit que sa fille a grandi

C’est ma fille qui me tire de mon sommeil, en m’offrant un verre de thé
glacé. « Faut qu’on cause mam ». Venant d’Anna, ce genre de sentence
a geénéralement trois buts, selon les jours : me taper de I'argent, me
demander du pognon ou exiger du flouze. Je la suis néanmoins, en
peignoir et claquettes, a travers le hall jusqu’au canapé prés du bar. « Je
n’ai pas payé le loyer de ta chambre ? Je ne t’ai pas viré ton argent de
poche ? Je ne tai pas acheté de fringues ? » Elle s’énerve. « Tu ne
penses vraiment qu’a l'argent. Moi je pense plutét a toi. Depuis ce foutu
confinement, tu as changé. Tu tenfermes dans ta chambre, tu déprimes,

et tu as des embrouilles de boulot. Tu as chopé le Covid du ciboulot ».

En I'écoutant, je me rends soudain compte de deux trucs. C’est que non
seulement je suis en train de renverser les réles, puisque c’est elle qui me
fait la morale et qui veut m’aider, alors que depuis 20 ans c’est mon rdle a
moi. Mais en plus, je m’apercois qu’elle a raison. Depuis deux mois, je
péte grave les plombs, en grand huit, avec des grands hauts et des trés
bas. Alors jaccepte son nouveau réle. « Et selon toi, qu’est-ce que je
devrais faire ? » Elle est tellement surprise de ma réaction pondérée,
gu’elle met un temps fou a me répondre, persuadée que je la remettrais a
la place que je lui ai toujours réservée, finalement : celui de ma petite,
toute petite fille. Puis elle se lance :« tu en fais des tonnes, tout le temps.
Tu veux étre partout, au boulot, a la maison, avec ton amoureux, avec
moi, avec tes copines. Et c’est pas possible. Tu te disperse et au bout du
moment, tu te perds completement. C’est ce qui t’es arrivé. Et maintenant,

va falloir choisir. Tu vas trier, et virer ce qui tintéresse le moins. Et moi,
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Jai mon idée la-dessus ». Du coup c’est moi qui suis séchée. La

bougresse me connait mieux que moi.

« Et ce serait quoi cette idée ? ». Vu mon air conquis, elle sait déja qu’elle
a gagne, et je sais déja ce qu’elle va me répondre. « Tu vas démissionner
de ton poste de PDG. Sans quitter la boite, car je te vois mal en bobonne
a attendre ton mari a la maison avec un fichu sur la téte et une serpillere
a la main ». J'ai envie de ¢a, depuis le début de cette histoire. Juste envie
qgue les choses redeviennent comme avant, mais je sais aussi que ce n’est
pas possible. C'est alors qu’elle monte au filet, et m’achéve. « Quand je
suis parti pour ces vacances, jai emmené du boulot. Gabriel m’a confié
un petit job. Il m’a demandé de bosser sur la communication de son team
pour la prochaine saison et jai commencé a farfouiller, a me renseigner
sur le milieu du rallye, que je ne connaissais pas du tout ». Et |a, elle me
sort un épais dossier, avec des chiffres partout, des reglements, et un tas
de paperasses. « Le truc est simple : le team Levasseur pourra pas
continuer comme c¢a. Cette année, la saison est morte a cause du
confinement et ¢a ne repartira que I'an prochain. L’idée est simple : il y a
un gros constructeur mondial qui cherche a retourner en rallye. Gabriel lui
vend son team et les salariés sont sauvés ». Et mon chéri a roulettes la-
dedans, c’est lui qui va rester a la maison en agitant sa chiffonnette et en
attendant que je rentre du coup ? « Pas du tout, c’est lui qui va devenir
PDG de ta boite, il en a large les compétences, il est copain avec le
fondateur et se mettra les actionnaires dans la poche. Et toi tu retrouves
ton poste et tes copines, comme avant. Et si la course lui manque, il s’auto
sponsorise pour quelques tours de piste, en gentleman driver ». Je me dis
gue j’ai bien fait de I'envoyer a I'école, gu’elle a raison, qu’'on va se charger
toutes les deux de convaincre Gabriel et je 'embrasse. « On se fait un

petit cocktail ? » Jappelle le serveur et lui demande le truc le plus sucré,
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le plus liquoreux et le plus écceurant qu’il a jamais osé coller sur sa carte
et il N’hésite pas un instant. Deux minutes plus tard, il nous sert deux

énormes Caipirinha qu’on s’entrechoque toutes les deux. Tchin-tchin.
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Chapitre 39

Quand la pétasse carbure a toute vibrure

C’est beau un hoétel de luxe a la sortie d’'un confinement. Surtout sa piscine
de luxe, sa terrasse de luxe et ses transats de luxe. Car d’une part, Anna
et moi sommes les seuls clients, et d’autre part, nos chambres, repas
consos et légers, trés Iégers, extras, sont pris en charge par un potentiel
ailier droit de la team a Dédé Deschamps. En attendant, on profite du joli
soleil de juin avec le personnel entier aux petits soins et des cocktails de
fruit qu’ils nous bricolent tout exprés. Sauf que le temps et les
emmerdements finissent toujours par rattraper les Iézardes. La liberté est
une utopie. On court aprés comme sur un home trainer dont on n’arrive
pas a rattraper le tableau de commande. Pour les pragmatiques rigoristes
que vous étes, on va vous simplifier la métaphore : on n’est jamais libre.
C’est ce que je me répete pendant que mon téléphone sonne et que
s’inscrit sur I'écran le nom de jean-Guy, Guyguy pour les intimes et ex-
boss pour tout le monde. Je lui ai envoyé un dossier circonstancie,
gu’Anna avait constitué, pour lui expliquer la démarche et la vente du team
de mon chéri, et sa nomination au poste de PDG. Il m’avait répondu d’un
simple hourra. Quant a Gab, il s’est contenté d’'un plus modeste, « ouais,

pourquoi pas, ce serait une nouvelle expérience. Je suis partant ».

Je décroche finalement mon tél avec une voix de suppliciée, mais il s’en
fout, 'ex boss : il hurle, en mode vénére. « J’ai un problémey, crie-t-il dans
mon conduit auditif qui n’avait plus subit autant de décibels depuis
longtemps. « Moi aussi : c’est ton niveau sonore » lui rétorque-je d’une
voix tellement calme qu’elle ferait déstresser le Dalai Lama s'il en était

besoin.
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Aprés une séance de radoucissement, il se lance. « Voila, Gabi veut bien
lacher son team pour prendre la direction de la boite, mais le constructeur
repreneur qu’il a trouvé ne veut s’engager qu’aprés une période
d'observation de deux rallyes, histoire d’évaluer la valeur du team. Du
coup, Gabriel peut pas prendre la direction de la boite avant deux mois,
moi je peux pas vendre mes actions et surtout, je ne peux pas acheter ce
manoir du Larzac ou je compte bien cultiver des betteraves bio, alors que
jai signé avec I'agence immobiliére. Bref, c’est la mouise ». Souvent, j'ai
du retard a 'allumage, de la calamine dans la comprenette. Mais I3, je ne
sais pas si c’est la vue sur mer ou les cocktails, mais je carbure a toute
vibrure. « Ok. J'appelle Gabriel. J'ai un plan : il prend la direction de ta
boite tout de suite et je fais I'intérim en m’occupant du team, le temps que
les repreneurs signent. Mais a une seule condition : vous vous débrouillez
ensemble pour financer mon nouveau projet pro, a la fin de cet intérim ».
J’entends un petit silence avant que le boss reprenne ses esprits et sa

voix pro. « Fort bien, pas de souci. Mais c’est quoi ce projet pro ? »

Oui, au fait, c’est quoi mon projet ? Je gagne du temps. « C’est un truc
hyper révolutionnaire, mais tu comprendras que je ne peux pas en parler
avant que tout soit boardé ». Il comprend et me félicite de ma prudence
de sioux. « Bon, en attendant, je rentre, je réunis le team, je me mets en
contact, avec les repreneurs et on se fait un call ». Guyguy est happy et

je raccroche.

C’est la, en me tournant vers Anna, en train de feuilleter un magazine
féminin piqué a I'accueil que j'ai soudain une élimination. En une, un gros
titre explique le spleen des filles de trente ans en un titre : « non aux

matchs Tinder, revenons aux vraies rencontres ».
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« T’es malade ? Ca va pas, non ? ». Je viens de lui arracher son canard
des mains. L’article évoque le désir d’en finir avec l'industrialisation des
rencontres, et le désir de revenir a des vrais coachs matrimoniaux. Et
toutes les filles qui témoignent se plaignent de I'inexistence de ce concept
en France. Ca y est, jai trouvé ma voie : je veux leur en donner du
cocahing matrimonial, mais pas a I'ancienne. Je serais la marieuse 4.0.
Tu matche sur ton appli et tu vas prendre rendez-vous pour de vrai, mais
avec chaperon pétasse dans tes basques qui vas te driver, te débriefer,
t'encourager ou te faire fuir. Elles vont arreter de déprimer les trentenaires
célibs, c’est moi qui vous le dis, et surtout, qui va vous vendre ¢ca comme
personne. D’abord start-up, puis licorne, puis Gafa, je m’y vois déja.

Tremble Bezos, méfie-toi Musk, a la niche Gates.
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Chapitre 40

Quand la pétasse maitrise la dérive

lls sont bien alignés, en rang, la casquette vissée et la combi
serrée. « Bon, pour commencer, vous allez bien mettre en avant nos
sponsors, histoire que le repreneur se rende compte du fait qu'on
chouchoute nos partenaires ». Je suis au siége du team et j'ai réuni tout
le personnel dans le garage, entre les voitures. J'ai tenu a me présenter
d’'une part, mais ils me connaissent tous par cceur, depuis le temps que je
traine entre les clés de 12. Surtout, je suis venue leur expliquer que je
prenais la succession de Gabriel et que le repreneur, un constructeur
japonais, nous envoyait un émissaire de Tokyo qui tient a farfouiller dans
nos affaires avant de signer. Une fois mon petit speech terminé, jai

congédié ce petit monde. Sauf deux pilotes.

« Voila les gars, pour impressionner notre nippon, j’ai décidé de lui offrir
un baptéme de piste. Je sais qu’avec un de vous deux, ce serait du
gateau, et vous pourrez le promener aussi par la suite. Mais avant tout, je
voudrais 'emmener moi-méme faire un tour de circuit. » Et la je vois mes
petits pilotes fluets (les pilotes sont toujours petits et pas trés épais,
comme les jockeys) qui lévent les yeux au ciel. « Je sais, c’est un métier,
c’est le votre et pas du tout le mien. Mais je vous donne une heure pour
m’apprendre les rudiments ». Pourquoi piloter moi-méme une auto du
championnat du monde WRC inconduisible devant ce type ? Pour trois
raisons : je suis la patronne et une femme qui pilote. Deux trucs difficiles

a comprendre pour un Japonais et deux trucs qui pourraient bien le

déstabiliser avant qu’on négocie tous les deux.
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Pour I'instant, je suis dans le baquet passager, sanglée dans mon harnais,
le casque sur la téte et une espéce de protége nuque sur les épaules.
Impossible de bouger mon corps et méme de tourner la téte. Je ne sais
pas comment fait le pilote a c6té de moi pour manceuvrer, mais deux
secondes apres le départ, on en train de fréler les arbres a 160 km/h sur
la piste, juste derriére les locaux du team. Le pire, c’est qu’il me regarde
et me parle comme si on prenait le thé dans mon salon. « Alors la, dans
ce virage, tu laisses glisser la voiture. C’est pas la peine de regarder la
route par le pare-brise. Comme on est en travers, tu vois la sortie du virolo
par la portiere. C’est par la que tu te diriges. Un filet de gaz des la corde,
un petit coup de volant et tu reprends du grip. Simple ». T’as raison,
Edmond, ca m’a l'air facile comme un créneau devant le Leclerc Drive.
Aprés deux tours, 67 chénes frélés, 45 virages vus de ma portiére, 78
chocs de mon casque contre l'arceau de sécurité, c’est a moi de
jouer. « Et n’oublie pas le freinage dégressif : tu enfonces la pédale a fond,
tu tournes le volant d’un petit coup sec, tu colles 'auto en dérive et tu
reldches doucement la pédale. » Evidemment Armand, je vais tricoter des
gambettes sur le pédalier et envoyer trois rapports a la volée comme une

gueudin, tu penses bien.

On a échangé nos places et c’est parti. En fait, je suis la championne des
lignes droites, le seul endroit d’'une piste ou j'ai la bonne trajectoire. Car
au premier virage, la voiture est en vrac et je ne sais plus ou est 'avant.
Quant a l'arriere, il est aux objets perdus. Presque aussi larguée que mon
petit pilote qui tente de garder une contenance sous son casque. En vrai,
il est mort de trouille. Alors il répéte des espéces de mots clés. « freins,
dégressif, corde, gaz, portiere », mais il n’en croit pas un mot. Je suis sire

gue pour se rassurer, il se remémore tous les accidents de courses ou
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des types sont sortis miraculeusement d’'une auto en feu ou d’un bolide

en miettes aprés des chocs a 260 km/h.

Et puis, juste avant que mon fluet ne perde ses derniers centilitres de
transpiration, un miracle se produit : jai réussi a enchainer deux virages
presque parfaits. La bonne glisse au bon moment, le bon coup de gaz
pour sortir de la courbe maudite et le coup de catapulte jusqu’a la suivante,
négociée tout aussi brillamment. Soulagé, le pilote instructeur en
profite « C’est tres bien. Ce que tu peux faire quand il va se pointer, c’est
te faire la ligne droite, enchainer les deux virages et rentrer au stand
tranquillement par la contre piste réservée aux pompiers. » Pourquoi
pas ? Aprés tout, du moment que jai impressionné mon interlocuteur,
I'affaire est pliée. En rentrant au stand a une vitesse autorisée méme en
zone 30, je vois un type en costard noir debout devant le stand. Il est déja

arrive.

117



Chapitre 40

Quand la pétasse entreprend des négociations internationales

Ne me faites pas écrire ce que je ne veux pas écrire. Haruki, car mon
repreneur japonais s’appelle Haruki, n’est pas d’une jolie couleur bilieuse
a cause de son origine, mais de son tour de circuit avec moi. J'ai tout
donné et il N’a pas moufté. Seul ce lIéger changement de couleur traduit
sa totale non-indifférence. Sinon, le gars est plus zen qu’un lampadaire.
Impossible de lui arracher un sourire ou un rictus. |l ne dit rien, n’exprime
rien. Alors moi, jen rajoute pour le décoincer. Dés le départ, je lui ai
proposeé de visiter les ateliers, les bureaux, le paddock et jen fait des
tonnes et tout le team est avec moi. J'ai 'enthousiasme en bandouliére et
I'optimisme en béton armé, mais rien a faire : Haruki c’est I'insubmersible
du soleil levant. Alors je me dis que c’est mort. Je me projette le film noir.
Le repreneur qui ne reprend rien, Gabriel qui n’a pas le choix et continue
de diriger son équipe, Jean-Guy qui ne lache pas l'affaire et moi qui

retourne au bureau.

En détachant le harnais de mon Haruki, je me résigne a ma vie morne en
attendant une retraite qui le sera tout autant. Le petit pilote lui enleve son
casque et son protége-nuque et je m’appréte a le ramener vers son staff
qui I'attend en bord de piste, puis vers sa voiture, puis vers son avion, puis
vers le Japon. Bye-bye le gros chéque d’Haruki, bye-bye mes réves
d’entremetteuse virtuelle. Mon japonais en costume noir se dirige vers la
troupe d’autres japonais en costumes noirs. Etil leur parle. C’est méme la
premiére fois que jentends sa voix. Les trois autres retournent dans leur
voiture noire, et voila que I'Haruki revient sur ses pas et se dirige vers moi.

Il me prend par le bras pour que I'on s’éloigne du groupe. « Ecoutez, je
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pense que j'en ai assez vu ma chere madame ». Non seulement, je sens
que c’est cuit et recuit, mais en plus il me dit ¢ca dans un francgais

impeccable.

« Voyez-vous, je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’aller au bout de la
période d’observation dont nous avions convenu ». Haruki fini de
m’achever dans son frangais pointu. « Alors ce que je vous propose, c’est
de signer immédiatement. Mes avocats vont vous transmettre les contrats,
mais en attendant, je souhaiterais simplement recevoir votre accord
verbal. Ce que j’ai vu ici est plus qu’encourageant. L’énergie dont vous
faites preuve et la motivation de vos équipes font que je suis enclin a
penser que ce team va vivre de grands défis et les relever ». |l veut mon
accord verbal Haruki ? Il veut que je lui dise oui ? Que je lui sers la
louche ? Alors moi je me jette a son cou et lui cloque deux bises. C’est
encore plus sar. C’est ainsi que pour la premiére fois, je m’apercgois qu’un
Japonais peut avoir le rouge au front. Il s’incline vers moi tout en me
tendant sa carte de visite et s’en retourne vers ses sbires en noir et sa
voiture de la méme couleur. Mais avant de claquer sa portiere, il se tourne
une derniere fois vers moi. « Mais jurez-moi de ne pas piloter en course.
Laissez ces jeunes hommes pleins de talent exercer leur métier. Les
femmes ont toute leur place dans la course automobile, comme les
hommes ont toute leur place dans haute couture. Reste que toutes et tous
n’ont pas le niveau qui convient. Quant a vous, votre haut niveau trouvera
certainement a s’exprimer ailleurs. D’ailleurs, tenez-moi au courant de vos
projets. lls m’intéressent de pres et nous sommes toujours a la recherches

de nouveaux investissementsy.

Je souris en agitant la main pendant que la voiture noire s’éloigne. Mais

en méme temps, je suis un tantinet vexée du manque de reconnaissance
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de mes talents de pilotage. En regagnant mon bureau, qui était celui
Gabriel avant d’étre le mien et qui va devenir celui d’'un japonais qu’Haruki
va dépécher ici, jenvoie un SMS a mon ex-team manager a
roulettes. « Tu crois que tu serais doué pour dessiner des vétements de

haute couture ? ».
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Chapitre 41

Quand la pétasse crée sa boite

C’est quoi cet attroupement ? J'ai 'impression que la petite rue ou j'habite
est totalement bouchée. Y en a partout. Des petites sans toit, des
sportives, des grosses limousines, des SUV malencontreux et des 4X4
aventureux. Toute l'allée est jonchée de bagnoles. Il doit y avoir un
congres de garagistes chez le voisin. J'arrive quand méme a me frayer un
chemin et a me garer devant ma maison, un poil fourbue par ma négo de

haut vol, et ravie d’annoncer la bonne nouvelle a Gabiriel.

Mais vu le boucan dans le jardin, le congres se déroule bien chez moi. lls
sont partout. Sur la terrasse, dans le salon, la cuisine et la pelouse. S’ils
sont nombreux ? C’est le Woodstock de I'amitié : tous, absolument tous
ceux que je connais sont la. Le team au grand complet se chamaille a
coups de champagne (une habitude), Haruki mort de rire, une biére a la
main, est en pleine discussion avec Jean-Guy qui essaie de le convaincre
des bienfaits de la betterave. A c6té, Soso, chefaillon, Darjeeeling et Iréne
retrouvent les pilotes. Plus loin, mon psy pseudo journaliste de la clinique
Ramsay discute avec Anna et son footballeur du mental des sportifs
pendant que Gabriel drifte entre les invités avec son plateau de verres a
la main. Méme Nordine s’est pointé avec son service de thé a la menthe.
Moi, je suis plantée 13, a I'entrée du jardin avec mon sac a la main. lls ne
m’ont pas vu. Heureusement. Car je suis debout, je les regarde, raide
comme un piquet, raide comme une conne qui pleure tout ce qu’elle peut.
Impossible de m’arréter. C’est comme si je versais toutes les larmes que
je gardais pendant tous ces mois, et qu’elles n’attendaient que cet instant

précis pour sortir. Je ne m’en prive pas. C’est le Niagara lacrymal. Je
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n’arrete plus. Petit a petit je souris, et je pleure en méme temps. Une main
m’attrape par I'épaule. Gabriel m’a vu. Il a contourné la maison pour
s’approcher de moi, doucement. « Pleure, dit-il. Pleure tout ce que tu
peux. C’est fini. Tu évacue tous tes malheurs, toutes tes tristesses, tout
ton mal-étre. C’est pratique les larmes, ¢a emporte tout : la dépression, le
confinement, les problemes d’argent, de boulot et de cceur. C’est

magique. » Et je pleure encore plus, dans ses bras cette fois.

Le T-shirt de mon mec est trempé, et moi j'en ai fini avec les larmes, et
avec cette putain de tristesse et d’envie de rien qui me tenaillait. Je lui
glisse a l'oreille de rejoindre les autres et que jarrivais tout de suite. Il
retourne dans le jardin pendant que je passe dans la salle de bain. Dix
minutes plus tard, je débarque sur la terrasse, feignant la surprise. Et voila
que quarante personnes interrompent leur conversation, et se tournent
vers moi pour m’applaudir. Quand je leur demande pourquoi, je vois Anna
qui me rejoins, avec une bafouille a la main. Mon dieu, c’est comme dans
un mariage ou un anniversaire. Apres le discours je vais avoir droit a la
vidéo d’hommages et aux vieilles photos. Ca y est, le sarcasme et le
cynisme me reprennent. C’est que je suis guérie. Surtout ne rien dire, ne
pas gacher la féte. Anna entame son discours. « Chere mam. Tu nous a
inquiété, mais aujourd’hui tu nous as rassuré. Voila. C’est de I'esprit de
synthese ou je m’y connais pas. Champagne ». Et elle se jette dans mes

bras.

Soso, Iréne, Cheffaillon et Darjee nous rejoignent. « Je me présente :
directrice opérationnelle de Meetyou ». Cheffaillon enchaine, « directeur
des services informatiques de Meetyou », Iréne continue « directrice du
marketing de Meetyou » et Darjee conclue « directeur-trice de tout ce que

tu veux de Meetyou ». Nrodine arrive en courant tout essouflé : « directeur
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de l'accueil et du thé a la menthe de Meetyou ». Mais voila que du fond
du jardin, Haruki et Jean-Guy déboulent eux aussi: « actionnaires
majoritaires de Meetyou ». Ma boite est créée, ma déprime s’est barrée,
mes amis aussi sont sacrément barrés pour rejoindre ma nouvelle boite
totalement floue de « rencontres virtuelles mais pas que ». A c6té de moi,
Gabriel me tient la main. « Tu as déja débauché mes meilleurs cadres. Va

falloir que je me méfie. »

C’est lui qui a goupillé tout ca en douce. C’est lui aussi qui s’est chargé de
convaincre le groupe d’Haruki de signer et méme de trouver le nom de ma
boite. J'aime pas c¢a. Je me sens dépossédé de mon bébé. Mon spy-
journaliste s’en est apercu. « Laisse faire, me glisse-t-il et ne tinquiéete
pas. Pour que la boite tourne, il n’y a que toi qui puisses y veiller. D’ailleurs,
dis-moi. J’ai rendez-vous demain avec une infirmiere de la clinique avec
laquelle j’ai matché sur ton appli. Tu veux pas m’accompagner ? » Darjee
n‘'en perd pas une miette. « Moi, c’est samedi, avec un gargon beau
comme un dieu. Mais je me méfie de moi. Tu viens avec moi ? ». Quant a

Soso0, elle a cing matchs en attente et compte sur moi pour faire le tri.

J'arréte la meute dans son élan. « La maison Meetyou est en congé
Jjusqu’a demain matin. D’ici la, j'ai quelques heures sup a faire pour mon
compte perso et mon gros match a roulettes ». Et je chope les poignées

du fauteuil de Gabriel que j'entraine vers la chambre.
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