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La vieillesse arrive brusquement, comme la neige.
Un matin au réveil, on s'apercoit que tout est blanc.

Jules Renard
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« Fais de tes failles un combat
Essuie tous tes pleurs, sinon tu te noies. »
Hoshi, Allez la !

— Attention !!!!

Ce cri d’alerte me saisit. Il résonne dans la rue grouillante de vie. Le monde se fige en
un quart de seconde.

C’est fou tout ce qu’il peut se produire en ce laps de temps.

Les passants mettent sur pause leur réverie et leurs pensées fugaces. Tous se retournent
vers cet inconnu au regard pétrifié, le bras en I’air en signe de STOP.

Tous.

Sauf moi.

Ce dernier accourt vers moi, alors que je viens d’engager un pied sur la route. Au méme
moment, une voiture folle fait une embardée, le bruit strident de son klaxon retentit. L’homme
agrippe mon avant-bras et m’extirpe brusquement de cette voie infernale. J’y échappe de
justesse. A quoi ? A un ratatinement, pour ne pas parler d’horreur !

Etourdie, je peux a peine distinguer le visage de ce conducteur fou.

Béret casquette noir qui ombrage ses yeux, teint halé et petite moustache.

J’ai tout juste le temps de digérer ce qui vient de m’arriver.

La vie peut si vite basculer.

Je me suis levée ce matin avec la conviction que ma vie doit prendre un tournant, mais
certainement pas de cette maniére. Au contraire ! A présent, je souhaite vivre pleinement et
m’épanouir sur un chemin qui me ressemble.

Quelques secondes plus tard, sortie de ma torpeur mais 1’esprit tout autant retourné, je
n’éprouve qu’une envie, sortir a ce chauffard toutes les insultes possibles et inimaginables. Je
suis du genre petit, mais costaud. J’aurais voulu lui refaire le portrait, une téte au carré mais
avec mes bras de sauterelle, ¢’est compliqué !

Je fais la maline, mais sans mon sauveur qui me tient encore le bras, je ne serai plus la
pour en parler.

—Cava?

— Euh... grice a vous, oui! C’est dingue d’étre aussi press¢ ! L’'un comme [’autre
d’ailleurs ! Heureusement que vous avez croisé mon chemin.

— C’est stir | Tenez !

Il ramasse mes quelques affaires qui étaient tombées de mon sac a main pendant ce
moment de frayeur, les débarrasse de la mousse de neige, et me tend le sac, le regard saisi par
la cicatrice qui traverse ma joue droite. Une ligne pourpre brisée et déformante.

Intrigué, sans vouloir me le montrer, il continue naturellement :

— Bon... plus de peur que de mal ! Vous étes capable de repartir ? Vous n’étes pas trop en
état de choc ?

— Un peu, mais ¢a va ! Ne vous en faites pas ! J’en ai vu d’autres !

— Vous étes siire ?

— Oui, oui ! Ne vous inquiétez pas !

— Super !

Un doux sourire se dessine sur ses lévres et adoucit son visage anguleux.
— Je dois vous laisser, je suis attendu ! A un de ces jours peut-étre !
— Oui et... merci encore !



L’homme resserre les pans de son manteau et les sangles de son sac a dos. Ses cheveux,
plus épais sur le dessus et d’un blond vénitien éclatant, ondoient élégamment. Il remet son
casque et appuie sur le bouton d’alimentation de sa trottinette é€lectrique. Il disparait en
quelques accélérations. Touchée par sa bienveillance, je le regarde partir. Je n’ai méme pas pris
le temps de lui dire comment je m’appelle. Moi, c’est Fanny, et vous ? Je ne sais rien de lui,
mais il a su me ramener a la réalité.

Tentant de reléguer au second plan mon désarroi, je réajuste ma tenue et mes longs
cheveux bruns, pour ensuite m’enrouler dans mon écharpe en laine. Je consulte avec
empressement 1’heure sur mon téléphone portable. Mince ! Cet incident m’a fait perdre pas
mal de temps. Il ne sert a rien de courir ; je reprends alors la route que j’avais entamée d’un
pas assuré, mais cette fois, de maniére plus prudente. J’avance vers 1’inconnu, vers mon
nouveau lieu de travail.

Les premiers flocons sont tombés cette nuit sur la ville de Chamonix-Mont-Blanc et ont
recouvert les toits, les trottoirs et les routes d’un manteau blanc, scintillant mais glissant,
rendant la circulation difficile. La neige fraiche virevolte, danse autour des arbres. L’hiver
s’installe doucement, en cette fin du mois de novembre.

J’ai toujours préféré marcher. Je n’ai jamais passé mon permis de conduire. A quoi
bon ? Je me sers de mes jambes et me couvre chaudement jusqu’aux oreilles pour ne pas risquer
la pneumonie ou la congélation instantanée, méme si le vent s’infiltre partout et rosit mes joues
et mon nez que je ne parviens pas a arréter de couler. Je suis loin d’étre & mon avantage. Je me
rassure en me disant que je ne me rends pas a un défilé de mode mais a un entretien
d’embauche. J’en ai tellement assez de ces remarques sur 1’apparence, de cette superficialité
qui m’a d’ailleurs colit¢ mon mariage. Je n’ai jamais fait partie de ces gens qui minaudent et je
suis bien décidée a garder cette authenticité dont je suis si ficre.

Ainsi, en toute simplicité, je me rends a la Maison fleurie pour m’entretenir avec
madame Hernandez. Mon index et mon majeur, endoloris par le froid, sont croisé€s, pour me
porter chance. Superstitieuse, j’attends beaucoup de cet échange. Non seulement un contrat,
mais surtout une légitimité qui me rendrait mon indépendance et mon honneur.

Fini de déconner !

Le cceur lourd, mais plein d’espoir, j’ai refermé ce matin la porte de mon petit
appartement si chargé d’émotions, surtout d’angoisses, en me disant c’est maintenant ou
jamais. Cet entretien doit bien se dérouler, il ne peut en étre autrement.

J’ai toujours fait I’affaire au travail. Mon caracteére docile et serviable plait, un peu trop
aux employeurs, voire aux autres personnes, colleégues, amis, petits amis, qui savent en abuser
quand il le faut.

Du Greg tout craché¢ | Mon ex-mari ! Il m’a laissée avec ses problémes, qui étaient
plutdt les ndtres d’ailleurs, pour les beaux yeux de biche d’une autre femme. Il m’a quittée pour
une femme aux antipodes. Je suis fréle et plutot réservée. Je croyais pourtant que ma fragilité
constituait tout mon charme. Mais monsieur a pris la fuite, détalant comme un lapin a la
moindre alerte, au moindre souci. J’ai été trompée, mais maintenant je ne compte plus me
tromper. Finies les erreurs ! Du moins les limiter. J’ai ét¢ décue tant de fois dans ma vie.
Difficilement, je me suis relevée. C’est ce qui compte.

Cet été, j’ai fété, seule, mon arrivée dans la troisiéme dizaine. Je me suis promis de
penser enfin @ moi et de tourner la page définitivement a ce passé qui m’a tant affaiblie et
fatiguée. Les médisants m’ont asséné plusieurs coups, de leur langue de vipére, me signifiant
que tout est ma faute et que j’ai échoué.

La vie est-elle ratée si a trente ans nous n’avons pas encore changé le monde ?

Baliverne...

Je n’ai simplement pas fait les bons choix, n’ai plus de mari, suis sans enfants, en
location, en reconversion professionnelle, et alors ?



Mon esprit se focalise habilement sur le bruit de mes semelles au contact de la neige.
Ce craquement possede quelque chose d’apaisant et d’entrainant a la fois. Il résonne
chaudement dans les rues fraiches et encore calmes. Cette marche matinale finit par me
détendre et alléger mes inquiétudes qui ont péniblement refait surface, par intermittence,
pendant le trajet. Peu a peu, le golit amer laissé par 1’incident s’estompe.

Me rendre a la Maison fleurie me permet d’emprunter une route différente, une voie
opposée a celle que j’ai I’habitude de fréquenter.

Parfait !

Un nouveau chemin, pour une nouvelle vie.

Je l’espere...

Happée par la nouveauté, j’essaye de me distraire, sans penser aux questions que
pourrait me poser ma future patronne, ni spéculer sur les possibles missions qui m’attendent.
Je profite des vitrines des boutiques mises en valeur par les décorations de Noél et des
guirlandes qui vont s’éteindre d’un moment a 1’autre pour laisser place a la lumiere du jour.

J’ai besoin de faire le vide, de déambuler dans les ruelles en lachant prise, tout en me
délectant du café fumant et des croissants que j’ai pris en formule a emporter a la premicre
boulangerie croisée en chemin.

Le soleil commence déja a briller. Une belle journée s’annonce. Le signe d’un nouveau
départ. Une lueur d’espoir, alors que je me trouve a quelques centaines de métres de la Maison
fleurie. Un bon pressentiment m’envahit soudain. Le nom de 1’établissement donne tellement
envie.

J’ai fourni des efforts considérables pour obtenir mon diplome d’aide-soignante. Ma
rupture sentimentale m’a donné plus de force et de combativité, celles d’apprendre et de me
battre pour m’en sortir et aider les autres, surtout les plus faibles. Cet égoisme ambiant qui se
propage a vitesse grand V dans cette société me révulse.

Aprées une carriére peu glorieuse a I’usine ou je me lassais de remplir des emballages,
coller des étiquettes et empiler les produits sur des palettes, j’ai décidé un jour de claquer la
porte et d’ouvrir celle qui me conduirait vers une voie plus humaine et plus en adéquation avec
mes propres valeurs. Le travail était pesant. Je rentrais éreintée le soir ou le petit matin, selon
les postes qui m’étaient assignés. J’en avais surtout assez de cotoyer des machines dans cet
univers froid et calfeutré, sans ouverture vers 1’extérieur, et d’étre engoncée dans une
combinaison ou seule une infime partie de mon corps pouvait rester a 1’air libre.

Tirée de ce passé douloureux, mon regard s’arréte sur une personne, allongée
péniblement sur le trottoir, enveloppée dans des draps sales et rapiécés maladroitement.
Troublée, je m’approche, et d’un geste totalement désintéressé, je dépose, pres du sac a dos, le
croissant restant que je viens d’acheter. J’ai eu les yeux plus gros que le ventre. Le laisser
sécher dans mon sac a main jusqu’au soir, voire le gaspiller, ou l'offrir a cette pauvre personne
amaigrie ? La question ne se pose méme pas. C’est le minimum que je peux faire.

— Vous étes une bonne ame ! prononce timidement la vieille dame, réchauffée par cette
attention.

Je marque alors un temps d’arrét. Une bonne ame ? Je n’en sais trop rien... Cette
attention confirme mon désir de me diriger vers une vie en accord avec moi-méme, avec mes
convictions.

Plus question d’étre le dindon de la farce, du moins pour cette fin d’année !
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Le loup dans la bergerie.

— Foutez-moi le camp !

— Oh, mais quelle sacrée, celle-la! Ca ne s’arrange pas! Venez, Fanny ! Laissons cette
Morue croupir dans sa chambre ! C’est ce qu’elle souhaite de toute fagon ! asséne madame la
Directrice.

— Mais madame...

Je ne sais ou me mettre.

— Y’a pas de Mais qui tienne, Fanny ! Allez donc faire connaissance avec les infirmiéres.
Allez, allez ! Et que ¢a saute !

Notre entretien et la visite des lieux occupés par les personnes agées se sont pourtant
déroulés a merveille jusqu’a cet instant fatidique.

Ni une, ni deux, Madame Hernandez, verte de rage, met fin a notre conversation et se
déleste, sechement et prestement, d’un sac qui contient une blouse et une paire de sabots neufs
pour démarrer dans ma nouvelle fonction. Le visage renfrogné, elle tourne les talons en
direction de son bureau qu’elle aimerait fermer a double tour pour se mettre a I’abri des
agressions extérieures. Le dos rond, supportant toutes les miseres du monde, elle part affronter
la journée qui I’attend en marmonnant entre ses dents :

— Il est grand temps pour moi de changer de métier avant qu’il ne soit trop tard ! Je n’ai
plus la patience ni la force de supporter ces vieux aigris, leurs maux et leurs mots insultants.
Moi non plus je ne vais pas bien, et je ne le crie pas sur tous les toits. Cet univers n’est
décidément plus pour moi !

Ses plaintes s’intensifient. Je 1’entends désespérément se demander s’il ne vaut pas
mieux se tourner vers des biens matériels sans dme ni esprit tordu pour troubler sa tranquillité,
ou méme, pourquoi pas, prendre une retraite bien anticipée et bien méritée.

Chagrinée par la scéne qui vient de se produire devant mes yeux, je rejoins le bureau
des infirmiers, le coeur lourd.

Pour une premiere matinée de découverte, ¢a démarre fort !

Madame la Directrice m’a pourtant fort bien accueillie ce matin en arrivant. A peine
avais-je franchi le sas sécurisé que je I’entendais hurler mon prénom, les bras écartés et un
sourire jusqu’aux oreilles. Elle m’a offert ensuite le café et les viennoiseries dans la salle de
réunion. Ce premier pas dans mon nouveau travail commencait sous les meilleurs auspices.
Que demander de mieux ! Pourtant, j’avais remarqué que les traits de ma future cheffe, fort
aimable au début mais pas jusqu’a la fin, se ternissaient au fur et a mesure qu’elle faisait la
présentation des locaux, puis des chambres, et surtout des résidents qui les occupent. On
pourrait croire que madame la Directrice les a classés par ordre de préférence dans les couloirs.
Plus elle s’est approchée de la chambre de celle qui semble étre sa béte noire, plus elle a avancé
a reculons et avec retenue et aigreur. Je sentais déja que quelque chose ne tournait pas rond.
L’attitude changeante de mon guide et chef m’a mis mal a I’aise. J’ai alors compris sa réticence,
apres 1’accueil que la vieille dame lui a réservé.

Madame la Directrice est un petit bout de femme, trapue, proche de la soixantaine. Elle
ressemble étrangement au personnage de bande dessinée argentin Mafalda avec son carré
poivre et sel bouffant, et sa robe démodée au col claudine blanc. Ses sourcils, épais, noirs et
presque constamment froncés, lui confeérent un visage dur et renforcent I’austérité de sa
personne. Je n’ai pas pour habitude de jauger quelqu’un de prime abord, mais ma patronne n’a
pas I’air commode du tout.

Apres cette courte, mais saisissante altercation, la Directrice m’a laissée en plan, avec
pour unique indication : prenez [’escalier, au rez-de-chaussée, a votre droite au bout du
couloir, premieére porte sur votre gauche ! Ou peut-étre est-ce 1’inverse ?



Je pense m’étre perdue dans ces couloirs sans vie. Je suis choquée de ne voir aucune
décoration mettant en valeur la période si festive que nous vivons. Je croyais y ressentir
I’ambiance de Noél en y contemplant des motifs aux couleurs chaudes et réconfortantes, les
figures clés de ce mois enchanteurs et la végétation de cette saison hivernale. Mais ici, rien !
Les murs blancs sont tous identiques. Seuls différent les numéros sur les portes de chambre .
Mais ou suis-je ? Je suis si chamboulée par la scéne qui s’est produite devant mes yeux il y a
quelques minutes que mon sens de I’orientation en est endommagé. Heureusement, un visage
connu vient a mon secours.

— Tu en tires une téte, la Nouvelle, ¢a ne va pas ?

— Si, si... Mais la dame de la chambre 15... Dis donc ¢’est quelque chose ! 1l fallait voir la
fagon dont elle a accueilli madame Hernandez ! Je n’avais jamais vu ¢a !

— Ah'! Augustine ! Ne t’en fais pas, tu prendras 1’habitude. Elle n’est pas aussi démoniaque
avec tout le monde, juste avec la Directrice. Avec nous, c’est un peu plus light ! Méme si...
elle n’y va pas de main morte non plus ! Tu t’y feras ! Tu n’auras pas le choix ! Ah, ah ! Allez,
viens ! Suis-moi ! Je t’emmeéne rencontrer les collégues.

Je ne parviens pas a digérer 1’altercation et cherche a en savoir davantage aupres de
cette infirmiére si avenante.

— Oui... mais quand méme... Madame Hernandez a pourtant ouvert la porte calmement et
I’a saluée gentiment. Cette Augustine ne lui a méme pas laissé placer un mot ! Et je crois...
qu’elle lui a balancé un objet ! Une pantoufle, je pense ! Par chance, la porte a servi de bouclier !

En entrant dans la salle réservée aux soignants, un éclat de rire narquois résonne.

— Vous, vous parlez d’Augustine ! Je suis préte a le parier ! s’exclame une infirmiere ayant
a peine entendu notre conversation.

— En plein dans le mille, ma belle ! La Nouvelle a déja fait sa connaissance et Augustine a
fait une entrée triomphale !

Génée, j’avance dans la salle de pause. Je ’observe dans ses moindres recoins. Cet
endroit parait si froid. Si quelque chose me manque dans mon ancien travail, c’est bien I’espece
détente. Le patron de I'usine accordait une certaine importance aux loisirs de ses ouvriers. Je
ne pouvais pas lui reprocher ¢a. Fauteuil massant, billard, cuisine équipée, ambiance conviviale
et chaleureuse. De quoi ravir les employés aprés une dure journée de labeur. A ’opposé, les
murs de cette piece brillent par leur blancheur. L’atmosphére contraste largement avec
I’ancienne salle de repos de par son aspect rudimentaire. Ici, une longue table rectangulaire
trone au centre. Des coupelles de biscuits, de beurres individuels et de sucrettes y sont
éparpillées aux quatre coins. Du café, destiné a étre réchauffé pour les courtes pauses de la
journée, un entre-deux tout de méme revigorant, a été transvidé dans des pichets, pour étre
ensuite servi dans des tasses dépareillées et ébréchées. En d’autres termes, je me dis avec
ironie : Dis donc ! Ca donne envie !

Pendant que I’équipe de jour continue a discuter, a s’esclaffer pour se libérer des
tensions matinales et a tergiverser sur le cas Augustine, je poursuis ma timide inspection et me
dirige vers un grand tableau blanc scindé en trois colonnes qui occupe le fond de la salle. Je
jette un rapide coup d’ceil sur son contenu. J’y trouve de tout : dossiers de réforme épinglés,
faire-part de mariage, naissance, baptéme, communion ou anniversaire, seules distractions de
la piece. Ah non ! J’ai I’honneur d’y voir mon visage placardé avec une punaise entre les deux
yeux pour annoncer mon arrivée. Tout y est noté a mon sujet, il ne manque plus que mes
mensurations ! Je ne vois vraiment pas I’intérét d’étre autant mise en avant, moi qui suis de
nature si discrete. Pas étonnant que tout le monde semble me connaitre. Je me demande si cette
punaise peut avoir I’effet d’une poupée vaudou menacgant mon entrée dans 1’établissement. Les
soignants paraissent méme se désintéresser de mon prénom. Un mal de téte vient tout a coup
donner du poids a ma théorie.



— Eh la Nouvelle, Fanny, c’est ca? Ce n’est pas grand-chose ce que tu as vu ce matin,
renchérit I’aide-soignante qui me tire de mes divagations. La Directrice a connu bien pire
venant d’ Augustine ! Et puis, il faut avouer qu’elle 1’a bien cherché ! Ah, ah ! Elle nous la refile
tout le temps de toute fagon ! Elle préfere rester dans son bureau, loin des problémes !

Les soignantes se regardent d’un air complice, I’une sachant a quoi 1’autre pense.

— Allez détends-toi ! Tu veux un café ?

L’une des infirmicres, se voulant rassurante, poursuit :

— Tu sais, c’est un cas exceptionnel, Augustine, heureusement! En vingt-cinq ans
d’expérience, je n’ai jamais vu une résidente aussi revéche ! Les autres sont trés aimables et
trés attachants, tu verras... Bon... pas tous, soyons réalistes ! Ah, ah !

— Et, tu sais... la vie est ce que notre caracteére veut qu’elle soit. Celle d’Augustine n’a pas
toujours été ainsi. Tu t’en rendras bien compte.

— Tu seras bien confrontée a elle un jour ou I’autre de toute maniére ! Tu commences quand
déja?

Un neeud se forme dans ma gorge, je peine a déglutir, puis un frisson traverse mon dos.
11 est trop tard pour reculer...
Mon contrat est signé, pour une durée indéterminée...
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« C’est dans les prisons
que I’idée de liberté
prend le plus de force. »
Jean Cocteau

Augustine. ..

Le cceur d’Augustine Grattepanche s’est arrété le 15 septembre 2018, lorsqu’elle a
intégré, bon gré mal gré, la Maison fleurie.

Elle ne sait pas pourquoi cet endroit s’appelle ainsi. C’est laid a en crever, s’amuse-t-
elle a préciser pour enrager la Directrice.

Maison ?

Rien a voir avec le foyer qu’elle connut autrefois avec son Charles. Augustine n’occupe
ici qu’une petite piece ou elle s’y sent cloitrée, une cellule froide et morne.

Fleurie ?

Une bonne blague ! Aucune fleur, aucune balconniére n’orne les alentours.

Cet Ehpad est d’un ennui a en mourir. Il est pour elle un mouroir, une étape avant le
purgatoire, mais Augustine n’est pas de ceux qui se laissent abattre si facilement.

Elle déteste cette Maison sans charme, et les cris des résidents qu’elle apparente souvent
a des animaux ou a des morts-vivants, conférent au lieu une ambiance austére, sans ame, sans
joie.

Augustine a méme renoncé a regarder par la fenétre de sa chambre qui donne sur la rue.
Le roulement des camions a remplacé le chant des oiseaux qui égayaient auparavant son jardin.
L’air pollué a I’extérieur et vicié a I’intérieur a succédé a la pureté de sa campagne. Les abribus
et les bennes a ordures qui constituent I’'unique vue a contempler, tentent de rivaliser en vain
avec les montagnes de son enfance. Augustine a ce paysage en horreur, elle préfére tirer le
rideau !

Maintes fois, elle a voulu se sauver, surtout lorsqu’elle n’avait pas son déambulateur,
mais elle était toujours rattrapée. Les lievres couraient apres cette tortue et la fin ne se réalisait
pas comme dans la fable. Augustine était sans cesse arrétée a la grille de I’entrée.

L’automne dernier, cette résidente a fété ses 96 ans, en famille, autour de son lit
médicalisé, devenu sa nouvelle table de salle a manger autour de laquelle elle réunit sa traitresse
de famille, de temps en temps, les jours de féte. Quelle honte pour elle ! Elle n’a nul besoin de
ce lit beaucoup trop moderne, a la télécommande incompréhensible et remplie de boutons
difformes qui ’aident soi-disant a allumer la télévision, a naviguer sur internet ou méme a
téléphoner. Elle n’en a que faire de toutes ces technologies. Elle déteste ces relations virtuelles
sans intérét et n’a envie d'appeler personne. Augustine n’a pas besoin de toutes ces innovations
technologiques pour s’évader. Son esprit lui est bien plus utile et réconfortant.

Ce lit est bon pour les vieux croiitons, comme elle les nomme si élégamment, ces
assistés qui ne cessent d’appuyer sur la sonnette pour le moindre bobo. Elle, elle sait encore
tenir sur ses quilles, méme si parfois, a certains moments de la journée, son déambulateur est
bienvenu pour soulager son mal de dos ou ses mollets, vestiges de son travail dans les champs.
C’est normal, c’est la faute des soignants. Ils ne lui accordent jamais de moments pour se
dégourdir réellement les jambes. Et puis, contrairement a ses colocataires, Augustine, elle, a
toute sa téte ; sa mémoire lui joue juste parfois des tours. C’est évident ; a cause de sa famille,
elle étouffe ici et 1’air de la ville est beaucoup trop chargé en dioxyde de carbone et autres
composants chimiques. Quant aux aléses jetables placées sous le drap du matelas, destinées
aux incontinents, elles ne cessent de bouger et de la grattouiller. Elles ne sont pas faites pour
elle du tout ; elle ne s’est oubliée qu’une seule fois ces derniers mois.



Avant d’étre envoyée dans cette maison de retraite citadine, une prison dans laquelle
elle se voit moisir et ou le dépaysement est total, Augustine vivait paisiblement dans sa
maisonnette aux vieilles pierres et au toit de lauzes, au cceur d’un hameau en altitude, entourée
des vaches du fermier et de la protection des montagnes savoyardes. Les hivers étaient rudes
dans son pays montagnard, mais la chaleur dégagée par la bonté des voisins proches la
réchauffait.

Augustine ne s’ennuyait jamais. Elle respectait une organisation bien précise et, le
foulard couvrant ses cheveux blancs, elle partait de bon matin. Elle commengait par saluer le
fermier et ses animaux. Elle ressortait le panier en osier plein de victuailles. Les légumes du
jour, un kilo de farine du moulin, des ceufs et une bouteille de lait. Elle continuait joyeusement
son chemin jusqu’a I’épicerie pour récupérer les courses qui lui manquaient et qu’on ne trouvait
qu’a la droguerie de la ville. Elle en profitait alors pour discuter avec la propriétaire afin de
connaitre les derniers commérages qui circulaient vite au hameau. Elle bavardait ensuite avec
le facteur de la pluie et du beau temps et des problémes climatiques que les progres de I’homme
moderne ont engendrés, dégradant ainsi, au fil du temps, les paysages de son enfance. Mais
son petit plaisir quotidien était son moment de détente et d’évasion au bord de la riviere, filante
et ruisselante, qu’elle suivait sur le chemin du retour. Elle maudissait les jours de pluie ou de
grand froid qui I’empéchaient alors de tremper ses petits pieds endoloris par le temps, mais que
I’eau fraiche de la riviére qui clapotait venait caresser.

Augustine ne cesse de répéter a qui veut bien I’entendre que la vie dans ses montagnes
¢tait bien plus agréable a I’époque qu’aujourd’hui a la Maison fleurie ou elle n’a envie de rien,
ou tous les jours se ressemblent, ou le cadre est ennuyeux et ou les seules distractions se
résument aux moments d’égarement des résidents ou a I’annonce des déces. Cet établissement
I’amoindrit et Augustine ne se géne pas pour le faire remarquer.

Elle a beau essayer de chercher le pourquoi du comment, elle ne comprend pas les
raisons qui ont poussé ses enfants a la faire entrer ici. Dé&s lors, ils sont devenus des traitres,
complices de son enfermement. 1] est honteux de s ’occuper ainsi de sa mere, de la reléguer au
statut de rebut, de s’en débarrasser dans cette déchetterie, comme d’un objet encombrant et
hors d’usage, comme d’une vulgaire chaussette dépareillée, pense-t-elle régulierement.

Lors de ses premiéres déambulations, du temps ou elle s’efforgait de sortir pour
observer les lieux ou de s’échapper ensuite, elle était tombée sur plusieurs affiches dans le hall
de I’entrée, vantant les mérites de la Maison. Elle a pu ainsi mettre des mots sur ce qu’elle est
devenue et sur ce qui justifie son arrivée dans I’établissement. Elle fait partie de ces personnes
dgées ayant des difficultés a effectuer des actes de la vie quotidienne : manger, se laver, se
déplacer, etc. Elle s’est mise ce jour-la dans une rage folle et a crié¢ haut et fort a 1’assemblée
qui semblait écouter son monologue qu’elle est totalement indépendante et en pleine
possession de ses capacités physiques et mentales. Elle a rajouté qu’elle sait encore
parfaitement tenir une fourchette dans ses mains et qu’elle ne se génerait pas pour le prouver
en ’enfongant dans les fesses de ceux qui lui diront le contraire. Les résidents les plus sensés
I’ont applaudie, alors que les autres ont laché un ronflement ou un braillement totalement
détaché de la conversation. Augustine a réalis¢ que ses poules étaient autrefois de bien
meilleure compagnie et que le seul point commun avec les résidents réside dans leur dentition.

Depuis cette prise de conscience, Augustine a entrepris les démarches pour se venger
de tous, en commengant par rayer ses enfants de son testament. Elle attend toujours la venue
de son notaire !
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« Etre a la hauteur
De ce qu’on vous demande
Ce que les autres attendent
Et surmonter sa peur »
Emmanuel Moire, Etre a la hauteur

1" décembre.

Le grand jour est arrivé.

Le fameux jour qui doit marquer un véritable tournant dans ma vie. Du moins, c’est ce
que j’espére. Je vais enfin prendre mes fonctions et faire mes preuves. Etre qui je veux.

Je porte pour la premicre fois ma blouse blanche qui convient mieux a ma fine silhouette
que la combinaison et les chaussures de sécurité qui m’étriquaient dans mon précédent travail,
ou j’étais enfermée dans un espace clos pendant de longues heures. Je peux ainsi me mettre a
la place d’Augustine dont la sensation d’emprisonnement fait monter la rage. Mais a présent,
je suis a I’aise dans mes sabots et pour la premicre fois depuis longtemps, en me regardant dans
le miroir de ma chambre, I’estime que j’ai de moi-méme remonte. La peine qui ressort de la
cicatrice sur mon visage s’estompe un peu. J’écoute enfin mes désirs, mes choix. Je suis allée
jusqu’au bout. Je me sens : accomplie. Il n’est jamais trop tard pour espérer un changement.
Mais arborer fierement cette petite étiquette d’aide-soignante sur la poche au niveau de ma
poitrine ne suffit pas. Je me dois a présent d’étre a la hauteur du titre et quelques craintes
subsistent, surtout apres les remarques entendues sur certains résidents, notamment Augustine.

J attrape mon manteau fourré avec plaisir et me dirige d’un pas plus léger, cette fois-ci,
vers la Maison fleurie. Je ne compte pas renouer avec la frayeur qu’avait engendrée chez moi
la voiture folle. D’autant que 1’inconnu n’est sirement plus dans le coin pour voler & mon
secours. Le reverrais-je un jour d’ailleurs ? Dommage, j’aurais voulu lui prouver ma
reconnaissance en lui offrant un verre.

Ce nouveau rituel matinal me plait. Le froid me galvanise, méme si a cet instant, je
trouve judicieux de prendre mon parapluie pour me protéger de cette poussiere de diamants qui
tombe doucement ce matin. Le ciel, uniformément gris, semble velouté et chargé de neige. Il
présage une longue journée d’hiver.

Je m’arréte a nouveau a la boulangerie pour demander deux cafés. J’espére, si je peux
le dire ainsi, y retrouver la sans-abri pour lui en offrir un. Les mains brilantes a cause du
breuvage, je la cherche du regard, mais la vieille dame n’est pas a I’endroit habituel. Je fais
alors demi-tour :

— Excusez-moi ! Savez-vous ou se trouve la pauvre femme qui était couchée ici I’autre
fois ?

— Ah! Euh... La mendiante ?! Je lui ai demandé de s’installer un peu plus loin ! La-bas,
vers la galerie marchande plut6t ! Elle faisait fuir mes clients !

Je reste coite face a cette indifférence et, agacée, je me rends vers I’endroit indiqué ou
je la trouve affaiblie et tremblotante.

— Bonjour ! lui lancé-je, la mine réconfortante. Tenez !

La pauvre dame se redresse précipitamment en me reconnaissant. Son sourire est un
peu plus large que la veille, agréablement surprise par cette bienveillance.

Je prends peu a peu conscience que cet acte n’est pas uniquement fond¢ sur la générosité
et ’empathie. Cette femme, allongée a mes pieds et amoindrie par le temps, posséde quelque
chose de différent.

Je me retire promptement sans dire un mot, pleine d’interrogations, en laissant la vieille
dame se délecter de ce café noisette.
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Pour mon premier jour de travail, j’ai pour objectif de me familiariser avec le milieu et
de prendre mes marques, la visite n’ayant été qu’une approche, haute en couleur. Si je connais
le métier d’aide-soignante sur le bout des doigts grace aux manuels qui m’ont préparée au
concours et aux quelques semaines de stage effectuées lors de ma formation, étre sur le terrain
et titulaire de mon poste en sont une tout autre affaire.

Je suis sur le point de commencer ma tournée lorsque des cris provenant du couloir
opposé¢ m’interrompent. Je sursaute.

— Mais... mais arrétez donc ! Et lachez mon bras! Vous me faites mal ! se défend une
soignante.

— Jamais ! vocifere la vieille dame.

— Ca ne vous menera a rien Augustine ! Vous vous faites souffrir inutilement ! Bon... Mais
enfin !!!!

J’accours pour préter main forte a ma collégue, mais celle-ci est en train de refermer la
porte, a ses ennuis. Elle sort, dépitée, de la chambre de la fameuse Augustine.

— Je peux t’aider ?

— Infernale ! Cette femme est infernale ! J’en ai ras la casquette ! Voila qu’elle a décidé de
faire la gréve de la faim ! Elle a lu ¢a dans le journal apparemment ! Quelle idée ! Une nouvelle
trouvaille pour ennuyer madame Hernandez ! Elle va étre ravie d’apprendre ¢a ! Si elle espere
attirer ses bonnes graces, c’est pas gagné ! Ce bras de fer est perdu d’avance !

— Tu penses ? C’est bientot Noél, elle va peut-Etre étre attendrie et céder ?

— Madame Hernandez ? Tu crois au Pére Noél toi ! Il s’agit d’Augustine en plus ! Elle la
déteste !

Le tempérament intrépide et imprévisible de la vieille dame m’intéresse de plus en plus.
Pourquoi a-t-elle décidé d’en arriver 1a ? Comment la Directrice peut-elle étre aussi dure avec
elle ?

— Allez, viens ! On va au bureau des infirmicres prendre un café ! me propose cette collegue,
au bout du rouleau. Ou plutot un Irish coffee ! Il va me falloir un bon remontant et du courage
pour le lui annoncer !

— Je peux le faire, moi, si tu veux ?

Elle s’arréte net et me regarde de travers.

— Quelle audace ! Ok... Tu ne sais pas dans quoi tu t’engages ! Augustine et la Directrice
sont tres coriaces ! Au fait, je m'appelle Ludivine !

— Pas de probléme, j’y vais ! rétorqué-je, mue par un vif ¢lan caractéristique de ma jeunesse.

— Oh! Attends ! Pas de précipitation la Nouvelle ! ricane une autre infirmiére qui avance
Vers nous.

— Fanny ! Je me prénomme Fanny !

— Oui, excuse-moi ! Moi c¢’est Elodie ! Mais on m’appelle Didi ici. En tout cas, bienvenue
a la Maison fleurie !

— Merci, mais je voudrais comprendre. Pourquoi cette Augustine Grattepanche terrorise-t-
elle tout le monde ?

— Oh ! Elle ne me fait pas peur ! Elle me fatigue, c’est tout !

— Parle pour toi! rétorque Ludivine, en avalant d’un trait le restant de son café. Allez!
Salut ! Heureusement que j’ai fini ma journée !

Didi la regarde s’en aller, puis s’adresse a moi en la pointant du doigt :

— Tu vois cette Ludivine ? Eh bien, c’est le type de personne qui déplait & Augustine !
Prétentieuse, superficielle et sans amour pour la personne agée ! Je suis désolée, mais si tun’es
pas altruiste, il ne faut pas venir bosser en Ehpad.

J’acquiesce, le sourire aux levres. C’est exactement le genre de qualité que je recherche
chez les autres. Cette Didi me plait déja. Nous allons bien nous entendre.

— Et... tu la connais bien cette madame Grattepanche ?
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— Bien siir ! Tout le monde ’appelle Augustine ici, méme ceux qui ne 1’apprécient pas.
Seule la Directrice la nomme madame Grattepanche ou la Morue. Ca lui permet de mettre une
distance et de se moquer un peu, beaucoup méme, parce qu’elle sait trés bien qu’elle a horreur
qu’on lui dise Madame. Nous avons tous entendu parler d’ Augustine au moins une fois dans
notre vie. Augustine était connue comme le loup blanc dans son village et aux alentours. Il faut
avouer que c’est un phénomene. Elle a élevé trois enfants espiegles, deux filles et un gargon,
et les a gérés d’une main de fer. C’était rare a ’époque. Remarque, elle n’a pas eu le choix.
Charles, son mari, est mort d’une mauvaise fievre assez tot. Augustine a dii vite subvenir aux
besoins de sa famille, et c’est 1a qu’elle s’est mise a travailler.

J’écoute avec attention le portrait de la vieille dame que je découvre sous un autre jour.

— Elle était brodeuse et son talent fit rapidement parler d’elle. Elle en eut des commandes !
Elle se chargeait de broder les insignes des militaires, de nombreux autres corps de métiers et
le prénom des écoliers sur leur blouse. Mon arriére-grand-meére posseéde encore la blouse
blanche qu’elle lui avait ornée de fleurs colorées. Elle était une femme moderne et
entreprenante pour son époque, il parait. On racontait méme qu’elle avait fait de la résistance
sous 1’occupation. Certains rapportaient qu’elle donna une bonne raclée aux Allemands,
d’autres que c’était une vraie curieuse. On ne saura jamais.

L’infirmiére Elodie, dite Didi, arréte brusquement son récit lorsqu’elle entend le
téléphone sonner. Elle décroche avec empressement, c’est la ligne directe vers madame la
Directrice.

Apres quelques minutes pendant lesquelles j’en ai profité pour grignoter quelques
biscuits, Didi raccroche et se met a souffler par lassitude :

— Bon... je dois y aller, le devoir m’appelle. Madame Hernandez m’a rajouté du travail ! Si
tu as besoin, n’hésite pas !

Didi part reprendre son service, le sourire aux lévres malgré les pesantes consignes qui
lui sont rajoutées. Elle me donne une tape sur 1’épaule, en signe d’encouragement. Elle vérifie
ensuite si son nécessaire médical est bien en place dans ses poches latérales et tourne les talons.
Elle franchit le seuil de la porte, mais s’arréte brusquement. Quelque chose la tourmente.

— Euh... Fanny ? La Directrice veut te voir dans son bureau. C’est urgent ! Je te conseille
d’y aller tout de suite, me précise-t-elle, I’air contrarié.

— Pourquoi ?!

— Oh ¢a... tu verras bien... Je n’en sais pas plus ! Sur ce, bon courage !

Je me demande bien ce que me réserve, encore, cette chére Directrice !
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Courage, fuyons !

— Mais, mais, mais ! Il n’y a pas de mais qui tienne. Vous n’avez que ce mot a la bouche
depuis votre arrivée ! Enfin ! Du nerf, jeune fille ! Du nerf! Moi a votre age, j’aurais pu gérer
un escadron ! vocifére madame Hernandez, le regard courroucé.

Je me retiens de la rabrouer en lui précisant qu’a présent, elle fait plutot partie du camp
des déserteurs.

L’angoisse monte d’un trait, dans mon corps et dans mon esprit, telle une ligne de
mercure placée rapidement en pleine chaleur caniculaire.

Je me sens si mal a I’aise dans ce bureau peu avenant. Je balaye la piéce du regard,
discrétement pour ne pas paraitre intrusive. La décoration n’a aucune cohérence ; des objets
sans lien entre eux y sont disséminés. Ils ont forcément une utilit¢ pour cette madame
Hernandez. Mais pour moi, c’est un mystére. Quel intérét d’y exposer des poupées en
porcelaine plus effrayantes les unes que les autres, des natures mortes défraichies ou des
animaux empaillés ? Dans le cas contraire, les CD de relaxation aux cotés desquels se trouvent
les flacons d’huile essentielle de lavande et d’orange douce prennent tout leurs sens. Prise dans
son ensemble, I’ambiance fait froid dans le dos. Des rideaux couleur pourpre, épais, en velours
et poussiéreux, alourdissent 1’atmosphére. Il se dégage une odeur d’humidité et de cigarettes
froides que je décele en repérant les mégots a peine cachés a I’intérieur d’une coupelle, derriere
le cadre-photo des résidents et de I’équipe rassemblés.

Cette directrice apparait pourtant toute puissante derriere son bureau Louis XV qu’elle
ne cesse de caresser. Elle arbore un sourire forcé, voire diabolique, qui met en valeur sa
brillante dentition dans cette morne pénombre. La contrainte qu’elle vient de m’annoncer prend
alors plus de force.

Constatant ma passivité, puisque j’ai opté pour ’introspection, elle s’agace, interprétant
mon attitude pour un refus. Je souffre d’entendre ces remarques désobligeantes qui
m’écorchent les oreilles. Le regard de la Directrice s’assombrit :

— Ce n’est tout de méme pas sorcier d’organiser les festivités de Noél. Cela fait partie de
vos compétences, n’est-ce pas ?7?7?

Souhaitant ne laisser transparaitre aucune émotion, j’opine du chef.

— Fort bien! Vous vous occuperez donc des animations de Noél pendant que les autres
feront le sale boulot.

— Le sale boulot ? je réagis, soudainement décontenancée.

— Eh bien, vous savez... ? Le toilettage !

— Euh... vous voulez dire... la toilette... des résidents ?!

Quelle honte !

Cette femme est réellement abominable et détestable !

Elle représente tout ce que j’abhorre. J’en viens presque a comprendre la répulsion
d’Augustine envers elle. Madame Hernandez mérite vraiment une bonne correction, ou
quelques coups de pantoufle. Ces aberrations m’incitent a relever le défi. Plus question pour
moi d'abandonner :

— Je vais accepter, mais...
l'intention de vous laisser le choix !

Faisant fi de cette remarque, je poursuis :

— Ai-je alors carte blanche ?

— Faites comme bon vous semble, mais faites-le BIEN! insiste-t-elle, avec un regard
sombre. Je veux que ce soit exceptionnel cette année. Sinon...

— Sinon quoi ? m’emporté-je subitement, me sentant menacée.

14



— Oh sinon, ¢’est simple ! Je serai obligée de me passer de vous ! Des demandeurs d’emploi,
ce n’est pas ce qui manque! Et puis, vous étes nouvelle. Vous devez me prouver vos
compétences !

Exacerbée et galvanisée a la fois, j’accepte expressément la proposition, mais pas pour
les raisons qu’elle imagine.

Et en ai-je le choix de toute maniére ?

Je lui fais alors une offre des plus alléchantes. Madame Hernandez s’en frotte les mains.

— Parfait ! Voila qui est vraiment parfait ! Je savais que vous seriez une excellente recrue
en vous voyant arriver la premiere fois !

Mais quelle girouette ! pensé-je. C’est ce que I’on appelle retourner sa veste a son
avantage !
Elle se laisse gagner par I’euphorie et son sourire intense plisse ses yeux.

— Mais... n’espérez pas une augmentation ! Ah ah ! Je vous vois venir | me taquine-t-elle.
Il faut étre capable de donner un peu de soi dans la vie !

Agacée par I’effronterie de ma patronne, je sens les aigreurs bouillonner dans mon
estomac. Je 1’ai assez écoutée et fais mine de m’en aller.

— Bien, fort bien! se réjouit la Directrice, soudain apaisée. Vous organiserez donc les
festivités de Noél dés demain. Je suis slire que vous ferez une parfaite animatrice. Sans oublier,
bien sir, votre promesse, n’est-ce pas ? me demande-t-elle de maniére insistante.

— C’est tout vu ! Je m’y engage ! réponds-je joyeusement.

Tout en me poussant vers la sortie, madame Hernandez, que je qualifie a cet instant de
sorciere dans mon for intérieur, poursuit d’un ton étrangement plus mielleux :

— Un inspecteur de I’ARS doit nous rendre une petite visite en fin d’année. Je compte sur
vous ! Je sais que quand on démarre, on veut particulierement bien faire les choses ! C’est tout
vu ?

Elle m’adresse un clin d’ceil grimagant, voire déformant, en total désaccord avec sa
personnalité.

Je comprends mieux a présent I’'impétuosité de cette femme vis-a-vis de cet événement
et son choix de se tourner vers moi. Nouvelle arrivante, je ne peux rien lui refuser si je tiens a
garder ma place. Et j’y tiens ! Les autres soignantes 1’auraient siirement envoyée promener.
Mais dans mon esprit, accepter n’a pas le méme sens que pour ma cheffe. La proposition a eu
le temps de cheminer. Cette visite de I’ARS me donne quelques idées en plus...

— Tu as dit quoi ???? me demande Didi, interloquée par mes propos.
— QOui... tu as bien compris...
— T’es cinglée ma pauvre ! plaisante-t-elle. Bon j’allais partir, mais la, il faut que tu m’en
dises plus, viens ! Asseyons-nous, dans le hall !
— QOui... J’ai accepté de prendre en charge les préparatifs de Noél et... je me suis proposée
par la méme occasion de dompter votre ours mal 1éché.
— Ok !! T’es carrément suicidaire toi ! Et... tu comptes agir comment pour apprivoiser
Augustine ?
— Ne te fais pas de soucis pour ¢a !
Je semble retrouver une assurance passée, méme si mon large sourire masque un certain
désarroi. Je n’ai en réalité aucune idée de la fagon dont je vais m’y prendre.
Intriguées par le discours qu’elles ont intercepté au passage, deux soignantes nous
rejoignent.
— Je n'en reviens pas ! T es incroyable ! hallucine la premicre.
— Elle nous facilite la tAche surtout la Nouvelle ! précise 1’autre. Personne n’a encore réussi
a faire sortir Augustine de sa torpeur. Si tu arrives a la distraire, on te paie des cerises ! Ah ah !
ajoute-t-elle avec arrogance.
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— Pfff! Ne les écoute pas ! me rassure Didi.
Partant conjointement a leurs tdches quotidiennes, I’une coule quelques mots a ’oreille
de I’autre.
— On aurait peut-étre di lui dire... Non ?
Je remarque leur insinuation perfide mais ne souhaite pas m’y attarder. Un frisson me
traverse la colonne vertébrale me ramenant a des traumatismes passés.
Et si je ne parvenais pas a mes fins ? Et si je ne trouvais pas la force de me battre pour la
lumiere ?
Je crois que je suis loin d’imaginer ce qui m’attend, en travaillant ici, a la Maison
fleurie.
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Chacun est comme 1l est !

Le lendemain, je déambule dans les couloirs de la Maison fleurie, encore déroutée et
absorbée par la mission que m’a assignée madame Hernandez. J’espére ainsi obtenir une
étincelle de génie et dénicher 1’idée du siécle qui rendrait tout son éclat a cet établissement
auquel je commence déja a m’attacher.

La routine qui s’installe dans mon quotidien me plait et contrairement a certains, je
percois tout le potentiel de la Maison fleurie. Il faut avouer aussi que la plupart des collégues
et des résidents sont particulierement sympathiques avec moi. Ils m’ont réservé un bon accueil,
tous, excepté Augustine, bien évidemment. D'ailleurs, je n’ai pas osé pénétrer a nouveau dans
sa chambre.

Comment puis-je m’y prendre pour renouveler I’expérience ?

La premicre fois, j’ai failli recevoir une pantoufle. Certes, je n’étais pas la cible
principale, mais tout de méme. Je cherche toutefois une maniere « douce » de 1’approcher ; il
le faut bien, si je ne veux pas manquer a la tiche que je me suis moi-méme rajoutée.

Le dernier entretien avec la Directrice m’a laissé quelque peu pantoise. J’ai cogité toute
la nuit.

Je crains tellement de ne pas étre a la hauteur et le regard de quelques-uns a la résidence
ne me rassure pas. On peut lire sur leur visage que la nouvelle s’est vite répandue. Certains me
toisent. Mais pour qui se prend-elle celle-la ? Elle vient d’arriver et elle est déja dans les petits
papiers de la Directrice. D'habitude, on fait tout nous-mémes et on s’en sort bien ! D’autres
semblent me plaindre et murmurent : la pauvre ! Elle va étre surchargée de travail. Tout
organiser en si peu de temps ! La Directrice aurait pu choisir quelqu’'un de plus expérimenté.
Elle est si jeune !

J’ai bien compris que ma patronne désire un renouveau dans la résidence, et surtout que
cet étonnement revirement n’émane pas d’un soudain intérét pour les patients, mais est plutot
précipité par ’annonce d’une visite a ’improviste de I'ARS. D’apres ce que j’ai entendu dire
de la bouche édentée d’un petit nombre de résidents, I’esprit de Noé€l n’y trouve pas une place
prépondérante et les activités organisées ne sortent pas de I’ordinaire. Cette inspection est le
cadet de mes soucis. Je suis bien résolue a amener un peu de magie dans le quotidien des
personnes agées que je trouve beaucoup trop calme. Je profite de mes visites pour apprendre a
les connaitre et surtout mener ma petite enquéte sur les us et coutumes de Noél.

— Oh, mais... Monsieur Durant, que faites-vous ? Retournez donc dans votre chambre. Il va
bient6t étre I’heure des soins !

— Hervé, ma douce ! Appelez-moi Hervé ! me répond-il d’un air coquin, apres avoir enlevé
la rose qu’il tient entre ses dents gatées.

Surprise de le voir dans cet état, je poursuis :

— Allez, allez ! Par ici ! Demi-tour !
— J’ai rendez-vous avec Paula, ma belle de Cadiz aux ojos de velouuuuurs ! prononce-t-il
avec un affreux accent espagnol qui frole la perversité.

Ne voulant pas rentrer dans ses manigances, je le pousse doucement vers sa chambre.

— Pas de discussion ! Ouste !
— Ca va aller, charmante demoiselle ! Je n’ai besoin de personne pour laver mon quiqui !
— Monsieur Duraaaant !
11 pouffe de rire :
— Vous n’allez pas me dire que vous étes choquée, ma mignonne ! Il fonctionne encore,
vous savez !!!
— Euh non, je ne sais pas M. Durant et je ne veux pas le savoir !
Il continue a rire, prenant plaisir & me voir déstabilisée.
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— Hervé... Euh Monsieur Durant... Oh vous alors | Vous avez réussi a me perturber !

— Oui je sais... J’ai toujours fait cet effet-1a aux femmes ! jubile-t-il.

Avec son air grivois et fringant, il réussit a me décocher un sourire. Le pauvre est
complétement dans son personnage. On dirait dit la doublure caricaturée de Danny DeVito.

— Bon... tréve de plaisanterie ! Dites-moi...

— Oh, mais je ne blague pas ! Je suis libre ce soir si vous voulez !

— Mais enfin !

— D’accord j’arréte, ma beauté !

Je regarde ce don Juan de travers et reprends le fil de ma pensée, tout en rangeant les
affaires de ce bon monsieur qui trainent un peu partout :

— Ca fait longtemps que vous résidez a la Maison fleurie ?

— Un quinquennat je dirais !

— Un quinquennat ?!

— Oui cinq ans environ ! J’ai fait de la politique ! C’est un vocabulaire qui me parle !

— Je vois ! Et... comment se déroulent les festivités de Noél ici ?

— Noél !? Hormis la confection ennuyeuse de cartes de veeux pour envoyer a nos proches
et quelques guirlandes par-ci par-1a, rien de spécial | Comme dit la Directrice, on a passé 1’age
pour tout ¢a !

— Vraiment ?

— Bah oui!

— Mais vous n’avez jamais accordé d’importance a Noél ?

— Bien sir que si! Autrefois, avec ma petite femme et mes enfants, c’était merveilleux,
I’apothéose, si vous voyez ce que je veux dire... mais ici... !

— Et ¢a vous dirait de retrouver ce bonheur et ce plaisir des fétes de Noé€l ? En tout bien tout
honneur je veux dire !

— Pourquoi pas... Je ne demande qu'a voir ! Mais je ne suis pas sir que ¢a plaise a la
Directrice !

— Oh, mais c’est elle qui m'a sollicitée !

— Bah elle nous a toujours critiqué Noél ! Elle est bipolaire celle-1a !

Je ne peux m’empécher de laisser transparaitre un sourire moqueur, tout en terminant
les taches nécessaires au bien-étre de ce bon monsieur. Je place la rose dans un gobelet d’eau.
Je me demande bien ou il a pu la dénicher. Je jette ensuite un dernier coup d’ceil dans la salle
de bains et m’appréte a partir :

— Bon ! Voila vous avez tout ce qu’il vous faut ! La serviette est a votre droite.

— Si vous voulez me donner un coup de main pour ma toilette intime, vous étes la
bienvenue !

Ne trouvant pas en ce brave homme 1’enthousiasme que je recherche, hormis celui visé
par son esprit mal tourné, je décide de questionner les autres résidents. Je viens de commencer
mon service, j’a du monde a visiter. Je me dirige alors vers la chambre de madame
Beaumarchais.

— Ah !!!! Mais quel bon vent vous ameéne, ma chére ?!

Madame Beaumarchais fait partie des antisociaux, des récalcitrants qui ne souhaitent
pas se méler aux autres pour le petit-déjeuner, a la populace comme elle le rappelle, persuadée
qu’elle n’a rien en commun avec ce bas monde. Elle se complait a exposer ses bijoux en or
plusieurs carats et sa riviere de diamants. Sa coiffure n’a pas évolué¢ depuis les années 30.
Chaque jour, elle fait et défait son chignon Charleston enroulé qu’elle maintient avec quelques
barrettes a perles au niveau de la nuque et un diadéme serti de strass. Je me suis renseignée a
son sujet grace au classeur des transmissions, je sais qu’elle est a prendre avec des pincettes.
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— Bonjour, madame, je viens refaire votre lit. Des draps bien propres, pour votre plus grand
confort !
— Montrez-moi, j’vous prie !

Elle les caresse du bout de I’index.

— Mes draps en soie ne sont toujours pas arrivés a ce que je vois ! Bon, ceux-ci feront
I’affaire ! Pour un temps, du moins ! N’est-ce pas, ma chere ?
— Oh tres certainement madame ! Ceux en soie vous rappelleront votre foyer, n'est-ce pas ?!

Tout en ’aidant a sortir de son lit, je tente habilement de mener la conversation la ou je
veux en venir : Noél !

— Ah oui ma belle demeure ! Mon palace !

— J’imagine que cela doit €tre dur pour vous ! Surtout en cette période de I’année ! Ce serait
génial de retrouver a la Maison fleurie les valeurs de Noél : amour, partage, générosité ! Non ?

— Oh oui ! 11 était d'une grande bonté mon époux en plus ! Encore plus en ces temps de féte !
Je me souviens si bien des voyages qu’il m’offrait ! Nous partions toujours au soleil, sur une
ile ! C’était merveilleux ! Nous revenions tout bronzés et tout nus aussi ! Ah ah ah !!!

Elle se met a chantonner, creusant le décalage entre mes espérances et ses aspirations.

— Ce n’est pas tout a fait ce que je voulais dire, mais tant mieux pour vous ! Ce sont de
beaux souvenirs !

— Oh que oui !

— Alors, pourquoi ne pas recréer la magie ici ? m’enflammé-je.

— Ici ? Que voulez-vous faire avec ces paysans !?! 1ls ne donnent pas envie, vous savez !

— Ah!

Je lisse une dernicre fois le drap et salue madame Beaumarchais.

Je réalise que ce défi est loin d’étre gagné. Mais je ne me suis pas entretenue avec tout
le monde.

La porte de la chambre d’Augustine est d’ailleurs a quelques meétres. J’aimerais
recueillir son avis. Mais suis-je préte ? Je sens que j’a besoin de temps et, surtout, de gagner en
assurance. Je ne sais méme pas encore comment 1’aborder. Le temps presse, il faut que je me
décide rapidement.

— Fanny ? Tu es allée voir monsieur Home ? crie une infirmicre au bout du couloir.
— Non, j’y allais la, pourquoi ?

— Tiens, ses médocs ! Tu sais qu’il perd la boule ? Fais attention !

— Ah oui ok !

Monsieur Home est mon dernier patient de la journée. La fatigue commence a me
gagner et les informations glanées aupres des résidents concernant les festivités de Noél m’ont
un peu miné le moral. J’ai tellement a faire en si peu de temps. Je ne veux pas me laisser gagner
par la panique, mais c’est facile a dire !

Soudain, la porte s’ouvre brusquement et, d’un geste brutal, ’homme m’attire a
I’intérieur de la chambre et me jette sur le lit.

— Chuuuuuut !

Il repart vers I’entrée et scrute le couloir, de gauche a droite.
— Vous n’avez pas été suivie ?
— Euh ?

Je retrouve peu a peu mes esprits et me demande si ce vieil homme a bien sa place dans

cet Ehpad. Je ne I’ai pas encore vu a I’ceuvre et, en effet, ¢’est du lourd !
— Vous venez pour quelle raison ? Vous étes nouvelle, c¢’est ¢ca ?
— C’est mon troisiéme jour...
— Humm, je vois...
— Vos cachets, monsieur Home !
— Sherlock, s’il vous plait !
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— Quoi ?

— Bah oui Sherlock Home ! C’est mieux ! Je n’ai jamais compris pourquoi ma mere, paix a
son dme, ne m’a pas donné ce prénom ! C’est tout de méme plus cohérent que Norbert ! J’étais
détective, inspecteur de police pour étre exact ! On ne dirait pas sous cette apparence d’homme
des cavernes !

En effet, sa barbe grisonnante et bien fournie ainsi que ses cheveux blancs mi-long me
donnent envie de I’embaucher pour la distribution des cadeaux du 25 décembre.

— Et je suis au courant de tout sur tout ici ! J’ai des yeux et des oreilles partout ! On ne peut
rien me cacher !

— Ah bon !

Je le regarde fixement, d’un air dubitatif.

— Drailleurs, je sais trés bien pourquoi vous étes la ! Quatre lettres !

— Vous jouez a un jeu télévisé ?

— Certainement pas ! Tout est truqué ! Noél, chuchote-t-il.

— Mais...

— Je vous 1’ai dit, je sais tout !!! A votre place, j’abandonnerais ! Personne ne va vouloir
vous soutenir, hormis les fans de tricots et papeterie ! Chaque année, on chante et la moitié
s’endort ! Pour 1’autre moitié, c’est assourdissant ! Non seulement ils chantent faux et en plus
on n’entend que les ronflements !

— Ok ! je raye de ma liste la chorale de Noél! Donc pour vous, c’est peine perdue,
monsieur Home ?

— Elémentaire, euh... Fanny ? C’est ce qui est écrit sur votre blouse ?

— C’est ¢a ! Bon, ce n’est pas gagné !

— Oh ! Ne vous minez pas le moral pour ¢a! On fait tout en dépit du bon sens ici de toute
fagon! Rien ne va plus! Les gens deviennent fous! Le monde se casse la margoulette !
D’ailleurs, c’est bizarre cette affaire !

— Quoi donc ?

— Cette mission confiée par la folle dingue ! Un guet-apens !!! Moi, je me méfierais ! Un
coup fourré, j’vous dis! Si vous avez besoin de mes services, je serai 1a pour dénicher les
supercheries ! Noél a toujours été un tissu de mensonges de toute fagon !

Cette affaire de No€l me donne décidément du fil a retordre. Et plus que prévu ! Je me
rends compte que cette période n’éveille plus d’agréables sensations et de joie chez les
résidents, comme c’est le cas pour moi. Et la Directrice a ceuvré dans ce sens. Si pour monsieur
Durant, le don Juan déchu, Noél est source d’ennuis, pour madame Beaumarchais, I’aristo
d’autrefois, un moyen de creuser I’écart social, et pour monsieur Home, le psychotique, un
traquenard, les autres résidents que j’avais subrepticement questionnés se sentent assaillis par
de tristes souvenirs, ressassant leur solitude, la nostalgie des moments heureux en famille et la
perte des étres chers disparus.

Comment leur faire reprendre goit a Noél et a la réalité ?

Tres émue, je termine mon service, pleine d’interrogations. Toutefois, différents plans
se dessinent peu a peu dans mon esprit. Les propos des résidents virevoltent dans ma téte.

Je quitte alors la Maison fleurie, I’air hagard, remontant mon sac a dos glissant sur mon
épaule gauche. J’avance la téte baissée vers le carrelage, sans méme en percevoir la couleur et
les motifs. Je cogite, lorsque tout a coup, un homme, encore chaudement vétu et bonnet sur la
téte, me bouscule et fait tomber mon sac a dos dans la précipitation. Je m’accroupis pour le
ramasser. Je I’entends s’excuser au loin, sans daigner me demander comment je me porte. Les
sourcils froncés, je peste contre lui, mais il est déja a une certaine distance. Je me redresse, tout
en retrouvant peu a peu la quiétude.

Mon attention se fige sur une branche de sapin abandonnée dans le hall. Je m’en
approche pour la ramasser. Je la fais pivoter sur elle-méme ; une idée me vient, mais elle mérite
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encore un peu de maturation. Je me dis surtout que cette branche qui traine dans le passage
peut constituer un danger pour les résidents. L’un d’eux peut glisser dessus et se faire trés mal.
Mon devoir est de veiller a la sécurité de mes petits vieux et donc de m’en débarrasser.

Jentrevois 1’agent d’entretien a 1’extérieur.

Parfait !

Il porte dans une main un sac a déchets de jardin et dans une autre un sécateur. Je pars

justement dans sa direction.
— Excusez-moi ! ’interpelé-je. Vous avez fait tomber cette...
M’entendant crier, il se retourne, un sourire irradiant son visage. Je crois reconnaitre ce

profil.
— Mais... vous étes...
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7
Un peu de magie ?

La neige est tombée abondamment ces derniers jours. Je suis sortie uniquement pour
aller travailler, et un petit tour dans le centre-ville de Chamonix m’a manqué. Je décide alors
de flaner, de déambuler dans les rues dont les boutiques arborent fierement les décorations de
Noél. Cette premicre semaine a la Maison fleurie m’a particuliérement remuée. Je la boucle
ainsi avec une touche de douceur. Un peu d’air frais me fait le plus grand bien.

Le marché de Noél vient de s’installer sur la place. Les commergants ouvrent chacun
leur tour I’auvent de leur chalet en bois. Le soleil nous quitte déja, en cette fin d’apres-midi,
pour laisser place aux scintillements des couleurs des guirlandes lumineuses.

Je prends beaucoup de plaisir a pénétrer dans cette atmosphére chaleureuse et détendue.
Je me rends compte a quel point j’aime cette période hivernale. Je m’offre ainsi une petite
pause enchantée dans mon week-end, une coupure magique qui me permet d’affronter la
prochaine semaine du bon pied.

J’ai du pain sur la planche et un sacré défi a relever, mais pour le moment, le seul pain
qui m’intéresse est celui qui se trouve sur les étalages des cabanes. Leur odeur m’envotite. Mes
cinq sens sont happés par les plaisirs gourmands qui m’entourent et n’attendent qu’a étre
savourés : nougats, guimauves, chocolat ou vin chaud, pain d’épices a la mélasse, a la cannelle,
au gingembre, a I’orange ou mes préférés au chocolat. Il y en a pour tous les goits. J entends
ces satanées gourmandises m’appeler, me titiller ’estomac. Je reconnais étre faible face a ce
genre de tentations. Je les maudis, mais les adore follement. Je choisis finalement quelques
pates de fruits et une coquille briochée en forme de bonhomme amusant. J’en prends une assez
large pour étre savourée le lendemain matin, si je réussis a tenir jusque-la. Pour le petit encas
du quatre heures (méme si 17 h viennent de sonner), je me laisse tenter par quelques
croustillons bien tendres et bien chauds que je trempe dans une onctueuse sauce au chocolat.
Je grignote la moitié¢ du paquet tout en marchant, gardant le reste pour le parc ou j’ai décidé de
me rendre.

Mon attention est soudainement attirée par un santon, un ange blanc et dor¢ aux traits
si doux. Il m’inspire tant de douceur et de quiétude. J’en trouve de toutes sortes, mais je suis
particulierement séduite par celui-ci. Je ne peux résister et I'imagine parfaitement sur le rebord
de ma cheminée. Il me confére exactement 1’esprit de No€l que je recherche cette année. Je ne
crois pas au hasard et me dis que si cette petite figurine a crois€ mon chemin, c’est pour une
raison.

Un porte-bonheur !

Un peu de magie, ¢a ne refuse pas !

Le marché commence a étre bondé de promeneurs. Les passants sont chargés de paquets
de Noél. Plus que trois semaines avant I’événement tant attendu par les amoureux de cette féte
comme moi. Tous s’engouffrent dans les magasins, concentrés, a 1’affiit, en quéte d’un cadeau
qui fera plaisir a leurs proches, qui fera sensation. Cela dit, je n’ai pas encore prévu les miens.
Mes parents possédent déja tout et ils ne seront pas la pour féter ce Noé€l avec moi. Depuis
qu’ils sont en retraite, ce sont de véritables globe-trotters. Ils sillonnent le monde, ils ont bien
raison. Si je le pense sincérement, ils me manquent souvent. Les voir peu n’est pas évident.
Cette année, je vais passer Noél a la Maison fleurie avec des collégues que je connais trés peu
et des résidents que j’ai encore du mal a cerner. Comme Augustine par exemple. Mais au moins,
je me rendrai utile. J’en ai besoin et, de toute manicre, je n’ai pas d’amis assez fidéles avec qui
le célébrer. Je suis en train d’écrire un nouveau chapitre de ma vie. Je veux tout recommencer
a zéro sur des bases plus saines.
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J’ai été mariée pendant cinq ans. Mon prince charmant—qui ne I’était finalement pas—
Greg, a déguerpi avec son cabriolet blanc, sa pulpeuse secrétaire a bord. Durant notre relation,
je ne manquais matériellement de rien. Je vivais au contraire dans le luxe et I’abondance,
passais les quatre saisons dans les villes les plus prestigieuses, les stations les plus luxueuses
et étais couverte de cadeaux, du moins lorsque j’étais la seule a occuper ses pensées. Greg,
ingénieur de formation, gagnait bien sa vie et aimait le faire savoir. Il nous avait acheté un
pavillon individuel sur les cotes méditerranéennes avec piscine et une vue magnifique sur la
mer. Euphorique au départ, j’ai réalisé que ce faste ne parvenait pas a me contenter. Je regrettais
de cohabiter avec un mari absent pour les affaires. Pour combler ma lassitude, j’ai trouvé un
travail a ’usine qui m’a déplu rapidement. Je me rendais utile, mais pas de la manicre dont je
le concevais. Je m’épuisais a la tache pour gagner peu. Lorsque j’ai compris que Greg me
trompait et que je me trompais aussi sur moi-méme, je pris alors la fuite et...

Une étape de ma vie que je ne suis pas encore préte a aborder...

J’ai décidé de tout quitter et de partir pour de bon, de me recentrer sur moi-méme et de
me dessiner un avenir en adéquation avec mes valeurs basées sur davantage d’humanité et de
connexion avec la nature. La route m’a amenée dans cette région montagnarde ou je fonde
actuellement beaucoup d’espoirs de renouveau.

Je connais déja le coin, j’y venais durant les vacances d’hiver avec mes parents. C’était
le lieu de prédilection de mon pére. Une tradition familiale. Ils ne skiaient pas, mais ils aimaient
se ressourcer dans les bois enneigés, se rapprocher des animaux sauvages qu’ils tentaient
d’apercevoir au bout de leurs jumelles, ou encore piétiner la neige et ressentir la fraicheur
pénétrer leur corps et stimuler leurs défenses. Je partageais leur plaisir. C’est sans doute pour
cette raison que j’ai choisi de venir ici. J’ai besoin d’une main tendue vers la lumicre, de celles
qui sortent du fond du puits. Peut-étre la trouverai-je a la Maison fleurie !

Perdue dans mes pensées, je suis soudainement ramenée a la réalité. J’aper¢ois au loin
la sans-abri, allongée pres du sapin de Noél géant. Je ressens un pincement au coeur. Que puis-
je faire pour elle ? Lui apporter une couverture peut-étre ? Il fait si froid. Je I’observe, attristée
par la situation, démunie. Je me sens étrangement liée a elle, mais pourquoi ? J’ai beau me
triturer I’esprit, je ne parviens pas a savoir...

Je sors du marché de Noél des étoiles plein les yeux et le sac contenant de petites
collations. Je ne peux m’empécher d’en déposer quelques-unes aux pieds de la sans-abri
endormie. Je me suis restreinte, j’y retournerai dans les prochains jours, notamment pour y
puiser encore quelques idées a transférer a la Maison fleurie. Je fais un saut d’ailleurs & ma
librairie-papeterie préférée pour y trouver un joli carnet qui stimulera mon inspiration. J’aime
y condenser mes pensées, farfelues ou non. Ainsi, je ne perdrai pas le fil et serai en mesure de
préparer un programme festif digne de ce nom.

Mon carnet aux tons des fétes de fin d’année en main, je me rends au parc pour
m’installer sur un banc. Je n’ai peut-étre pas choisi le bon. A c6té de moi, un couple s’enlace,
se réchauffant tendrement. Ces sensations me manquent terriblement. Etre aimée et aimer. Mais
j’ai trop souffert par le passé, il n’est pas question de me laisser & nouveau gagner par un coup
de déprime.

Je détache mon crayon de I’encoche sur le c6té du carnet et commence par y noter la
date du jour suivie de quelques propositions qui émergent pour redorer I’image de Noél et
recréer I’atmosphere a la résidence. Hormis la traditionnelle réalisation des cartes de voeux que
je démarrerai des lundi et le repas festif du 25, je cherche une idée phare, un projet qui fera
rayonner les résidents et leur foyer. J’en ai une en téte, celle qui m’est venue lorsqu’un homme
m’a bousculée dans le hall en partant vendredi, mais je voulais €tre slire que c’était bien la
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bonne. Je sens que je suis sur le bon chemin, celui de I’intuition et de I’émotion, et cela me
réconforte.

Le souvenir de cet instant 1’autre soir me saisit tout a coup, je ne peux m’en défaire,
méme si j’ai plus urgent a réaliser. Une fois qu’une pensée m’assaille, je peux faire des pieds
et des mains pour la repousser, c’est peine perdue. Elle est plus tenace que moi.

Souvenez-vous !

Javais terminé mon travail et je me dirigeais vers 1’agent d’entretien pour lui ramener
la dangereuse branche perdue dans le hall d’entrée. Ce dernier était en train de s’entretenir avec
un résident, appuy¢ sur sa canne, qui lui apportait les fruits de son expérience, du temps ou il
entretenait lui-méme, avec force et courage, ses mille métres carrés et des brouettes. L’agent
I’écoutait, tout sourire et passionné. Je I’interpelais pour lui rendre son bien et le réprimander
en lui signifiant qu’une telle négligence pouvait avoir de graves conséquences. Tout un
discours moralisateur se mettait en place dans ma téte, mais pas un mot n’a pu sortir lorsqu’il
s’est tourné vers moi. Je n’en revenais pas. Mon sauveur en trottinette était devant moi, alors
que j’avais fait une croix sur le fait de le revoir un jour. Il m’a reconnue de suite et, d’un rire
nerveux, m’a demandé¢ si j’allais mieux et si a présent je faisais preuve de prudence. Surpris
tous les deux, nous avons échangé, sous le regard ahuri du bon monsieur interrompu dans ses
propos, quelques phrases toutes faites : vous ici ! Le monde est petit. Quelle coincidence ! Mon
sauveur paraissait bien a 1’aise, contrairement a8 moi. Je me sentais trés embarrassée durant ces
retrouvailles. Je tremblais un peu, je me trouvais un peu béte, comme a chaque fois dans les
situations imprévues. J’étais peu a mon avantage, mal peignée et transpirante aprés cette
journée de travail. Lui était a I’inverse str de lui, trés avenant dans sa combinaison pourtant
souillée. Maladroite, je bégayais. Je préférais couper court a la conversation. Chose bien plus
intelligente ! Mais je suis rentrée a la maison avec beaucoup de regrets. Je ne connaissais
toujours pas son prénom.

Les deux amoureux assis sur le banc a ma droite se 1évent, main dans la main. Je remets
en place mon carnet sur mes genoux et saisis fermement mon crayon qui glisse entre mes doigts
gantés pour reprendre mes projets et mes réflexions.

Durant les premiers jours ou j’ai fait la connaissance des résidents, j’ai remarqué a quel
point ils étaient tous en proie a la solitude et qu’aucun contact entre eux n’est noué. Les
dialogues sont compliqués a table. Certains ne s’entraident pas, se querellent ; d’autres ne se
comprennent méme pas. Soit il n’y a plus aucun son ni image dynamique, piquant du nez dans
leur assiette, laissant échapper quelques ronflements, soit ils hurlent pour tenter d’aborder des
sujets souvent a coté de la plaque ou partant dans tous les sens. Les plus récalcitrants, blasés
par la situation, préférent rester dans leur chambre, comme c’est le choix d’Augustine.

Je nourris toujours ce réve un peu fou, celui de faire de la Maison fleurie un lieu de vie
chaleureux, gai et vivant. Je griffonne alors quelques idées supplémentaires que j’essaye
d’organiser sous forme de carte mentale. Je réalise des croquis qui permettent de mettre en
valeur leur quotidien, je dresse le portrait des résidents qui m’ont déja interpelée, cherchant a
me servir de leur passé pour leur redonner force, courage et joie de vivre.

Monsieur Home, Madame Beaumarchais, Monsieur Durant... et Augustine qui
m’intrigue de plus en plus.

Concernant cette dernicre, j’appose un grand point d’interrogation dont je repasse les
contours. Je connais a peine son visage que j’ai juste pu entrevoir de profil lors de ma premicre
altercation avec la Directrice. J’ai fouillé par la suite dans son dossier pour espérer y trouver
une photo et ainsi me faire une représentation de cette personne au caractére bien trempé. Son
dossier est incomplet. Hormis le questionnaire médical, les documents administratifs et
alimentaires, et les données personnelles que je connais déja, je n’ai trouvé qu’une photo
d’identité sans &me ni émotion, les traits et cheveux tirés. Augustine me fait peur.
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Et si ¢’était peine perdue ? Et si elle me faisait tourner en bourrique comme elle le fait
si bien avec les autres soignants ? Comment cette femme qui s’est investie pour sa famille, s’est
dédiée a des travaux minutieux, a-t-elle pu choisir la vie recluse ?

Augustine est un mysteére qui ne cesse de nourrir mon imagination.

Songeuse, je sors le sachet de gourmandises découvertes sur le marché de Noél et les
déguste.

Drailleurs... celles-ci me donnent une idée...

Un trait de lumiére traverse mon esprit.

C’est décidé !

Demain, j’irai lui parler.
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8
« Il est temps de vivre la vie
que tu t’es imaginée »
Henry James

En étoile au milieu de mon lit, sentant la chaleur de mon chat Gris-gris lové au creux
de mes jambes, j’ouvre les yeux ce matin avec le sentiment que ma vie est sur le point de
prendre enfin le tournant dont j’aspire.

Adepte de la nourriture healthy, je me prépare un bowl cake, un bon petit-déjeuner qui
me donnera 1’énergie nécessaire pour affronter la journée qui s’avere riche en émotions.

Lesquelles ?

Je ne sais pas.

C’est quitte ou double !

Je ne suis pas préte a aborder Augustine.

Le serais-je un jour ?

Elle fait partie des personnes si difficiles d’acces.

Les récalcitrants.

Une vraie brute de décoffrage.

Et je manque de temps !!! Moins d’un mois pour faire vivre Noél et le faire apprécier
par Augustine et les autres, c’est peu...

Mais pas infaisable !

Je me suis mis la barre haut, mais je peux le faire | Je me convaincs en me répétant que
je suis devenue une femme de défis et cela me stimule.

A I’annonce de ce projet, regu comme un ordre et une punition au départ, j’ai angoissé
et me suis posé mille et une questions sur mes compétences ; j’en ai fait rapidement une affaire
personnelle.

Ma famille a perdu I’engouement pour Noél, depuis bien longtemps. Peu importe le
jour ou I’on se réunit. Le 23, 24, 25, 27 ou méme pour la Nouvelle année. C’est I’occasion
parfois de faire d’une pierre deux coups et d’économiser. Aprés tout, nous nous voyons toute
I’année et n’attendons pas Noé€l pour trinquer. Mon pere n’est pas a cheval sur les traditions et
ne s’embarrasse pas des fioritures. Ma mere, quant a elle, se contente de mettre un petit sapin
sur la table de salon qui se dandine et chante Vive le vent, vive le vent d’hiver a chaque fois que
I’on passe devant lui. Il n’y a plus d’enfants dans la famille. Les cousins sont devenus adultes,
ont construit leur vie, mais n’ont pas eu d’enfants, moi non plus...

Je reste, un moment, pensive...

Le gott de célébrer cette féte s’évapore dans ma famille...

Pourtant, elle vit toujours dans mon ceeur et fait partie des traditions que j’affectionne
le plus. Noé€l est pour moi une pause dans I’année. Un temps de réflexion, de légereté,
d’introspection et de partage. Une piqlire de rappel des valeurs humaines et de solidarité. Je me
dois de réussir a la Maison fleurie. Je me rassure en me disant que les idées fusent et surtout
que j’ai trouvé une méthode infaillible - je I’espere fortement - pour faire plier Augustine...

Aprées avoir avalé la derniere gorgée de mon thé a la menthe, je passe dans la salle de
bains faire un brin de toilette avant de partir. Je ne suis pas du genre pot de peinture. Je préfere
la discrétion, un léger trait de crayon noir pour sublimer mon regard et mes yeux ronds,
quelques coups de mascara pour allonger et recourber mes cils, et quelques touches de BB
créme pour me donner un teint frais et rayonnant, surtout en cette période de I’année.

Mon béret noir en feutrine soigneusement placé sur ma chevelure, je pars déterminée a
la Maison fleurie.

Je traverse les rues enneigées, la téte baissée pour éviter les coups violents du vent sur
mon visage, puis m’approche enfin de la grille d’entrée perlée de givre. J’ai I’'impression que
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la route s’est allongée pendant le week-end, tant le froid a rendu mon trajet inconfortable. Par
la méme occasion, je me fais la remarque que je n’ai pas croisé la sans-abri en chemin. J’ai
emmené¢ dans mon sac a dos un plaid dont je ne me sers plus et qui sera bien plus utile a cette
brave femme.

Mais ou est-elle passée ?

Bizarre !

Je la croiserai certainement sur le retour. Je souhaite en savoir davantage sur elle.

Le ciel s’assombrit rendant la Maison fleurie plus inhospitaliére que d’ordinaire. Je
prends un instant pour contempler cette vaste demeure ancienne. Je me demande ce qui
m’attire. La facade grisatre dont la peinture se craquele est vétuste. Les tuiles ne sont pas
entretenues et le parc qui I’entoure manque totalement de gaité et d’espaces pour se ressourcer.
Deux bancs souillés se font face et ne donnent guére envie de s’y poser. L’endroit possede
pourtant du potentiel si on pense a son aménagement. Quelques parcs de fleurs fanées ont été
créés, sans succes. J’admire le majestueux saule pleureur dénudé au milieu de la cour. Je
I’imagine resplendissant au printemps, retrouvant toute sa valeur. Installés sous sa protection
ombragée, sur des chaises confortables, mes résidents pourraient y oublier toutes leurs
douleurs. Mon regard se tourne ensuite vers le sapin au manteau blanc qui trone au fond du
jardin de I’autre c6té. Impossible de le louper, méme si je n’en discerne qu’une partie. Il doit
mesurer prés de cing metres de haut. Je pergois au loin un espace vide, stirement les branches
abimées et coupées dont j’ai ramassé un morceau dans le hall I’autre fois. Ce sapin, tout comme
la Maison fleurie, font travailler mon imagination. Au lieu de briller, le tout fait davantage
penser a un vieux batiment abandonné et abimé par les effets du temps qu’a une maison de
retraite ou il fait bon vivre. La Directrice regoit pourtant les subventions pour l'entretien et
I’aménagement des lieux. Cet Ehpad est-il oubli¢ ? Tout comme les étres qui y résident ? La
simplicité m’interpelle.

Certains lieux possedent ce pouvoir, une force d’attraction. Ils nous obsedent, nous
forcent a les admirer sous tous les angles, a leur rendre visite, a nous y projeter.

Avant d’étre appelée pour travailler dans cet endroit, j’étais déja captivée par cette
batisse datant du début du XXe siecle. Lorsque mes parents et moi arpentions les ruelles de ce
coin savoyard, nous terminions toujours en longeant la riviere glacée qui menait a notre
logement. En chemin, nous tombions sur 1’arriére de cette maison, conservée en 1’état, hormis
quelques minces restaurations. Je demandais toujours a mes parents pour nous arréter un
instant. Ils en profitaient pour se désaltérer ; moi, je I’observais, laissant vagabonder mon
imagination, comme je le fais a présent une vingtaine d’années plus tard, de I’autre c6té de la
propriété, préte a y pénétrer. Peut-Etre y avais-je un pass¢, dans une autre vie ?

— Aie !!! Mais qu’est-ce que...

Je sens soudainement, dans mon dos, entre mes deux omoplates, un coup violent causé
par la surprise qu’il m’occasionne.

Je me retourne pour comprendre.

Mon visage se fige, j’en suis interloquée.

Il court délibérément, mais au fur et a mesure qu’il se rapproche de moi, son sourire
s’estompe. Ma cicatrice lui prouve qu’il fait erreur sur la personne.

Mon sauveur s’est transformé en agresseur. L’air penaud, il s’excuse mille fois :

— Oh pardonnez-moi ! Je vous ai pris pour quelqu’un d’autre ! Je voulais taquiner une
collegue.

A son tour d’étre mal a I’aise et tremblotant. Cette situation me fait finalement sourire.
Je vois bien qu’il ne sait plus ou se mettre. Il passe sa main derriére mon dos qu’il frictionne
pour dter la neige poudreuse restée apres 1’attaque. Une étrange sensation de chaleur se répand
dans tout mon corps. Pourquoi nos rencontres sortent-elles a chaque fois de 1’ordinaire ?

— Il n’y a pas de mal, dis-je, amusée.
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— Je suis vraiment confus. Sinon moi, ¢’est Lucas. Et vous ?
J’ai toujours adoré ce prénom. Je pense immédiatement aux paroles d’une mes chansons
favorites.
My name is Luka
1 live on the second floor
1 live upstairs from you
Yes I think you've seen me before

Vit-il aussi a ’étage au-dessus du mien ? Non, je 1’aurais remarqué. Est-il comme le
personnage de la chanson ? Un étre abimé par la vie ?

Je n’ai qu’une envie, le connaitre. Depuis le début, je ressens beaucoup de sympathie
pour lui. Bon, sauf pendant le quart de secondes ou je me suis demand¢ qui est I’abruti qui m’a
envoy¢ une boule de neige ! Nos chemins nous meénent souvent aux mémes endroits, ¢’est pour
une raison.

— Ca va ? Je crois que j’y suis allé un peu fort ! Non ?

— Non, je n’ai rien du tout ! Ne vous inquiétez pas !

Il porte sa combinaison déja souillé par le travail, une écharpe autour du cou et un
bonnet qui met en valeur son regard. Il me fixe étrangement. Je ne me sens pourtant pas attirée
physiquement par lui, méme s’il est loin d’étre désagréable a regarder. Mais je reconnais étre
déstabilisée.

— Alors, et toi ? On se tutoie bien sir !

— De ?

— Eh bien ! Comment t’appelles-tu ?

Je crois que c’est le dialogue le plus infructueux de toute ma vie.

— Ah euh ! Fanny !

— Ok ! glousse-t-il. A un de ces quatre, Fanny ! On va se revoir, tu bosses ici de toute fagon !

— Oui, je suis aide-soignante et animatrice, pour Noé¢l du moins !

— Ah nickel ! C’est donc toi qui as laissé ce petit mot pour 1’accrochage des décorations.
Tu me diras si ¢a te convient ! Tu verras, tu feras souvent appel a moi ! Je m’occupe de tout
ici ! Je dois souvent faire des merveilles avec trois bouts de ficelle. Ah, ah ! Allez, je retourne
a mes affaires. A plus !

Il me fait un clin d’ceil et repart a ses affaires en me laissant de plaisantes sensations.
Quelque chose en moi me dit déja que nous allons bien nous entendre. J’en suis certaine.

Apres avoir enfin retrouvé le code qui sécurise la porte d’entrée, je frotte énergiquement
mes chaussures enneigées sur le grand tapis bleu marine et épousséte la neige présente sur mon
bonnet et mon manteau, mouillés par le projectile que j’ai regu. J’espére juste qu’ils seront secs
pour mon retour ce soir. Je suis toutefois vite détournée de cette inqui¢tude lorsqu’en me
redressant, je suis happée par les décorations que je contemple avec admiration dans le hall
d’entrée. Elles continuent dans les couloirs aux alentours. Ce Lucas a fait vite. Je jette un coup
d’ceil rapide pour le moment. Je suis €blouie, c’est splendide ! J’ai demandé, donc a mon
sauveur sans le savoir, de les ressortir du réduit dans lesquelles elles étaient entreposées afin
de démarrer dés lundi dans I’ambiance festive. Je ne m’attendais pas a de tels trésors :
guirlandes rouges, dorées et argentées, boules et étoiles scintillantes, luminaires, pére Noél,
traineaux, rennes et lutins. Je suis heureuse de constater la rapidité de I’installation. J’en ai
plein la vue. Je me demande si les résidents éprouvent autant de joie ?

Je passe d’ailleurs devant la salle commune. Les personnes agées sont assoupies pres
de I’atre de la cheminée, bercées par le crépitement musical des bliches. Je m’arréte quelques
secondes pour observer ces cerveaux encroutés par la routine. J’espére vivement que mon
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programme les émoustillera. Stimulée par cet élan, je me retrousse les manches, fin préte a
poursuivre mon but.

Je file alors aux vestiaires me mettre en tenue. Devant le miroir des toilettes attenants a
la salle des soignants, je réajuste ma coiffure qui me géne souvent pour travailler. Mieux vaut
étre en bonnes conditions, surtout pour ce que je m’appréte a faire. Rien ne doit entraver mes
mouvements aujourd’hui.

Je déteste avoir le visage obstrué par quoi que ce soit. Ma frange brune commence a
atteindre une belle longueur, je peux ainsi la glisser vers ’arriére et la fixer avec une jolie
barrette ornée de perles.

Soudain, un cri me fait sursauter. Je laisse alors tomber ma pince qui sort de la petite
piece pour atterrir dans le couloir. Surprise, je suis son avancée du regard. Une étrange gelée
gluante verdatre arréte sa course. Je la ramasse et la nettoie avec précipitation et dégotit. Mais
je remarque d’autres taches sur le carrelage qui dessinent un chemin jusqu’a la salle des
soignants. Intriguée, je sors et commence a entendre des cris exprimés d’une voix féminine
gutturale. Je me fais toute petite, et telle une fouine cachée derriére un muret, je me mets a
écouter la conversation.

Je prends petit a petit conscience de la scéne qui se déroule devant moi.

Une infirmiére, accompagnée d’un collégue bienveillant qui tente de la rassurer, enléve
tant bien que mal I’eau gélifiée dispersée en petits morceaux sur son visage et ses cheveux qui
collent entre eux. Ils font pire que mieux, ébouriffant la chevelure qui ressemble a celle de
Cruella. D’ailleurs, ’humeur de cette victime devient aussi infernale que le personnage Disney.

Que lui est-il arrivé pour finir dans cet état ?

Bouche bée, je n’ose pas poser de questions et reste en catimini dans 1’entrebaillement,
pour écouter la conversation :

Voix masculine outrée : Je n’en reviens pas ! C’est fou ¢a ! Du fou, du fou !

Voix féminine excédée : Aie ! Tu vas m’arracher la tignasse. Désolée, j’en peux plus d’elle !

Voix masculine compatissante : J’te comprends !

Voix féminine irritée : Ah nan ! Tu peux pas me comprendre ! Elle s’acharne sur moi !

Voix masculine rassurante : Mais non ! Elle pensait que c¢’était madame Hernandez ! Et elle
nous maltraite tous !

Voix féminine agacée : Tu crois franchement que c’est une raison valable et qu’on doit
accepter c¢a ?? De toute fagon, c’est elle ou moi !

Voix masculine pacifiste : Ne sois pas si catégorique ! Elle va bien finir par s’apaiser ! Et
puis la Nouvelle a dit qu’elle s’en chargerait !

Je comprends qu’il s’agit de moi et d’ Augustine. Je déteste étre appelée ainsi.

Voix féminine sur le point de faire un malheur (les mains faisant mine d’étrangler
quelqu’un) : Pff! Tu parles! Cette petite prétentieuse n’a méme pas eu le cran d’aller la
rencontrer !!! Elle ne fera rien du tout ! Augustine est une vieille revéche et elle ne changera
pas ! La Nouvelle se croit plus maline, mais... ¢’est une dégonflée ! Je ne demande qu’a la voir
al’ceuvre ! Pff'!

En entendant ces propos, je déglutis nerveusement et repars m’enfermer dans les
toilettes. Je reconnais finalement Ludivine, I’infirmiére égocentrique dépassée par la pseudo-
gréve de la faim d’ Augustine, a mon arrivée.

Ma colére monte. Je m’étais jurée de ne plus étre traitée de cette maniere. Une page est
en train de se tourner et rien ni personne ne va m’arréter. Rien n’est immuable dans la vie.

Je retrousse mes manches et me dirige d’un pas décidé vers la chambre d’ Augustine.

Il est temps de passer a 1’action.

— Vous allez voir ce que vous allez voir !
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9
« Il faut regarder 1’étoile de Noé¢l
sans jamais perdre confiance.
Car parfois cette étoile
est aussi dans nos cceurs... »
Robyn Carr, Noél a Virgin River

Muée par le pépiement revigorant des mésanges épanouies qui réapparaissent apres une
matinée brumeuse et par I’envie de clouer le bec a tous les oiseaux de mauvais augures qui
sévissent dans mon entourage, je me décide a entrer dans la chambre d’ Augustine.

A reculons, bien évidemment !

La peur de me faire griller par les flammes du dragon est bien présente. J’ai déja eu un
avant-go(it du personnage.

Si un coté de moi craint de finir en cendres a cause des propos virulents de la vieille
dame, dont la Directrice et les autres collégues ont fait les frais, un autre coté se sent
éperdument attiré par elle.

Pourtant, j’ai été tentée maintes fois de me sauver, de prétexter un mal de gorge, de
ventre, de téte ou de je-ne-sais-quoi. Je me serais emmitouflée dans un plaid, blottie contre mes
coussins, au fond du canapé, devant un téléfilm de Noél, comme ceux qui passent a la télévision
les apres-midis de décembre et nous font voir la vie du bon co6té. J’ai souhaité repousser le
moment, les minutes, les heures, par n’importe quel moyen, me disant que I’instant est mal
choisi a chaque fois. J’ai cogité, me suis torturée I’esprit. C’est tout moi.

Mais a présent je n’ai plus le choix. On attend que je fasse mes preuves ; ou est-ce plutot
moi ?

Durant la journée, j’ai réalisé mes taches, la téte ailleurs, me faisant gronder par les
résidents. J’ai eu droit a quelques expressions désuctes.

Oh la téte de linotte ! m’a rabrou¢ madame Beaumarchais lorsque je suis entrée dans
sa chambre avec les draps « miteux » de son voisin « le Gueux ». Vous filez un mauvais coton
ma fille ! a-t-elle ajouté.

Bon alors, mon café, c’est pour la Saint-Glinglin ! m’a crié un résident aigri.

Mais que vous arrive-t-il ma beauté ? Vous perdez de votre superbe ! m’a lancé
monsieur Durant en me voyant traverser le couloir, la mine déconfite, aprés ces heures de
torture émotionnelle.

Vous, vous m’avez [l’air prise au piege ! Je le sens ! Vous étes tombé dans un
traquenard ! Je le savais !!!! a soupgonné judicieusement monsieur Home.

Je regarde ma montre. Trente minutes avant la fin de mon service. Je ne peux plus
grappiller de temps.

Par quoi vais-je commencer ?

Je fais les cent pas.

La fatigue commence a s’emparer de moi, ce que le stress n’arrange pas. Je regarde
dans ma poche. Mince ! Mon paquet n’y est pas...

Evidemment ! Je me dirige, songeuse, vers le bureau des infirmiéres pour aller le
chercher dans mon casier. Heureusement il est encore intact.

Je tiens entre mes mains le Graal, ’arme infaillible qui va briser la glace entre
Augustine et moi ; du moins, je I’espere fortement.

Une fois le paquet soigneusement placé dans la poche de ma blouse, je sors de la piece
en faisant un exercice de respiration a quatre temps que je modélise grace a mes mains.

Inspire 1 2 3 4, expire 1 2 3 4, inspire 1 2 3 4, expire I 23 4...

Si quelqu’un me voit, il me regardera de travers et me taxera automatiquement de folle
dingue.
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Et puis, zut !

Cette respiration abdominale me libére un peu de la pression que je m’impose. Je me
tapote ensuite les joues et claque mes talons entre eux pour me donner de 1’¢lan. Je rebrousse
chemin en direction de la chambre d’ Augustine.

Let’s go !

Je passe devant le bureau de madame Hernandez qui est étrangement bondé. Il est peut-
étre judicieux d’annoncer a ma cheffe ce que je m’appréte a faire. Mon regard se dirige
discrétement dans 1’entrebaillement de la porte. Je percois une horde de pingouins en costume
trois piceces noirs qui semble lui pomper 1’oxygéne. Madame la Directrice a un air encore plus
irrité que d’habitude. Ses sourcils sont froncés - cela ne change pas trop de d’habitude - et font
ressortir une veine frontale en forme d’éclair. L’expression « Foudroyer du regard » prend tout
son sens. Ses points fermement posés sur le bord de son bureau lui donnent I’air d’un
bouledogue enragé. Il vaut mieux que... je repasse plus tard !

Le couloir me semble interminable.

Mes collegues ont fini leur service et regagnent leur foyer, le sourire jusqu’aux oreilles.
Didi me fait de grands signes au loin.

— Bon courage pour la fin de journée, me crie-t-elle, compatissante.

Pourtant, elle n’est pas au courant. La détresse se lit peut-Etre sur mon visage. En tout
cas, je tire profit de 1’énergie qu’elle m’envoie.

Je prends une nouvelle bouffée d’oxygene et me mets a repenser aux propos de mes
collégues et a leur regard dédaigneux.

Prés du but et remontée comme un coucou, je frappe a la porte d’ Augustine :

— Qu’est-ce que c’est ? lance-t-elle, d’une voix pénétrante qui me pétrifie.

— Bonjour, madame Augustine, tenté-je, timidement, en esquissant un sourire.

— J’ai b’soin de rien ! Débarrassez-moi le plancher ! C’est-y pas permis d’étre tranquille ici
d’dans ! Et dites a la Dictatrice qu’elle peut garder ses sbires ! exulte la vieille dame.

Je crois que je vais faire marche arriére illico presto. Une vague d’impuissance
m’envahit soudainement.

Puis, réfléchissant a voix haute, je me dis :

— Apres tout, que vais-je subir réellement ? Un coup de pantoufle, un verre d’eau dans la
figure ? Des hurlements, des insultes ? Il n’y a pas mort d’homme. Si ?

Par le passé, j’ai pris le temps de la réflexion et de m’armer mentalement.

Sans plus me poser de questions inutiles, j’entre, referme doucement la porte de la
chambre et avance a tatons. Je m’arréte et observe attentivement cet étre mystérieux.

Enveloppée dans une robe de chambre en molleton polaire couleur camel, Augustine
est assise dans un fauteuil, tenant sans vigueur un livre, dans une pénombre déprimante. Ses
pieds, couverts d’un bas épais, sont posés sur le dessus des chaussons. Une agréable odeur de
cannelle ressort de la piece. Je me demande d’ou elle peut bien provenir. Augustine n’est pas
en mesure de cuisiner dans cette chambre qui n’accueille qu’un lit médicalisé, un meuble
supportant un écran plat, une table deux places et un coin douche. Ce doit étre son eau de
toilette ou sa lessive. Pourtant, ses enfants ne s’occupent pas de ses affaires personnelles. Ils
habitent trop loin. Augustine est slirement le genre de personne a cacher un flacon d’épices
dans ses poches qu’elle aurait dérobé en cuisine. Toujours est-il que I’atmosphére y est tres
agréable, chaleureuse et raffinée. Elle differe de celle plus médicalisée et plus lourde que 1’on
retrouve dans les chambres des autres résidents, et elle me met en confiance. Elle me transporte
dans mes souvenirs, dans ma tendre enfance. C’est de bon augure ! Ou pas !

— Je suis juste venue discuter avec vous, madame Augustine.

Elle allait me renvoyer lorsque quelque chose I’interpelle et I’arréte brusquement dans

son ¢élan :
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— Votre voix ?! Vous &tes nouvelle ici ? Je n’ai jamais entendu votre timbre, si léger et
mélodieux par rapport aux autres. Ca change, dis donc ! On dirait celui d’un moineau tombé
du nid !

Je ne sais pas comment prendre la remarque. Je décide de ne pas en étre offensée.

— Oui... c’est... ¢’est ma deuxieme semaine.

— Hum, ben bon courag’. Travailler avec ces emmerdeuses ! J’vous plains !

Augustine, qui semble baisser sa garde, se replie subitement sur elle-méme.

— Faites ce que vous avez a faire et, du balai, ma p’tite dame! Allez rejoindre votre
équipe de bras cassés !

Elle pose le roman qu’elle a a peine commencé, noue la ceinture de son peignoir autour
de sa taille et se tourne sur le coté, en fermant les yeux. Je suis stupéfaite de ne pas la voir en
tenue. Se laisse-t-clle aller ? Elle refuse tout contact, toute aide, toute distraction.

— Allez, ouste !

Ce cri rauque visant a m’impressionner n’a pas 1’effet escompté. Je ne compte pas
prendre la fuite ni m’arréter 1a. J’ai franchi 1’étape la plus ardue.

Au contraire, je m’approche d’elle un peu plus.

Les mains derriére le dos, I’air candide, je lui demande naivement :

— Vous préférez les dures ou les molles ?

Interloquée, Augustine me dévisage.

Un malaise s’installe entre elle et moi. Il parait durer une éternité.

Je I’observe attentivement pour voir si la provocation a eu 1’effet escompté.

La concernant, elle me regarde étrangement en coin, puis elle se racla la gorge et se
décide a me parler :

— Ca dépend d’quoi vous parlez ? Ici elles sont soit 1’'une soit ’autre. Y’en a pas une pour
rattraper ’autre ! Quand elles sont molles, j’n’ai qu’une envie, leur foutre mon pied au cul ! Et
si elles sont dures, je ne les laisse pas entrer ! Non mais ! Et... si vous parlez de mon défunt
mari, ¢’était mieux quand c’était dur ! Si vous voyez ce que je veux dire !!! Ah, Ah!

Ses éclats de rire retentissent alors dans la picce, effrayant les oiseaux posés sur le
rebord de la fenétre. Je ne peux m’empécher de 1’accompagner dans son sarcasme. Dans le
méme temps, je remarque que les pas qui résonnent dans le couloir s’interrompent
brusquement. Les soignants qui font leur ronde ne sont pas habitués a cette joyeuse
effervescence provenant de la chambre de la vieille dame.

La glace a-t-elle été brisée entre elle et moi ? Si vite ?

Pas siir ! Je reste prudente.

Ne vendons pas la peau de I’ours avant de I’avoir tué !

Oh non ! Quelle expression ! Ce n’est pas du tout mon souhait, au contraire !

Je me félicite d’avoir fait ressortir cette joie sur le visage d’Augustine. Je la percois
comme une lueur d’espoir.

Apres de ce fou rire, je renchéris, en sortant mon paquet de ma poche, amusée :

— Je parlais des friandises ! Je vous en ai rapporté deux sortes. Elles sont excellentes. Je les
ai dénichées sur le marché de Noél de la Vallée de Chamonix. Je me suis dit que vous
apprécierez ! C’est un régal ! Je vous recommande vivement de les gotter ! Lesquels préférez-
vous ?

Le visage d’ Augustine redevient dur et soupgonneux :

— Vous essayez de m’acheter avec des bonbons ?

Son regard est percant. Je prends soudainement peur, je pense ’avoir offensée. J’ai
sirement mal interprété ce moment d’égarement. Je ne sais pas comment me rattraper.
J’aimerais m’enfuir pour me cacher dans un trou de souris.

Tout a coup, Augustine pose ses mains sur les accoudoirs du fauteuil et se I¢ve avec
quelques difficultés.
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— Oh attendez, je...

— Bougez pas ! me signifie-t-elle avec autorité.

Augustine se redresse. Elle est grande et imposante. Elle conserve une carrure de
meneuse. Elle me dépasse d’une téte. Ses cheveux gris sont longs et mal peignés. Son visage
et ses mains froissées portent les signes du temps et du travail de la terre. J’oscille entre la pitié
et la frayeur.

Elle fait un pas pour s’approcher de moi et pose brutalement sa lourde main sur mon
épaule.

Elle brise enfin le silence :

— Votre stratégie n’est pas mauvaise du tout ! On dit qu’en vieillissant, on redevient des
enfants, c’est bien vrai a ce niveau-la ! Je dévaliserais une boulangerie si on me laissait sortir.
Pour ce qui est d’la texture, tout dépend d’vous, ma p’tite dame ! Si ¢a ne vous géne pas de
nettoyer mon dentier, donnez-moi un mou !
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10
Apres I’effort, le réconfort !

En sortant de la chambre d’Augustine, je me sens pousser des ailes. Ce court mais
intense moment de complicité et, surtout la magie opérée par les pates de fruits et les caramels,
m’ont permis d’entrer en contact une bonne fois pour toute avec Augustine, et je 1’espere
vivement, de me faire accepter par la vieille dame.

Elle a souhaité gotter les deux sortes de friandises. De ce fait, je n’ai évidemment pas
pu échapper au lavage du dentier | Une fagon peut-étre de me faire entrer dans son intimité.
Mais je ne suis pas naive. Je sais bien qu’Augustine me donnera du fil a retordre dans les jours
a venir.

Dr’ailleurs, cette femme au fort caractére est bien difficile et rien ne lui plait. Elle ne
trouve aucun plaisir dans la lecture qui la fatigue. Les feuilletons sont tous plus barbants les
uns que les autres ou trop a 1’eau de rose a son gott. Les mots croisés et les jeux de société
I’ennuient. La musique a la radio la fait pleurer.

Mon souhait est de la faire sortir de sa taniére, il me faut trouver des idées.

Je distingue au loin les pingouins qui ont envahi le bureau de la Directrice dans I’aprés-
midi. IIs sont a présent rassemblés dans le hall d’entrée, leur porte-documents sous le bras. Ils
se fixent d’un air austére, alourdissant la chaleureuse et pétillante atmosphere qui ressort des
décorations lumineuses. C’est a se demander si quelqu’un est mort !

Au bout de quelques instants, apres avoir mis un peu de temps a me débarbouiller et a
ranger mes affaires, je les retrouve toujours au méme endroit. Je n’ai pas envie de passer devant
eux, mais je suis pressée de retrouver Gris-gris, mon petit chat, pour me lover a ses c6tés dans
mon canapé¢ avec une bonne tasse de chocolat agrémentée de quelques morceaux de guimauves
fondantes.

Je crois I’avoir bien méritée ! Méme si on omet le lavage de dentier !

L’un des men in black a slirement senti mes mauvaises ondes de filles impatientes. 11
s’affaire soudainement. Les autres suivent sa démarche. Ils se saluent par des poignées de
mains et tournent les talons. La voie est enfin libre. Il en reste tout de méme un aux co6tés de
madame Hernandez. Je reconnais I’homme qui m’a bousculée I’autre fois en courant comme
un dératé en entrant dans la résidence. J’intercepte sournoisement leur conversation :

— Ce sera difficile, mais nous y arriverons !
— Vous en étes sir ?! lui répond-elle, d’une voix chevrotante.
Il acquiesce et s appréte a partir, lorsqu’elle lui saisit le bras :
— Jordan... et s’ils... !
— A trés vite, madame Hernandez !

C’est bien la premiére fois que je vois ma Directrice montrer un signe de faiblesse.

L’homme la regarde d’un air assuré, sans souhaiter s’épancher. Il passe devant moi, nos
regards se croisent. Il me salue de la téte et m’adresse un fin sourire qui ¢largit sa moustache.
11 dégage beaucoup d’assurance dans sa prestance et sa démarche. Il est trés séduisant. Il laisse
derriere lui une odeur enivrante. Je reconnais ce parfum ambré, sur fond sensuel d’épices, que
les séducteurs aiment porter sur eux. Je ressens d’étranges sensations, et surtout, j’ai
I’impression de I’avoir déja vu quelque part.

Mais pourquoi m’est-il si compliqué de me souvenir des visages ? D’abord la sans-abri
qui me semble familiere, ensuite cet individu. Stirement a cause de ce satané accident qui m’a
balafré ! Depuis, mon esprit semble réguliérement s’embrumer...

La présence de cet homme rajoute du mystére. Je me demande ce qui peut bien mettre
ma cheffe dans cet état de contrariété. Déja qu’elle n’a pas I’air commode... A présent elle
parait 1’étre encore moins. Elle semble avoir des problémes et elle est du genre a faire passer
sa colére sur les autres.
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Je repense alors a la visite des inspecteurs dont elle m’a glissé quelques mots et a ses
vives recommandations pour les préparatifs des fétes. Je comprends pourquoi elle me met
autant de pression. Quelque chose se trame a la Maison fleurie, mais ai-je réellement ’envie
de le découvrir? J’ai d’autres chats a fouetter. D’ailleurs mon Gris-gris m’attend
tranquillement a la maison, sauf s’il est tenté¢ par une quelconque bétise ! Quoi qu’il en soit,
j’ai hate de le rejoindre et de le caliner.

Je ferme précautionneusement la porte d’entrée extérieure derriére moi, en veillant a
bien entendre le clic de fermeture. Je crains tellement d’avoir la fugue d’un résident sur le dos.
Je commence a fortement m’attacher a eux. Un tors peut-étre, mais ce sentiment me convient.

A peine arrivée au coin de la rue, un ok ek m’interrompt dans mon élan. Je reconnais
aussitot Lucas. En civil, soigneusement vétu, comme lors de notre premiére rencontre, et tenant
sa trottinette électrique a deux mains, sur le coté.

— Encore toi ! Tu me poursuis, le taquiné-je.

— C’est vrai que nos chemins sont faits pour se croiser | Ah ah ! D’ailleurs, quelle route
empruntes-tu ? On fait un bout de chemin ensemble ?

— Avec plaisir ! Je passe par le centre-ville de Chamonix, puis je longe I’Arve, le cours
d’eau. Toi aussi ?

— Ca marche ! Je tourne juste avant, mais on pourra discuter.

— Ah tu ne vis donc pas a I’étage du dessus, pensé-je tout haut.

— Quoi ?

— Rien ! Je repensais a une chanson ! plaisanté-je.

— Ok ! Alors... tu te plais a la Maison fleurie ?

— Oui... ¢a va, j’y trouve mon compte pour le moment. A vrai dire, je voulais changer de
vie et en arrivant ici, je ne m’attendais pas a autant de chamboulements. Ici, dans cette région
et dans ce nouveau travail, je veux dire.

— Ah ouais ! Tu viens d’ou ?

— Du Sud !

— C’est clair que ca te change ! Tu as plein de choses a faire et a voir dans ce pays
montagnard. Si ¢a te dit, je pourrais te faire visiter des coins ?! J’en connais un rayon, c’est
toute ma vie ici ! Un savoyard dans I’ame et le coeur !

— Oh je connais ! Je venais en vacances ¢té comme hiver, avec mes parents !

Je sens ’avoir quelque peu vexé. Je me rattrape rapidement :

— Mais... les touristes connaissent trés peu ’arriére du décor. Ce sera avec plaisir !

Ragaillardi, il m’évoque avec précision les trésors, faune, massifs, foréts et glaciers, qui
se cachent au cceur des montagnes enneigées. Il vante les mérites de cette nature qui, tout au
long de I’année, exhale un parfum captivant qui titille nos sens, et offre un panel d’activités, de
sports extrémes et de plaisirs simples. Il meéne ici une vie trépidante, pleine d’actions, qu’il me
partage en quelques minutes. Sa compagnie est agréable. Je I’écoute, buvant ses paroles et son
enthousiasme. Son visage est illuminé. Il sait me faire voyager et me conforte ainsi sur mes
intentions a venir me ressourcer dans cet endroit.

— Bon... nous nous séparons ici !

Je sens dans le ton de sa voix que cette affirmation tend davantage vers I’interrogation.

— Cette riviére qui coule dans ce centre-ville est vraiment magnifique, enchainé-je. Ce
dégradé de bleu et de blanc est réconfortant. Regarde cette mousse ! J’ai envie de la savourer !

— Ah ah ! Si j’étais toi, je n’y tremperais pas le petit orteil !

— Tu m’€étonnes !

— Si tu la longes par la-bas, tu peux faire une belle balade jusqu’aux Houches.

— J’y penserai ! Bouh ! Ca pince !

— A qui le dis-tu ! Une soupe, ¢a te dit ?

— Une soupe ? A 17 heures ?! Disons que ce n’était pas au programme !
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Je le vois étrangement sourciller.

— Javais prévu... Oh et puis... Pourquoi pas !

Je décide de le suivre et de casser ma routine. Gris-gris attendra un peu et ma soirée de
casaniere aussi. Je n’ai fait connaissances avec personne depuis mon arrivée, hormis mes chers
petits vieux plus extravagants les uns que les autres et Didi qui fait pour le moment partie des
sympathiques collégues.

— Ah ah ! Allez viens ! Je t’'emmeéne au Chalet savoyard. Ils font des soupes a tomber par
terre.

Je me laisse guider par ce Lucas a la joie de vivre communicative. Il me sort de ma zone
de confort. La vie m’a mis cette personne sur mon chemin et je compte bien lui laisser sa
chance.

Nous nous installons sur les bancs en bois sculptés, recouverts d’ une peau synthétique
confortable. La décoration de ce genre de chalet alpestre qui embrasse la pleine nature m’a
toujours fascinée. Je contemple les toiles mettant en avant la faune et la flore locales, et les
décorations vieillies des outils d’autrefois. L’atmosphére est d’une chaleur apaisante. La
cheminée crépite et les flammes scintillent sur le revétement boisé faisant danser les lumicres.
Ce restaurant est un véritable cocon. Je sens rapidement toutes mes tensions s’évaporer.

C’est bientdt I’heure des spécialités salées, et les effluves de fromages dégagés par les
plats copieux m’ouvrent 1’appétit.

Tout en réajustant mon coussin aux jolis carreaux rouge vif, je consulte la carte. Lucas
ote enfin son bonnet, remet en forme sa chevelure blonde ondulée sur le sommet, puis
commande une soupe savoyarde. Je hoche la téte afin de le suivre dans sa commande.

— Alors, comme ¢a, tu es du genre a avoir une vie bien rangée et bien organisée ! me fait-il
remarquer a juste titre.
— Un peu trop oui ! Regarde mes carnets et mes stylos !
Je lui sors ma panoplie et les pose sur la table sous son regard ébabhi.
— La vache ! C’est quoi tout ¢a !

Il s’esclaffe. Son coté expansif me met mal a I’aise. Il posséde un certain c6té cool
spontané auquel il faut que je m’habitue.

Le serveur amene deux poélons. Mes yeux s’écarquillent en les voyant : deux soupes a
I’oignon, gratinées au beaufort, accompagnées de succulentes tranches de pain de campagne
grillées. Je vais devoir jeliner toute la semaine !

Lucas s’empresse d’avaler une bonne cuillérée de soupe apres avoir écarté le fromage.
Je préfere pour ma part attendre qu’elle refroidisse un peu. Nous poursuivons notre
conversation :

— C’est tout un programme complet d’animations !

— Ah ouais ! C’est du lourd ! T es une bosseuse !

— Je me donne a fond pour atteindre mes objectifs ! Et surtout pour faire sortir une résidente
de sa torpeur !

— Quica?

— Augustine, tu la connais ?

— Oh ! Qui ne connait pas Augustine ! C’est une femme pleine de mystéres !

— Décidément, je suis bien la seule !

— C’est normal ! Tu n’es pas de la région ! Et tu crois que ton plan va fonctionner ?

— Y’a plutot intérét | Ou je crois que je n’aurais plus qu’a pointer au chdmage !

— Te mets pas la pression ! T’es a la Maison fleurie, pas a la Maison banche !

— La pression fait partie intégrante de moi !

— Mais, Fanny... en voulant tout contrdler, on ne contrdle plus rien tu sais !

Je me regarde dans le miroir accroché sur le mur en face de moi. Mon visage exténué
et terrassé par les contrariétés passées ressort. J’ai toujours eu tendance a tout gérer, a organiser
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les moindres moments dans mon ancienne relation. Je sais que j’ai étouffé Greg, mais... il
n’avait pas a se venger de la sorte. Ce constat me pince le coeur. La remarque de Lucas me
laisse pensive.
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11
Chantiers en cours

Le lendemain, je retrouve Lucas 1a ou nous nous étions quittés la veille. Nous avons
décidé de faire le bout de chemin qui nous méne a la Maison fleurie ensemble, les jours ot nos
horaires coincident. J’aime discuter avec lui et je me sens moins seule, et lui aussi, visiblement.

En arrivant au travail ce matin, j’aper¢ois les deux mijaurées qui se mélent de mes
affaires depuis mon arrivée a la Maison fleurie. Elles empestent la jalousie, ce que mon entrée
avec Lucas ne fait qu’accroitre. Au coude-a-coude, elles s’approchent de moi, médisantes, me
laissant a peine entrer dans le hall.

— Alors, la Nouvelle, tu as domestiqué la béte ? ricane bétement une des soignantes, I’autre
suivant comme une hyéne soumise.

— Vous étes obnubilée par Augustine, visiblement ! réponds-je, sans me laisser démonter.
Vous étes dures avec elle !

— Oh eh dis ! Tu as de la chance qu’elle t’a a la bonne ! On ne voulait pas t’effrayer mais...
on aurait di te dire...

— Quoi encore ?

— Eh bien... Elle peut étre trés colérique et violente, la bonne femme ! On veut juste que tu
fasses attention a toi, c’est tout !

Cette hypocrite douceur m’hérisse le poil.

— C’est ga oui !

Elles me barrent précipitamment le chemin pour m’imposer ces propos :

— Un jour, elle a envoyé¢ valdinguer la nourriture sur une aide-soignante. Comme ¢a ! Sans
prévenir ! Augustine I’appréciait en plus ! Tu imagines ! Elle hurlait en lancant chaque aliment.
Tout y passait ! Tartines, bouteille d’eau, yaourt et... Elle avait soigneusement réservé
’assiette de jambon-purée pour le visage de la Directrice qui était arrivée en renfort. Le
mélange dégoulinait sur son tailleur. Elle en avait plein les cheveux ! Je te dis pas le foin que
ca a fait !

— Augustine était en furie ! continue ’autre. Apres s’étre gaussée allégrement de la
Directrice qu’elle a en horreur, elle s’époumonait en hurlant : J’en veux pas d’votre brun !
C’est y pas honteux de donner ¢a a des pauvres gens en fin de vie comme nous ! La purée, c’est
d’la colle !

— Une vraie chienne enragée cette femme !

Si elles s’imaginent que leurs propos injurieux concernant ma protégée vont me pousser
a faire marche arricre, elles se mettent le doigt dans I’ceil. Leurs remarques commencent a
m’irriter sérieusement :

— J’en ai assez de vos histoires. C’est toujours la méme version avec vous ! Vous ne savez
pas y faire avec elle. Et au fait, vous me devez des cerises !

— C’estca... !

— Si, si... Vous vous trompez sur elle. Je vous I’assure ! Nous avons partagé un bon moment
’autre fois.

— Ouais ! UN bon moment ! Attends de voir la suite ! Tu vas prendre tes jambes a ton cou !

— J’ai appris a la connaitre. C’est un étre sensible, elle n’est pas méchante. Elle...

L’infirmiere me coupe net la parole :

— Oh écoute, tu as du bol, c’est tout ! On fait ce qu’on peut, mais elle refuse notre aide !
Me¢éfie-toi ! On t’aura prévenue...

Elles me bousculent chacune leur tour et partent conjointement.

Bon débarras !

Si leurs remarques sont futiles, elles me rappellent tout de méme que rien n’est encore
acquis avec la vieille dame. Je ne compte pas me laisser démonter. Augustine a éveillé en moi
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d’agréables sensations. Je m’attache a elle. Pour ma reconversion professionnelle, je ne peux
réver mieux.

Drailleurs, je me recentre sur les préparatifs de ces prochaines semaines.

C’est le branle-bas de combat !

Je m’attele dans la foulée a la confection des cartes de Noé€l que la Directrice m’a
imposée. C’est une tradition a la résidence a laquelle il ne faut pas échapper. Elle insiste sur
cette activité, barbante selon les dires des résidents qui la voient davantage comme une corvée,
une niaiserie qui leur fait manipuler des gommettes minuscules difficiles a discerner a cause
des troubles de la vision, et des outils de préhension compliqués pour leurs doigts endoloris par
I’arthrose. Pour la Directrice, ces créations montrent aux familles, a qui les cartes seront
envoyées directement, que la maison est pleine de vie et qu’elle fait participer les hotes.

Mais dans quelle galére me suis-je lancée ! J’aurais mieux fait d’écouter mon instinct
et de zapper cette activité ! Ils m’en ont fait voir de toutes les couleurs ! D’ailleurs ne me parlez
pas de COULEURS ! Lorsque je ferme les yeux, les gammes chromatiques tourbillonnent et
me donnent le tournis !

J’ai convié tout a I’heure dix résidents, dont M. Durant et Mme Beaumarchais, que Didi
et moi avons rassemblés dans la salle commune. M. Homes a souhaité quitter 1’atelier lorsqu’il
a découvert qu’il n’était pas question de réaliser une lettre pié¢gée !

Ce petit groupe, que j’avais soudoy¢ avec la promesse d’un morceau de tarte au citron
meringuée a la fin, s’est prété au jeu durant... le premier quart d’heure ! La suite a viré au
cauchemar lorsqu’une dispute a éclaté entre Mme Beaumarchais et M. Léonard, un macho
récalcitrant. Ce dernier n’a pas supporté la remarque faite par la vieille dame qui se moquait
gentiment de I’allure de la carte qu’il avait réalisée. Vexé, il monta sur ses grands chevaux,
langant des invectives contre elle et mon activité « de bonnes femmes ». Le ton est monté
crescendo, jusqu’au feu d’artifice final. Une bataille de gommettes, de gouaches et de boulettes
de papiers multicolores ! Nos cheveux en ont été recouverts, ce qui a fait monter la rage de
Mme Beaumarchais. Didi et moi avons di la tenir fermement pour qu’elle ne mette pas sa
menace a exécution ! Arracher la langue de ce malotru ! M. Durant a rangé vite fait les paires
de ciseaux qui trainaient et s’est chargé de pousser vers la sortie ce trublion ! C’est qu’ils sont
coriaces mes p’tits vieux !

Quelle journée ! Apres avoir nettoyer le salon ce matin, il faut maintenant nettoyer la
salle commune !

Je comprends pourquoi Augustine a refusé de descendre et de participer, méme si je le
regrette fortement.

— Non et non ! m’a-t-elle crié fermement, au moment de I’inviter a I’atelier.

Toutefois, si notre discussion n’a pas permis de la faire sortir de sa chambre, cette
démarche n’a pas été vaine. Je comprends un peu plus le personnage.

Je I’ai amadouée avec un morceau de gateau, dont elle n’a fait qu’une bouchée. Tant
qu’a faire !

— Méme si vous ne souhaitez pas bricoler, c'est I'anniversaire de monsieur Duchemin
aujourd'hui. Ca vous dit de venir déguster la part de gateau en bas avec le reste des résidents ?

— Ah ! Non, pas question ! Il est bouché a I'émeri celui-la. Et on dit que c’est moi la
sourde ! J'ai failli me décoller le poumon droit en lui répétant cent fois la méme chose une fois.
Il ne comprend rien de rien. Et les autres ne valent pas mieux !

— Mais Augustine, j’aimerais que vous les rejoigniez, que vous retrouviez une vie sociale.

— Oh je m’en fiche comme de mon premier pot de chambre de ces gens-la ! Ce que je veux
moi, ¢’est retourner au pays.

— Mais Augustine, ce que vous désirez est impossible. Et... qu’appelez-vous votre pays ?
Vous n’étes plus en mesure de...
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— Bon écoutez-moi bien !

Le ton de sa voix a commencé a monter, lorsque quelque chose en elle I’a retenu :

— C’est vrai que... par rapport aux autres... vous m’avez |’air d’étre la moins pire. Vous
mettez de 1’énergie a vous occuper d’moi. Ca s’sent ! Votre travail vous tient a cceur et c’est
rare de nos jours, surtout ici. C'est ma vie actuelle que je déteste, mais je n'ai jamais cessé€
d'aimer la vie. J’vais vous faire une confidence ma p’tite Fanny.

Elle m’a pris des mains la part de gateau bien crémeux qu’elle regardait a la dérobée
pendant notre discussion, et tout en se léchant les babines, elle a continué :

— Mon corps a mon age est, un peu, fatigué, je dois quand méme l'avouer. J’ai tout de méme
quatre-vingt-seize printemps mais pas toutes mes dents. Bon ¢a, ¢’est rien, méme si ¢’est moins
confortable pour savourer la nourriture ! Mais si j'aspire a retourner dans mes montagnes, ce
n'est pas pour faire du ski ou autres acrobaties alpines. Je n’ai jamais été forte a ce jeu-la. J’ai
compris ce que je souhaite par-dessus tout : retrouver le cadre de mon enfance, 1’espoir de ma
jeunesse si combative, le bonheur de mes amours. J'ai toujours voulu m'échapper d’ici, vous
I’avez slirement remarqué, je m’y consume. Mais un jour, j’y arriverai, j’en suis persuadée.

— Mais...

— Oh si ma mignonne c’est possible, vous verrez ! Mon pays a commencé a souffrir quand
Charles est parti. Mon pays a été détruit quand mes enfants ’ont quitté. Mon pays est un
paysage que j’espere tant revoir, une époque ou tout était paix, ou je riais, ou nous étions tous
réunis.

Elle m’a pressé gentiment le menton, et tout en me faisant un clin d’ceil malicieux, elle
a repris :

— J’aime bien votre odeur, ma p’tite dame. Vous savez pourquoi ?

— Dites-moi madame Augustine !

— Vous dégagez une odeur boisée qui me transporte dans mes contrées. Vous sentez la
fraicheur, le bois mouillé, la résine. Quand vous partez, je me sens apaisée. La détente est
bonne, je m’en délecte. Ca se fait rare aujourd’hui. Vous me transportez. L autre fois, quand
vous €tes passée m’apporter les friandises, je me suis revue avec mes petits parcourant la
montagne et cueillant des fleurs sauvages. Des pissenlits, mon régal ! Mon Charles en faisait
du vin et moi de la soupe ! Vous avez déja goiité de la soupe de pissenlits ?

— Oh racontez moi, ai-je répondu, intriguée. Vous avez I’air de bien connaitre la montagne.
Je suis une fille de la ville, mais je me ressource davantage au contact avec la nature sauvage.
En arrivant dans cette région, je me suis promis de profiter régulicrement du décor. Et,
Augustine, parlez-moi de vous !

— Vous savez... Ma vie et mon pays n’intéressent personne ! Méme ma famille s’en fiche !

Elle a avalé grossiérement une cuillérée de gateau et son regard est devenu vide.
— Ne dites pas ¢a ! Votre famille est happée par son quotidien. Moi ¢a m’intéresse !
Augustine s’est repliée a nouveau sur elle-méme et a poursuivi, en essayant de mettre
fin a la conversation, emportée par la nostalgie :

— Il y a bien longtemps que je n’ai pas senti sur mon visage la brise douce des matins du
printemps qui chatouille le 1éger duvet sur ma peau. Il y a bien longtemps que je n’ai pas senti
sur mon corps le froid glacial des hivers en altitude qui faisait apparaitre sur son passage des
lignes violacées sur ma peau raffermie. Il y a bien longtemps que je n’ai pas senti la chaleur du
soleil éclatant.

Je lui ai pris une main et ai déposé ’autre sur la mienne. Elle m’a adressé un doux
regard et a poursuivi :

— Ma chére, vous sentez le frai, la pureté, vous ! Alors, avant ¢ca m’aurait écorché ma langue
de vipere de dire ¢a, mais quand je suis avec vous, j’me sens bien.

Sa remarque m’a touchée profondément. Les traits de mon visage se sont détendus et
je lui ai renvoyé son compliment.
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Prises par les émotions, nous nous sommes laissé bercer un instant par la tendresse qui
nous liaient.
Ramencée a la réalité par sa gourmandise, Augustine s’est animée et a dévor¢ le reste du
gateau :
— Bon... et avec ¢a, qu’est-ce qu’on boit ? Le vieux n’a pas prévu le champagne ?
Amusée, j’ai gloussé. Augustine s’est raclé bruyamment les dents avec le bout de la
langue pour Oter les miettes coincées. Elle s’est mise ensuite a toussoter. Je me suis dirigée
alors vers I’armoire pour lui trouver un verre d’eau afin de la soulager. Tout en furetant, je suis
tombée soudainement sur un cadre photo retourné et recouvert d’un bout de tissu blanc.
— Oh ! C’est votre famille ? Vos montagnes ?
— Laissez donc ¢a ou ¢a s’trouve ! a-t-elle assené brutalement.
Elle s’est levée brusquement et me 1’a arraché des mains. Elle m’a mis un coup de
coude, peu violent mais suffisamment pour me pousser vers |’arriére.
— Vous n’allez pas d’venir comme ces curieuses enragées ! Laissez donc ¢a a sa place !
Vous pouvez disposer mademoiselle !
Elle s’est renfrognée subitement. Ses traits se sont durcis, j’avais I’impression de I’avoir
perdue, comme si notre complicité avait été balayée en quelques secondes.
J’en suis confuse et réellement peinée. Je 1’ai visiblement froissée, alors que mon
intention était tout le contraire.
Comment lui montrer que je m’intéresse a elle sans paraitre intrusive ?
C’est incroyable de constater a quel point avec Augustine on peut vite faire marche
arricre !
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12
Les fétes de Noél rendent heureux.
Ou pas !

Augustine m’a complétement bouleversée. Hier soir, je suis rentrée dépitée, les bras
ballants, sans I’envie d’entreprendre quoi que ce soit.

Une tartine et, couchée !

J’ai pris cette malencontreuse situation comme un échec. Elle m’a quand littéralement
mise dehors !

Passera-t-elle outre ?

Ou aurais-je droit au jet de nourriture comme tout le monde ?

Aprés une nuit agitée, je me suis levée dans le méme état que la veille. J’éprouve peu
d’enthousiasme a me rendre au travail cette fois-ci.

Je mélange avec empressement mon capuccino maison pour méler la mousse de lait au
café. Les tourbillons que je provoque avec ma cuillére s’apparentent a 1’agitation et au désordre
que je ressens. Mes pensées se noient dans le creux qui se forme dans le fond de la tasse. Les
effluves chauds qui en ressortent ne parviennent méme pas a me détendre.

La sonnette de I’interphone me tire de cette contrariété.

La neige est tombée abondamment cette nuit et compte tenu du froid glacial, Lucas m’a
envoyé un sms au réveil pour me proposer de m’emmener en voiture a la Maison fleurie. C’est
stir qu’un Pick-up tout terrain tient mieux la route qu’une trottinette électrique ou que les
jambes flageolantes d’une fille étourdie !

— Hello !
— Eh ! Salut Fanny ! Couvre-toi bien, ¢a pince dehors !

Il m’embrasse sur mes joues. La fraicheur de sa peau qui contraste avec la chaleur de
la mienne me fait frissonner.

— Entre ! Ne reste pas sur le palier !

— Ok ! On a le temps ?

— Euh pas vraiment mais... je ne suis pas préte de toute maniere !

— Ca m’aurait étonné !

— Comment ¢a ? C’est quoi ce cliché ? Tu as un c6té macho ?! dis-je en ponctuant ma
remarque d’un clin d’ceil.

— Ah, ah ! Pas du tout ! grimace-t-il.

Son air embarrassé est adorable.

— Pourtant, tu es déja trés... Euh... Bref | C’est coquet chez toi ! Waouh ! Tu es une grande
fan de Noél ! Et ce n’est rien de le dire, je crois !

Il avance, émerveillé, dans les piéces a vivre. Sa téte voyage de gauche, a droite, de bas,
en haut. Il est vrai que je ne 1ésine jamais sur les décorations de Noé€l. Ce n’est pas parce que
je vis seule que je dois me priver de la magie qu’elles répandent.

Mon appartement n’est pas grand, il me suffit mais, j’avoue qu’en cette période, j’aurais
préféré un espace plus volumineux qui m’aurait permis d’exprimer tout mon amour pour cette
féte. Cette année, j’ai la Maison fleurie pour ¢a, méme si j’ai un peu perdu mon enthousiasme
initial a cause du désagrément causé par Augustine.

Ce que j’aime dans les Noél contemporains, c’est ce grain de folie qui se méle a
I’émerveillement. Chez moi, un renne grimagant a 1’air ahuri cotoie, sur la table du salon, un
mignon lapin blanc, tout droit sorti de son terrier recouvert de neige. Des étoiles dorées sont
disséminées sur le buffet en bois aux co6tés de lutins farceurs. Un élégant poinsettia que j’ai
réussi @ maintenir en vie malgré le déménagement, s’impose au centre de la table de salle a
manger. Si la couleur rouge des fleurs est un peu moins vive, il a réussi a résister, tout comme
moi, a I’épreuve du temps. L’ange déniché sur le marché de Noél I’autre fois apporte une touche
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de douceur sur le rebord de la cheminée et cohabite avec plusieurs boules a neige. Je les adore
toutes autant qu’elles sont. Elles racontent chacune une histoire. Un pere Noél riant a gorge
déployée avec un renne hilare. Deux bonhommes pains d’épices dansant allégrement devant
leur maison sucrée sur un fond musical. Un petit écureuil s’émerveillant, la noisette entre les
pattes, dans un décor pittoresque. Et j’en passe et des meilleures. Je les collectionne. Dés que
j’en vois une qui me plait, je ’achete de maniére compulsive. Je peux passer des heures a les
contempler et & m’imaginer I’histoire qui se déroule a I’intérieur.

Oui ! Je suis une fétichiste des objets de Noél.

Pour couronner le tout, mon appartement baigne dans une agréable odeur florale que
I’ouverture des jacinthes une a une vient accentuer.

Un sapin de taille moyenne, proportionnel a la taille du salon et paré de boules et
guirlandes lumineuses, trone au milieu de la piece. Lucas s’en approche pour admirer les sujets.
Il les observe un a un, mais s’arréte sur les cannes en sucre d’orge, celles revétues de rouge et
blanc. Il en saisit une et me demande d’un air niais :

— Elle se mange ?
— Essaye ! Tu verras bien !

Je m’amuse de le voir retourner la sucrerie dans tous les sens dans 1’espoir qu’elle ne
soit pas en plastique.

— Défais ’emballage, gros gourmand ! Laisse-toi tenter ! Elle a un savoureux gott de
fraise ! Ce sont mes préférées !

Il ne se fait pas prier et, ni une ni deux, la moitié¢ atterrit dans sa bouche. Il me tend
I’autre morceau. Et d’un regard complice, nous retournons tous deux en enfance. Ce moment
est court mais intense pour moi.

D’agréables sensations des Noél passés aux cotés de ma famille aimante refont surface.
Prudente, je prends le temps d’apprécier les ardmes suaves qui émoustillent mes papilles et
adoucissent mon palais et ma gorge.

Lucas est moins ¢élégant et croque avec empressement le reste du batonnet, tel un enfant
qui aurait peur qu’on lui vole. Les morceaux de sucre explosent bruyamment dans sa bouche.
Il s’en amuse et, alors qu’il essaye de balbutier quelques mots, il se mord I’intérieur de la joue.
Surpris et saisi brusquement par le pincement, il avale de travers et semble s’étouffer. Il se
penche vers I’avant pour toussoter et devient rouge. Je lui tapote dans le dos pour I’aider. Les
yeux larmoyants, il se redresse, pose une main sur mon épaule et se met a rire :

— Tu as voulu me tuer ou quoi !?

— Eh oh ! Tu exagéres ! C’est toi qui as mang¢ cette sucrerie comme un goinfre !

— Je plaisante !

— Bref... ¢ca va mieux ?

— Oui t’inquicte ! Ton appart regorge de bonnes choses ! C’est pas bon pour moi ! Je fais
attention a ma ligne, si je veux tenir en équilibre sur mes skis ce week-end !

— Toi, tu fais un régime ? le taquiné-je.

— Jamais de la vie ! D’ailleurs j’ai repéré les petits sablés sur ton bar de cuisine ! Ils m’ont
I’air succulents !

— Fais-moi plaisir, bois de I’eau d’abord ! Je n’ai pas envie d’étre soupconnée de meutre !
Et apres tu auras I’autorisation de m’en chiper un !

— Un seul ?

Il s’exécute, s’installe sur le tabouret et lorgne sur les sablés. Le pauvre, il attend mon
feu vert !

— Tu peux te servir | Ah, ah ! C’est fait pour !

Il ne bouge pas.

C’est étrange ! Je pensais qu’il en salivait ! Il semble figé dans le temps et dans 1’espace,
les yeux rivés sur les biscuits.
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— Tout va bien ? Ah je suis slre que tu ne sais pas lequel choisir !

— Non pas du tout ! Du moins, si... ils sont tous tops mais, en fait... petit moment de
nostalgie ! En fait, je les admirais, ils sont vachement bien faits et ils ressemblent beaucoup a
ceux que je faisais avec ma grand-mere quand j’étais enfant. J’ai vécu une bonne partie de ma
jeunesse chez elle. C’est elle qui m’a quasiment élevé. Ma mere est morte quand j’avais cinq
ans et mon pere travaillait beaucoup.

— Oh ! Lucas...

— J’aime encore plus cette période, elle me fait tant penser a ma grand-mere !

Je ne sais quoi lui répondre, alors je lui souris, simplement.

— Mon pére était sauveteur. A cette période, il avait du Taf, et c’est rien de le dire. Avec
ma grand-mere, on passait tout un dimanche a préparer les sablés. Nous avons partagé
beaucoup de choses et de moments, mais le meilleur, ¢’était celui-ci. On les faisait de la méme
manicre que toi. Je fouinais dans I’armoire pour rassembler les emporte-piéces dont les formes
faisaient penser a Noé€l ! Mais on les décorait beaucoup plus simplement. Ma grand-mere
n’utilisait pas de colorants et préférait la simplicité et la gourmandise de son glagage au sucre
glace. Elle me donnait un cure-dents que je trempais dans le mélange pour dessiner des
guirlandes et les boules de neige. Un fois secs, nous les mettions dans des boites que je décorais
- eh ouais j’ai une ame d’artiste — et ceux qui restaient sans glagage, on les glissait dans des
pochons en tissu qu’elle cousait elle-méme. On partait ensuite les distribuer a nos proches, aux
voisins, aux commercants. Tes sablés me font beaucoup penser a elle, merci Fanny ! Elle...
elle nous a quittés I’année derniere !

— Je suis vraiment désolée !

— Non, ne le sois pas ! Au contraire ! Elle reprend vie dans mon cceur grace a toi !

— Allez prends-en un autre ! On va manger ces biscuits ensemble en son honneur !

Son cceur s’illumine, je le pergois dans ses yeux.

Je le découvre sous un autre jour, plus sensible. Jusqu’a présent, il m’avait montré son
coté taquin, mais son regard est si tendre. I1 dégage beaucoup de simplicité. Je suis trés heureuse
qu’il m’ait confié une part de son passé. Il a renforcé I’affection qui nous lie depuis le début.

— Oh mais tu as vu I’heure ! Madame Hernandez va nous passer un sacré savon si on ne
part pas de suite !

Je termine de me préparer et tout en m’affairant, je lui explique 1’idée qui chemine dans
ma téte, celle de réaliser un atelier confection de sablés de Noél avec mes seniors mais, a cet
instant, Lucas semble visiblement plus enclin a s’amuser avec Gris-gris.

— Eh tu m’écoutes ?

— Oui, oui ! Super idée mais ton chat est exceptionnel ! Regarde ¢a !

— Non, Lucas, pas la baaaaalle !

Vlan !

Crash !

Gling !

Mais qu’est-ce qu’il a fait ??77?

— Oups ! Si je te dis que je suis : navrée, désolée, un gros béta et un sacré abruti, tu ne vas
pas m’en vouloir ?

Je ne peux piper mot face a ce que je vois devant moi.

On n’est pas prés d’arriver a la Maison fleurie !
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i 13
A bon chat...
Vive les dégats !

— Oui madame Hernandez ! Oui, oui, nous arrivons incessamment sous peu ! Oh ! Une
heure, tout au plus ! Ah euh ! Je voulais vous dire... une chose m’a interpelée. Je voudrais vous
en faire part tout a I’heure, il est possible de...

La vache ! Elle m’a raccroché au nez !

Bon je verrai avec elle en arrivant, dans... plusieurs heures en réalité. Je crois que nous
aurions dii demander notre matinée. Le salon est un vrai champ de bataille. Lucas, penaud,
reste figé face au désastre dont il est I’auteur. Sa mine déconfite prouve qu’il aurait préféré
partir sans demander son reste.

Pour ma part, je suis plutot inquicte par le savon que va nous passer la Directrice. Si
elle paraissait, a peu pres, compréhensive au téléphone, je crains sa réaction en face a face. Je
crois que je vais me faire « enguirlander », c’est le cas de le dire. Je vous explique.

Pendant que je faisais les vérifications de derni¢res minutes avant de partir, Lucas a eu
la brillante idée de jouer avec Gris-gris. Il a lancé la balle a mon chat, qui dans ce genre de
situation se transforme en furie enragée et acharnée préte a tout pour récupérer son bien. On
dirait que 1’agitation dudit jouet crée un court-circuit dans la cacahuéte qui lui sert de cervelle.
Il ne discerne plus rien d’autre que cette maudite balle en mousse jaune et se donne alors corps
et ame pour la récupérer. Colite que colte et quoi qu’il m’en cofite surtout ! Possédé, il a couru
a la vitesse d’un guépard pour aller la rechercher... sous le sapin.

Vous comprenez maintenant ce qui s’est passé ?

Gris-gris s’est entortill¢ les pattes dans les fils des guirlandes lumineuses, entrainant
avec lui le sapin tout entier. Celui-ci au sol avec la moitié des boules éclatées, Gris-gris en est
ressorti victorieux, le trophée dans la gueule, et s’est ensuite pavané jusqu’a son panier douillet
pour le ramener en sécurité.

Nos chers amies les bétes !

Je pousse un long soupir et me dirige vers la cuisine :

— Je vais aller chercher la balayette et un sac poubelle pour jeter tout ce désastre !

— Fanny, je... Pfff! Je ne sais pas quoi te dire ! Je suis un gros naze ! Il n’y a pas d’autres
mots ! Je n’ai jamais rencontré quelqu'un d’aussi passionné par cette période de I’année.
Lorsque tu admires un sapin de Noél, une illumination ou une reconstitution, ton émotion est
palpable. Je ne sais pas comment tu as fait pour ne pas m’arracher les yeux en voyant ton sapin
au sol !

J’avoue que j’ai plutot bien pris la chose ! D’autant que ce sont principalement les
boules en verre soufflé que j’avais achetées sur le marché ! Pour mon premier Noél dans ma
nouvelle vie, je n’avais pas lésiné sur les dépenses. Si je garde mon calme, ¢’est slirement parce
que c’est lui. Il m’a sauvé la vie une fois et il rend mon arrivée ici plus agréable. Comment
pourrais-je lui en vouloir ?

Il s’en veut réellement, je le lis sur son visage. J’ai rarement vu une personne avec des
traits aussi expressifs. Regard dans le vague, commissures légerement abaissées, mains dans
les poches et stature contractée. J’ai I’impression de lire en lui comme dans un livre ouvert.

— Eh y’a pas mort d’homme !

— Quais mais, quand méme ! Je te rembourserai, t’inquiéte ! Je sais que tu tiens beaucoup
a Noél et a tes déco !

— Oui mais, pas besoin de se miner le moral comme tu le fais | Et regarde ! Ce sont les
boules qui sont en miettes. Mes figurines sont intactes. Contente-toi de mettre la main a la
patte, gros béta ! le rassuré-je, tout en lui tendant les ustensiles de nettoyage.
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— Eh ! Ca fait quand méme deux fois que tu me traites de « gros » ! me précise-t-il d’un air
complice.

Nous ramassons conjointement le moindre petit morceau qui pourrait endommager les
coussinets de notre fauteur de troubles ou les miens puisque j’ai la ficheuse manie de
déambuler pieds nus dans mon appartement.

Tout en nettoyant, nous discutons de mes projets a la Maison fleurie. J’en profite pour
continuer a les lui présenter. Il m’apporte bien siir son soutien, comme depuis le début de notre
rencontre. J’ai I’'impression avec lui que, quoi que je fasse, ce sera super, tout comme son
enthousiasme face a mes sablés, qui méritaient une touche d’amélioration.

Je me triture constamment ’esprit pour contenter tout ce petit monde a la Maison
fleurie. Et ce n’est pas une mince affaire ! Il n’y a qu’a voir comment s’est déroulé I’atelier
Cartes de veeux ! A leur age, je ne les vois pas faire une bataille de boule de neige ot chacun
ressortirait amputé d’un membre transi de froid, ni réaliser un concours de bonhomme de neige
de peur de les voir se congeler sur place, ni s’opposer les uns aux autres lors d’une course de
luge.

Je n’ai pas envie de jouer aux osselets ni de finir en prison !

Emball¢ par ’atelier biscuits, Lucas se propose de m’aider dans I’organisation et dans
la gestion du moment. Il y voit I’occasion de déguster encore ses sablés favoris et de me préter
main-forte. Il les connait mieux que moi et sait parfaitement qu’ils sont capables de se
comporter comme des enfants | On n’est pas a I’abris d’une autre bataille, de farine cette fois-
ci, par amusement ou vengeance, ou d’un vol inopiné de biscuits ou de chocolat. Ceci mis a
part, I’idée est excellente et la réaliser ensemble ne sera qu’agréable. Je la rajoute dans mon
carnet pour la suggérer tout a ’heure 8 madame Hernandez.

Je suis heureuse d’avoir retrouvé un ami tel que Lucas avec qui partager des moments
de complicité. Méme s’il a saccagé mon appartement ! Avec lui je me sens bien comme ¢a ne
m’était pas arrivé depuis bien longtemps.

Aprés mon départ du sud, je me suis souvent sentie seule. J’avais pris la route le cceur
lourd, rempli de tristesse et de colére... Je détestais Greg et ressentais une aversion pour le
paysage des cotes provengales — le pauvre ! Il n’y pouvait rien ! - qui me rappelait des moments
ou je nous croyais réellement heureux. Je me souviens que la route jusqu’ici était longue et que
je ruminais ma hargne, maudissant mon passé et tout ce qui avait trait de pres ou de loin a ce
que nous avions partagé. Je n’avais pas emmené grand-chose avec moi. Mes vétements et des
objets sentimentaux que ma famille m’avait offerts. Rien qui se rapportait a notre relation. Si
peu de choses, que je n’avais pas besoin de déménageurs pour m’installer dans ce nouvel
appartement. Juste ma voiture bien chargée et Gris-gris installé confortablement dans sa caisse
pres de moi, sur le siége passager.

Mon Gris-gris !

Notre histoire est incroyable. J’ai toujours révé d’avoir un chat depuis que je suis toute
petite. Mais ma mére y était allergique. Par la suite, Greg me I’avait littéralement interdit. I
avait ces « sales bétes » en horreur. Il considérait les chats comme des animaux nuisibles pour
la beauté de sa maison et de son intérieur — bon, aujourd’hui, je pourrais lui donner raison ! -
et surtout comme des étres sans intérét. En tout cas, mon chat est de bien meilleure compagnie
que lui ne I’était. Gris-gris a croisé mon chemin au bon moment, ot nous avions le plus besoin
I’un de ’autre.

La veille de mon départ, désarconnée, je me débarrassais de tout ce qui m’encombrait
dans mon ancienne vie pour repartir de zéro. Je gardais des choses inutiles depuis des années
et ne voulais rien conserver. Le local poubelle était devenu I’endroit que je fréquentais le plus
régulierement. Je ne comptais plus mes aller-retours. Un soir, a la nuit tombée, je jetais avec
ferveur le dernier carton rempli de souvenirs : bloc-notes, papiers administratifs et photos, dont
je m’étais fait une joie de déchiqueter et de voir passer par-dessus le récipient. Un geste
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symbolique qui m’avait soulagée. Je reclaquais ensuite violemment le couvercle de la poubelle
et me frottais les mains en signe de satisfaction. J’allais retourner chercher le reste de mes
affaires pour les placer dans le coffre dans ma voiture lorsque des cris ressemblant a des pleurs
ont émané de la poubelle. Je craignais que ce fusse un bébé que j’aurais estropié, voire pire.
Apeurée, je me retournais pour comprendre de quoi il s’agissait et, d’un geste rapide, j’ai ouvert
le couvercle les yeux a moitié fermés par peur. J’ai vite compris que c’était un chaton
abandonné dans des conditions lamentables. Amaigri. Tout gris, tout sale. Gris de gris ! Mon
Gris-gris. Je tombais de suite sous son charme. Une magnifique petite boule de poils aux yeux
ronds et charmeurs qui ne demandait qu’a étre aimée. Je pris ce petit chat dans mes bras puis,
je m’empressais de I’emmitoufler dans une couverture pour lui offrir le gite et le couvert, mais
surtout amour et douceur.

Comment peut-on faire ¢a ? Je relativise. Il a eu la chance de tomber sur moi, et moi
sur lui !

— Bon voila ! On y est venus a bout ! Pfff! A cause de moi, ton sapin n’est plus aussi
chouette ! Allez ! Je t’invite au Food truck ce soir et apres, a une séance de patinoire, si ¢a te
dit !? Pour me faire pardonner ! Apres le boulot ?

— Drailleurs, en parlant de boulot, il faudrait peut-étre y aller ! Sinon madame Hernandez
va faire de nous de la chair a paté pour chat !

— Ah, ah ! Donc c¢’est ok ?

— Euh ! Je ne tiens pas bien sur mes quilles, tu sais ! prononcé-je timidement, peu rassurée
et surtout génée par la proposition. En tout cas, tu vas m’accompagner aux magasins de déco
pour remplacer les boules cassées ! Ca va de soi ! Et si tu joues le jeu, je te laisserai te faire
pardonner ! le taquiné-je d’un ton plus ferme. Mais... on va tout de méme négocier les
conditions !

Son sourire en dit long.

Je crois que je vais bien m’amuser !

En I’emmenant faire les boutiques, évidemment ! A la patinoire, c’est une autre paire
de manche ! Ou de pieds !
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14
Aujourd’hui, c’est tricot !

Si la journée a démarré sur les chapeaux de roue a cause du sapin, elle s’avere tout aussi
trépidante au travail. Avant de proposer a Augustine de tricoter des sujets de Noél — j’espere
ainsi récupérer son affection —je me rends dans le bureau de la directrice pour lui suggérer mon
projet du 24 et celui du 25, et surtout connaitre 1’estimation du budget. J’ai besoin également
de son aval pour I’organisation de 1’atelier patisserie.

— Oui, oui ! Faites ! Mon Dieu ! Faites ! Vous avez mon feu vert ! Achetez sans compter...

Madame Hernandez me semble étrange, comme souvent ces derniers jours. Elle furcte
dans ses papiers, les tournant et les retournant. Elle ne daigne méme pas se retourner pour me
répondre. Elle est en sueur. Ce ne doit pas étre a cause d’exercices physiques, a moins que j’aie
loupé un épisode. Stirement la contrariété, c’est plus plausible !

Soudain, alors que j’allais partir bredouille de cet échange peu fructueux, elle se
retourne, le doigt en I’air,

— Euh... attendez, Fanny ! Dans la limite du raisonnable, bien sir ! Ne dépensez pas trop
les petits sous de notre cheére Maison !

J’acquiesce d’un signe de téte, ce qui semble ’apaiser.

— Nous ne pourrions plus faire grand-chose sinon ! poursuit-elle. Ah ! En parlant d’argent...
je décompterai évidemment vos quatre heures de retard de ce matin sur votre salaire ! A vous
et a votre acolyte ! ponctue-t-elle d’un sourire narquois.

J’allais lui répondre que je n’apprécie pas du tout sa remarque ; que depuis mon arrivée,
je travaille sans compter mes heures ; qu’avant mon arrivée, peu de démarches avaient été
entreprises pour égayer le quotidien des résidents ; que sa chére Maison, comme elle I’a précisé
avec un ton enjoué, tombe presque en ruine ; mais j’ai préféré le silence. Ne répond-on pas aux
imbéciles de cette maniere ?

Tout en tournant les talons, je la remercie de m’accorder ce privilege de la dépense et
lui souhaite une belle journée.

Je ne comprends pas ce qui peut bien la mettre dans un état pareil. Et je ne crois pas
que I’on puisse mettre cela sur le compte d’ Augustine. D’ailleurs, c’est vers sa chambre que je
me dirige. Etrangement, je n’ai pas peur.

J’ai préparé avec attention un baluchon rempli de pelotes de laine de toutes les couleurs
et des aiguilles de différentes tailles, afin de lui laisser libre choix. Toutes les personnes de son
age raffolent du tricot, moi aussi d’ailleurs. Méme si & mon age, ¢a peut paraitre ringard, je ne
m’en cache pas. Je suis certaine de taper dans le mille avec cette activité.

Pleine d’entrain, je toque avec prudence a la porte de la vieille dame et passe ma téte
dans I’embrasure afin de ne pas la déranger, plongée dans ce demi-jour. Je chuchote :

— Augustine ? Vous dormez ?

— N’entrez surtout pas ! me crie-t-elle. Je suis en p’tite tenue !

Oups !

Elle ne peut se contenir davantage et pouffe de rire. Fiere d’elle, elle me prie d’entrer.

— Ma p’tite blague vous a plu ?

— En tout cas, ma chere Fanny, je suis vexée. Vous me prenez vraiment pour une de ces
vieilles a la vivacité d’un 1égume ! Vous dormez ! J’vous en foutrais moi ! Je n’suis pas comme
ces vieux qui dorment toute la journée la bouche ouverte et qui paraissent déja morts ! Vous
avez de la chance que je suis de bonne humeur ! Je faisais une virée dans mon pays, figurez-
vous !

— Une virée ? Dans votre pays ?
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Je me souviens alors de la photo que j’avais retrouvée dans le tiroir et qui avait causé
un malaise entre nous. Je me rends compte qu’elle a remué quelques émotions chez sa
propriétaire. Elle n’a plus I’air de m’en vouloir. Tant mieux !

— Bref, qu’avez-vous ramené aujourd’hui, ma mignonne ? Qu’y a-t-il dans votre baluchon
? De quoi s’évader ? s’enthousiasme-t-elle.

— Euh... Non... Atelier tricot aujourd’hui !

— Ahnon !

Ce refus imprévu me met soudainement dans I’embarras.

— Je n’tricote pas moi madame, c’est bon pour les gateuses ¢a !

Augustine hausse le ton et se Iéve de sa chaise. La main ficrement dressée en ’air, elle
s’exclame :

— Je brode moi ! Et vous avez pu voir aussi que je ne fais pas dans la dentelle non plus ! Si
vous voyez ce que je veux dire !

Je ne sais plus ou se mettre, moi qui pensais lui faire plaisir. Quelle idiote ! Je le savais,
ca me revient maintenant ! Didi m’en avait parlé a mon arrivée !

Augustine s’assoit lentement, tenant fermement les accoudoirs du fauteuil, et reprend
d’un ton plus apaisé :

— La broderie, c’est toute ma vie, ou plutot, ma vie a démarré grace a la broderie. J’ai servi
mon pays vous savez ! En 1941, ma p’tite, je ne vous apprends pas qu’une seconde guerre
meurtriére sévissait dans notre pays depuis presque deux ans. Je n’avais alors que seize ans. Je
haissais ces blondinets qui se croyaient maitres sur nos terres. Je les trouvais ridicules et mal
fagotés. Ils me regardaient toujours de haut et de travers. Je n’avais qu’une envie, leur mettre
un coup de pieds dans leurs roubignolles mais maman me 1’avait formellement interdit. Elle
savait déja qu’ils étaient capables d’atrocités. On les voyait un peu moins depuis la grande
bataille 1’ét¢ dernier, mais 1’ennemi était partout. Ah ils faisaient moins les malins face aux
éclaireurs-skieurs et aux soldats de mes montagnes ! Moi aussi j’avais envie de leur donner une
bonne raclée, mais je ne savais pas comment. Toujours est-il qu’alors que d’autres préféraient
batifoler et danser au rythme de Joséphine Baker, Mistinguett ou de Charles Trenet, moi je
voulais me battre pour une bonne cause. Un jour, mon amie Annette qui partageait ma haine
m’emmena voir un groupe de couturicres patriotes qui ressentaient la méme niaque dans leurs
tripes. Elles refusaient 1’occupation ennemie. Je découvris alors le métier de brodeuse et...
celui de passeuse. Je tombai amoureuse des deux.

Son visage dirigé au loin et surtout vers ce glorieux passé révele son ardeur.

— Ah, ah ! Bibi allait faire de la résistance, une des plus grandes fiertés de ma vie ! Ca vous
en bouche un coin hein ! Mais asseyez-vous donc ma p’tite Fanny ! Vous allez prendre racine !

Je m’exécute, fascinée et bouche bée.

— La mercerie était notre centre de réunion et le métier notre couverture. J’étais en réalité
agent de liaison. Mon arme, ma bicyclette. Et je vous prie de croire que j’en ai bavé, ma toute
belle. Pédaler dans la neige, c’est encore plus dur que dans la semoule ! Par grand froid, je
chaussais les raquettes, c’était plus facile pour aller trouver les soldats perchés dans la
montagne. Je ne peux pas dire que je n’avais pas peur, mais 1’adrénaline me donnait des ailes.
Je risquais ma vie, j’en avais bien conscience. Et quel plaisir de berner ces pauvres nigauts
quand j’me faisais controler ! J’y ai eu droit deux fois. Je m’en souviendrais toute ma vie. Ah,
ah !

Augustine, revigorée, se frotte les mains, pressée de me raconter la suite de son histoire.
Je ne m’attendais pas a étre happée par son discours de passionnée en arrivant ici.

— La premicére fois, le soldat allemand tomba sous mon charme. Oui je sais, j’ai toujours
¢été bellotte ! I1 me fit un contréle de papier et ne se douta de rien. Il fut dupé par ma jeunesse
et mon innocence. Heureusement car, comme une idiote, j’avais simplement caché le message
dans mon soutien-gorge. S’il I’avait découvert, j’aurais sirement fini fusillée ou déportée et je

49



ne serais pas la pour discuter avec vous. Ca m’a servi de lecon ! Apres je le cachais dans les
poignées du guidon de ma bicyclette. La seconde fois ou j’ai eu plus que chaud aux fesses, je
devais apporter un message a un groupe de soldats cachés dans la forét regorgeant de sapins.
Mes traces de pas dans la neige m’ont trahie. Des Allemands m’avaient suivie et me trouverent
en train d’échanger avec un Frangais en planque. Nous réussimes a les duper en nous faisant
passer pour un couple batifolant. Nous jouions tellement bien la comédie que ce résistant,
prénommé Charles, devint mon époux.

Je bois ses paroles, son histoire racontée avec tant d’émotions. Je lui tends un verre
d’eau, remarquant I’asséchement de sa voix. Cette interruption semble avoir emporté avec elle
sa joie. Elle poursuit, 1’air peiné :

— Annette n’eut pas autant de chance que moi. Elle était chargée de saboter les lignes de
chemin de fer pour faire sauter des trains allemands. Annette mourut dans 1’explosion.

Augustine marque un temps d’arrét. Son émotion est palpable. Et comme c’est de
coutume avec Augustine et son caractére versatile, le revirement de situation arrive rapidement.
L’allégresse laisse place au cri de détresse.

— Ils ont volé des ames entiéres, détruit nos monuments, arraché des vies, décimé des
familles, mais ils n’ont pas eu nos terres. La victoire, je 1’ai ressentie au plus profond de mon
cceur. Les montagnes sont a nous !

Les yeux imbibés de larmes, elle regarde au loin par la fenétre. Le silence envahit
pendant un moment la chambre et je n’ose m’y opposer. Le nez coulant d’émotions, elle extirpe
de la poche de sa blouse un mouchoir en tissu pour évacuer toute la souffrance. Elle reprend
timidement :

— Vous allez bien vous, Fanny ?

Je m’empresse d’acquiescer, tout sourire en vue de lui remonter le moral, mais sans
m’étendre davantage.

— Je n’ai eu aucune maladie, poursuit-elle. Hormis une appendicite ou j’ai serré les dents et
des accouchements au naturel. Au bout du troisieme, j’ai pris ’habitude. Mon corps n’a pas
trop souffert mais, mon cceur, lui... en a bavé...

Elle se ressaisit et tente de balayer d’un signe de téte, tel un télécran, les douloureuses
pensées qui refont inopinément surface. Elle se leve.

— Voulez-vous, ma petite Fanny, que je vous montre la broderie ?

Je hoche la téte en signe de consentement.

— Eh bien alors c’est parti mon kiki ! Allez donc chercher ce qu’il faut ! Il est temps que ¢a
swingue ici ! Et ouvrez-moi ces rideaux ! J’en ai marre d’étre plongée dans 1’obscurité.
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En catimini

— Bouh !

— Mince ! Tu m’as fait peur !

Je sursaute, surprise par une Didi qui sort de nulle part.

Accroupie et a moiti¢ dissimulée derri¢re la fougére arborescente qui trone pile dans
I’angle de vue donnant sur le bureau de madame Hernandez, je scrute, depuis quelques minutes,
les faits et gestes de cette derniére en pleine discussion avec un des pingouins. Celui qu’elle
avait nommé Jordan.

— Je réve ou tu le mates !?

— Mais pas du tout !

— Mouais...

I1 est vrai que depuis le début, cet homme n’est pas désagréable a regarder, ce serait
mentir... Je ne nie pas non plus I’effet qu’il m’avait produit la premicre fois que je 1’ai vu, au
méme endroit que maintenant d’ailleurs. Cette fois, ce sont des raisons purement
professionnelles qui m’animent.

— Je m’en allais chercher le nécessaire de broderie dans le local prévu a cet effet, lorsque je
suis tombée sur eux, encore une fois ! Chuchotant étrangement ensemble. Madame Hernandez
I’air contrit. J’ai rarement vu la directrice s’affairer autant.

— Tu brodes toi ?

— Rho ! Ce n’est pas le sujet ! Ils ne t’inquictent pas plus que ¢a, toi ?

— Bah... non ! me répond ma collégue, ’air ahuri.

— Ils sont toujours ensemble ! Ils sont amants ou quoi ?

— T’es jalouse ?

Elle le fait expres pour m’enrager ou elle ne comprend vraiment rien ?

— Enfin Didi! je poursuis, d’un ton irrité. La Directrice cache quelque chose ! C’est
certain ! Son comportement est bizarre depuis le début ! J’ai surpris une conversation avec cet
homme, 1’autre fois. Il lui disait : ce sera difficile mais nous y arriverons ! mais a quoi ?

— A virer Augustine ! Je ne vois que ¢a !

Elle pouffe de rire.

Mon indignation est au paroxysme !

Voyant que je ne plaisante pas, Didi change de ton.

— Oui, bon... C’était une boutade !

— De mauvais gofit ! De trés mauvais gott, Didi ! insisté-je.

— Mais arréte ! Ce gars, c’est le comptable de la Maison fleurie ! Et ce pingouin, il pourrait
étre son fils, voir son petit-fils ! Je te taquine depuis le début !

— Le comptable ?! Je ne suis pas rassurée pour autant ! Et tu sais que ’ARS va bientot
effectuer une visite ?

— L’ARS ??? Alors 13, tu m’en bouches un coin ! On dirait bien que la procédure est déja
lancée ! On n’a jamais vu autant de Men in black défiler a la résidence ! Et ce n’est pas pour
me déplaire ! Ca nous change des papis ! Ah ah !

Mon visage blasé parle de lui-méme.

— Ok... Je vois que tu n’as pas du tout envie de rire toi aujourd’hui !

— Pas du tout, Didi ! Et de quelle procédure tu parles ?

— Il parait... bon ok ce sont des bruits de couloirs... mais il parait... de source sre... enfin
quoi que.... a mitiger quand méme. ..

— Didi, parle bon sang !

— Ouh la! Oui c’est bon ! Je disais donc... il parait qu’il y aurait eu des plaintes contre
madame Hernandez !
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— Ah bon ? S’il y a autant de remue-ménage, je soupconne plutdét un détournement de
fonds ! Non ? Ca s’est déja vu !

— Mouai... Tu vas loin la ! J’ai du mal a la voir comme une Mafieuse ! Je ’ai toujours
connue avec les mémes tenues et la méme voiture depuis quinze ans que je travaille ici !
Madame Hernandez cacherait rudement bien sa fortune alors ! Elle ne dépense rien ! Ni pour
I’Ehpad ni pour elle ! Sa vieille 205 est une relique ! Remarque, elle doit valoir une petite
fortune maintenant et c’est recherché il parait ! Naaan ! On divague la ! La Directrice est plutot
du genre Grippe-sou !

— Justement ! je lui fais remarquer a juste titre. Je sens que quelque chose ne tourne pas
rond a la Maison fleurie.

— Bon Fanny, tu commences a me faire flipper ! J’espére juste ne pas perdre mon job ! J’ai
besoin d’argent ! Oh ! Attention, voila le pingouin !

Nous sifflotons, a peine discrétes. Le fameux Jordan sort du bureau et nous salue.

— Il est beau gosse, hein ! ponctue-t-elle d’un clin d’ceil malsain avant de partir les mains
dans les poches, rassérénée.

— Mais n’importe quoi ! je chuchote. Pffff !

Ne souhaitant pas me laisser distraire, je reste quant a moi a mon point d’observation
encore quelques instants.

Chouette ! Voila qu’il revient, des photocopies entre les mains !

Il me dévisage, je pergois un sourire.

Je ’avoue, il est vraiment beau.

Mais pas question de me laisser aveugler alors que je dois mettre au clair cette affaire !

Madame Hernandez lui ouvre la porte. Il pénétre dans la picce, victorieux, en secouant
en ’air des feuillets. Il en oublie de fermer la porte.

Une aubaine pour moi ! La voie est libre mais pas sans risque.

Je sors alors mon téléphone, faisant mine d’émettre un coup de fil professionnel. Tout
en simulant une conversation des plus importantes, j’avance vers le bureau que je scrute du
coin de I’ceil.

Oui Bonjour... C’est Fanny... Je vous appelle concernant.... Euh... les cachets de...
monsieur Homes... Il....

Je n’ai jamais ét¢ bonne menteuse. J espere ne pas éveiller leurs soupgons !

Ce n’est pas facile de les écouter et d’imaginer une fausse conversation en méme temps.
11 ne faudrait pas que mon téléphone se mette a sonner a ce moment-1a ! Je fais mine de ne pas
entendre mon prétendu interlocuteur pour faire croire que je monte le son alors que je suis
plutdt en train de le couper. Je ne me débrouille pas trop mal ! Je vais penser a m’inscrire au
théatre !

Quelle espionne ! Mata Hari dans toute sa splendeur !

Leurs voix sont chaque fois plus perceptibles. Je tends I’oreille.

Mince ! On dirait qu’il m’a repérée ! Il a di se sentir observer ! Encore un qui se croit
sorti de la cuisse de Jupiter !

Nos regards se croisent, le sien est ténébreux et...

Non, non et non ! Reste concentrée sur ton objectif !

Il s’approche de I’entrée, me fixe et pousse la porte. Par chance elle ne se claque pas.
Ma présence les géne, intéressant ! Ils ont forcément quelque chose a se reprocher !

Je réalise que la situation m’est profitable. Je peux m’approcher a présent sans étre vue.
Je regarde autour de moi pour vérifier que je ne suis pas observée.

Parfait! Des résidents amorphes regardent la télévision ou jouent avec peu
d’enthousiasme aux jeux de société.

Parfait ? Pas tant que ¢a ! Si ce que je vois m‘arrange, cela ne me plait pas du tout !
Heureusement que je leur ai prévu d’autres occupations revigorantes les jours a venir.
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J’avance a tatons vers le bureau, ferme ’ceil gauche et place le droit dans la fente de la
porte. J’entrevois la Directrice en train de faire les cent pas la téte baissée et les mains derriére
le dos, et le pingouin en train d’éplucher attentivement un dossier.

Tout a coup, laissée pantoise par une réflexion déconcertante, elle s’arréte net, releve
brusquement la téte, puis lance :

— Jordan, et si nous devions mettre la clé sous la porte ?

Quoi ?777?
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16
"La vie est comme une étoffe brodée"
Arthur Schopenhauer.

— Alie ! crié-je instinctivement en m’examinant le bout du doigt.

— C’est le métier qui rentre ma p’tite !

Assise confortablement dans son fauteuil, prés de la fenétre, la poitrine réchauffée par
la splendeur du soleil hivernal, Augustine me regarde me dépétrer de tous ces fils enchevétrés.
Je suis encore bouleversée par la nouvelle que j’ai découvert tout a 1’heure. Madame
Hernandez, pense-t-elle réellement fermer boutique ? Pour moi, ¢’est impensable. Ce serait un
autre échec insupportable.

Depuis une heure déja, nous brodons. Du moins, je tente de faire de mon mieux, en
suivant les conseils d’une Augustine qui prend plaisir @ me voir ceuvrer avec peine, la langue
tirée sur le coté en signe d’application. Elle ponctue chacune de ses remarques de gloussements
destinés a se moquer gentiment, je I’espere, de moi. Je ne me débrouille pas trop mal, selon
elle, mais je manque de souplesse dans les doigts et d’entrainement bien évidemment. Je suis
un éléphant dans un magasin de porcelaine. Son ceuvre est, contrairement a moi, splendide.

Je lui ai demand¢ de broder des motifs de Noél sur des mouchoirs en tissu blancs pour
mon projet du 25. Elle a accepté avec joie, mais m’a précisé qu’elle s’y investira a son rythme.

Je mentirais si je disais que je 1’ai convaincue avec facilité. Elle a d’abord cru que la
Directrice était I’instigatrice de I’événement et s’est alors braquée, la fustigeant comme pas
possible. J’en ai méme découvert quelques insultes imagées. Par la méme occasion, tout le
monde en a pris plein son grade :

— Elle est encore venue m’enquiquiner ce matin vous savez, cette Directrice ! Directrice
mon ceil ! Et les autres, elles sont bien gentilles les infirmiéres, mais c’est trop ! Elles me parlent
d’une maniére doucereuse, comme a une tiote fille qui s’est fait bobo ! Je vous en foutrai moi,
ralait-elle, le poing en I’air. Et aprés on dira que c’est moi qui ai du fromage blanc dans la téte
I Je ne suis pas sénile, j’ai juste pris des années ! On verra comment elles seront a mon age !
De vraies loques ! Et je ne suis pas dépendante, ah ¢a nan ! J’ai juste b’soin d’un p’tit coup de
main de temps en temps. Bah ¢a... La mécanique, elle marche moins bien avec I’temps !

Mais pourquoi Augustine déteste-t-elle autant la Directrice et ses employées ? Je ne
suis pas certaine que ce soit parce qu’elles la considérent diminuée par le temps. Je n’ose pas
le lui demander !

— Bon sang ! Mais tenez ’aiguille entre vos doigts, fermement mais délicatement. C’est un
savant dosage que peu de personnes savent manier ! Tu sais Fanny, on apprend beaucoup grace
a la broderie. C’est toute ma vie ! Schopenhauer disait que la vie est une étoffe brodée ! Je
partage entierement son avis !

Devant mon regard ahuri, elle comprend tout de suite que je ne vois pas ou elle veut en
venir.

— Ah les jeunes ! Ils ne connaissent plus les classiques ! Et encore moins les métaphores !

Elle incline le visage, ses traits s’attendrissent. Elle se rapproche de moi et pose
délicatement ses doigts décharnés sur mon avant-bras. Je sens encore mieux cette odeur de
cannelle qui lui est propre.

— Je voulais vous dire, ma petite Fanny, que lorsqu’on est jeune, comme vous, on ne voit
que I’endroit de la broderie, le coté extérieur, ce qu’il y a de plus beau et étincelant qui nous
attire comme un appat ! Mais avec le temps, on parvient a percevoir 1’arriere du décor. Certes
moins agréable a regarder. Regardez-moi tous ces fils ! Mais ce coté est beaucoup plus
instructif. En vieillissant, les choses deviennent bien plus compréhensibles. La vue nous joue
des tours mais, pas notre vision intérieure. L’esprit et le coeur sont nos meilleurs atouts !
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Un silence s’installe et me laisse pensive, aprés cette démonstration de sagesse.
Augustine lit clairement en moi. Le faste qui m’avait aveuglée lors de ma relation précédente
a causé I’échec dont je parviens peu a peu a me relever. Il faut que je retienne cette citation
pour continuer dans ma lancée. Je me la répéte. J’apprends tellement au contact d’ Augustine.

— Bon alors ! Ca avance ? s’impatiente-t-elle.

Si je mets depuis le début ses conseils a exécution, I’activité commencant a me fatiguer,
je cherche plutdt a me dérober.

— Regardez, Augustine, ce que ¢a donne dans son ensemble.

Je tends le tissu devant moi, fiere de montrer a I’assemblée constituée d’une seule
personne ce coté brodé.

— Bon, soyez indulgente ! Je ne suis pas experte comme vous.

Je compte sur la flatterie pour 1’adoucir.

— Oh j’ai perdu mon tour de main ! C’est ¢a quand on ne pratique plus !

Nous nous regardons de maniére complice, amusées, mais quelques tocs, tocs nous
interrompent.

— Pff !! Encore une de ces emmerdeuses ! Ne faites pas de bruit Fanny ! murmure-t-elle
pres de mon oreille. Elles croiront que je dors et elles déguerpiront vite ! Mieux encore, elles
me penseront morte et ne reviendront plus mettre les pieds ici !

— Mais enfin, Augustine !

Mon regard montre mon exaspération. Je ne tiens pas a entrer dans son jeu.

— Entrez ! dis-je.

La personne ne se fait pas prier et entre avec empressement.

— Ah Fanny ! Je savais que je pouvais te trouver la.

— Lucas ?!

— Mon p’tit Lucas ! Je suis bien contente que ce soit toi !

Il embrasse chaudement chacune des joues d’Augustine qui lui sert les épaules dans
I’échange et finit par lui caresser les cheveux. Leur regard est empli de tendresse et d’affection.
Je suis surprise de les voir si proches.

— Quel bon vent t’a amené jusqu’a ma chambre ?

— Je cherchais Fanny et...
tu me vexes ! Et dire que tu étais mon préféré !

— Euh mais euh...

— Je te taquine, voyons ! Je te taquine !!! Comme si... Ah, ah !

Lucas m’avait précisé connaitre notre nonagénaire lors de notre pause soupe mais je ne
pensais pas aussi bien.

— Apres... je ne peux plus vraiment rivaliser avec la beauté de Fanny ! Quoi que ?

— Augustine ! faisons-nous en cheeur, Lucas et moi.

— Je vois que vous étes en plein atelier, je ne vous embéte pas plus longtemps, poursuit-il,
embarrass¢. Fanny, c’est toujours ok... pour ce soir ? Tu me laisses me rattraper ?

— Oh ! mais tu lui contes fleurette devant moi la ! Coquin va !

Je ne peux m’empécher de rire.

— Augustine s’il te plait !

Je crois que Lucas regrette totalement d’étre venu.

— Oui, bien sir Lucas, je finis dans a peine une heure.

— Ok nickel ! Je t’attendrai dehors alors ! Je me sauve.

Et c’est peu dire ! Les mots d’ Augustine lui ont fait prendre la poudre d’escampette.

— En tout cas, si vous voulez mon avis, et méme si vous ne le voulez pas, je vous le donne
quand méme ! Lucas, ¢’est un bon jeune homme ! De bonnes souches, croyez-moi ! C’est une
belle broderie ! Ah, ah ! Bon, ou en étions-nous ma chére Fanny ? Ah oui !
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Augustine reprend son sérieux et examine attentivement mon travail de novice.

— Fanny, pourquoi avoir représenté une note de musique ?

Elle caresse la clé de sol du bout de ses doigts plissés. Ils suivent les courbes de la
broderie et vibrent au méme titre que les sons qu’elle fredonne.

— J’ai toujours apprécié la musique. Mon Charles aussi. Il m’avait offert une broche en
forme de clé de sol lors de cette nuit mémorable. Il adorait m’emmener danser, dit-elle, d’une
voix douce.

Ses yeux se ferment délicatement, puis elle s’installe confortablement au fond du
fauteuil. Ses traits s’attendrissent. Sa respiration s’apaise. Il semble que ma broderie a un effet
étrange.

— Je l’apercois a la lueur des lampions, le voila. Vous le voyez, Fanny ? Ce soir-1a est
différent. Les couples autour de nous tourbillonnent. Je glisse ma main dans son dos ferme de
jeune homme, entre ses bretelles, et ca m*fait quelque chose. Il me tient vigoureusement. Mon
corps frémit sous ses mains. Qu’il est beau mon Charles ! Ses yeux dans I’ombre de sa casquette
gavroche me fixent tendrement. Nous tournons au rythme de I’accordéon, nous valsons, nous
nous aimons. Il me parle tout bas, il me dit des mots d’amour. Il me fait chavirer, il fait chavirer
mon ceeur, il me fait tourner la téte. Ce soir-1a est bien différent. Il pose enfin pour la premiére
fois ses lévres sur les miennes. L’accordéoniste a déja terminé son morceau, les gens
I’applaudissent, sauf nous. Nous sommes enlacés. Charles sert amoureusement mes mains. Nos
regards se fixent et rien autour de nous ne peut nous séparer. Charles desserre délicatement ses
lévres pour demander ma main et m’assurer que nous deux, ¢’est pour la vie.

Augustine n’ouvre toujours pas les yeux. Son visage s’est assoupli par les émotions et
ce nouveau voyage dans le passé. Des larmes perlent sur ses joues. La broderie I’a transportée
en dehors de notre présent.

— Ou est cette époque, Fanny ? Ou est cette ambiance si festive qui régnait dans mon village
? Ce temps s’est envolé avec le temps. Vous aimez danser, vous ?

Je ne réponds pas, voyant Augustine happée par ce souvenir délicat. Elle tourne le buste,
tout en serrant tendrement contre son cou le tissu brodé. Je pose délicatement une couverture
sur son corps emporté par les souvenirs.

Méme si je ne me lasse pas d’écouter Augustine conter les événements de son passé,
pour la premicére fois, racontés au présent, je préfere m’éclipser pour la laisser dans ce moment
intime.

J’étais venue pour aider les résidents et leur apporter mon soutien. Mais je me demande
qui des deux fait plus réfléchir I’autre. ..
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Meéle-toi de tes affaires !

Apres cette journée trépidante (comme toutes les précédentes d’ailleurs), je réalise a
quel point j’évolue a la Maison fleurie. Mes journées sont loin d’étre ennuyeuses et sont surtout
tres riches en émotions diverses. C’est rien de le dire !

Ce que j’aime par-dessus tout ici, c’est la chaleur qui se dégage de toutes ces relations
humaines. Chacun y est VRAI, authentique, sincére, sans fioriture, sauf bien sir Madame
Beaumarchais ; mais pourquoi lui oter ce trait de caractere qui fait d’elle ce qu’elle est ? On ne
peut plus changer les personnes agées ; a leur age, elles sont telles qu’elles sont, telles qu’elles
ont été et telles que le passé les a forgées.

Je ne veux pas crier trop vite mais je crois que j’y suis a ma place. J’ai enfin trouvé un
job ou je me sens utile.

Jétais partie de loin pourtant. J’étais perdue, j’avangais sans réellement savoir ou
j’allais ; j’ai méme failli avoir un accident tellement j’avais la téte ailleurs en traversant, happée
par de tristes pensées. Je désirais éperdument une nouvelle vie aux antipodes de celle que
j’avais dans le Sud mais, la vouloir est une chose, 1’avoir en est une autre. Je sens que je m’y
approche.

Non, vraiment, je me sens revivre ! Je ne savais pas du tout ce que me réservait
I’entretien avec cette Directrice des plus mystérieuses et je suis loin d’étre dégue. D’ailleurs,
elle attise de plus en plus ma curiosité. Je sais qu’elle cache quelque chose et je vais en avoir
le cceur net. Je ne la laisserai pas causer du tort a mes résidents.

Je ne m’attendais pas non plus, lors de ma prise de fonction le 1¢" décembre, a ce que
cette mission d’organiser le Noél de la Maison fleurie soit si revigorante et épanouissante pour
moi ; pour moi et les autres d’ailleurs. Monsieur Durant se réconcilie peu a peu avec la période,
méme s’il n’a toujours pas adhéré a la confection des cartes de veeux. Madame Beaumarchais
s’ouvre avec un peu plus de modestie, bien que ce ne soit pas encore gagné, si on tient compte
de la bataille de gommettes. Avec Monsieur Home, c’est plus compliqué, il voit le mal partout !
Mais je ne lacherai rien ! Augustine, a qui je tiens beaucoup, s’est ouverte enfin a moi ; pourtant
on est parties de loin, tellement elle est coriace. Oui, oui elle I’est encore pas mal ! J’aime tant
la découvrir, nous nous aidons mutuellement. Elle me permet de cheminer. Nous avangons
ensemble. Je suis certaine que le bouquet final leur plaira a tous et qu’il remplira de joie leur
cceur endolori par la vie.

11 va falloir que je me hate ! Il ne me reste que DOUZE jours avant le 24 ! Je me rassure,
je ne suis pas loin de mes objectifs. La journée du 25 me demande plus de préparations, mais
je ne suis pas mal partie. Encore quelques coups de fil et le tour est joué !

Les collégues me posent beaucoup de questions au sujet de ces événements, mais
comme eux vous ne saurez rien ! Vous possédez déja bien trop d’informations !

En y pensant, un baillement me saisit. Il est vrai que je m’y investis beaucoup. Corps
et ame ! Encore un baillement ! Mince ! Et dire que je passe la soirée avec Lucas ! J’espere
tenir le coup ! D’autant que cette soirée va me demander encore de 1’énergie avec la séance de
patinoire que je redoute grandement ! Nous n’y sommes pas encore ! Avec un peu de chance,
Lucas aura changé¢ de programme !

L’heure tourne vite. Je me hate pour récupérer mes affaires. Je crois qu’il m’attend
depuis un moment, il a terminé sa journée avant moi.

Ah ! Tiens, tiens !

Le pingouin prénommé Jordan quitte le bureau de la Directrice ! C’est pas trop t6t ! 11
remet sa veste d’un bleu marine étincelant qui met en valeur son bronzage et se dirige vers le
porte-manteau a I’entrée. Il enfile son par-dessus et noue sa petite écharpe en laine noire autour
de son cou. Je suis soudain prise d’une pulsion.
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— Excusez-moi !

11 se retourne vers moi, surpris de se faire alpaguer par une parfaite inconnue.

— Que puis-je pour vous mademoiselle ?

Euh... On ne dit plus mademoiselle MONSIEUR, mais madame je vous prie ! Il est
aussi beau qu’agacant. Bref, hors de question de se laisser amadouer par son charme ! Un
raclement de gorge me permet de me recentrer sur mon dessein.

Avec aplomb, je lui demande des explications sur ce que j’ai entendu lors de son
¢change avec la Directrice tout a I’heure. Ce a quoi il répond par un rictus désagréable :

— Ah, ah, ah !

— Ah, ah, ah !

Ok !

Echange improductif !

— Euh ! En quoi est-ce drdle, Monsieur ?!

— A moins que vous ne fassiez partie de la police MADAME, ceci est confidentiel ! Par
contre, je ne serais pas contre de me retrouver avec vous autour d’un verre pour discuter de
chose et d’autre.

Bon, je suis prise & mon propre piége. Evidemment je me dérobe et simule un
appel téléphonique :

— Oh ! Excusez-moi, je dois répondre ! C’est important !

Mon portable, mon plus grand sauveur de cette fin d’année ! Je file en vitesse vers le
bureau des infirmiers.

— Je compte sur vous ! A bientdt, me lance-t-il.

Quelle idiote !

Me voila dans de beaux draps !

Il a cru que je le draguais !

Qu’ai-je bien pu laisser transparaitre pour qu’il m’invite ? Peut-étre est-ce sa fagon
d’¢luder la question ?

Il a réussi ! Me voila bredouille !

Comment vais-je faire pour connaitre le fin mot de cette histoire sordide entre la
Directrice et lui ?

Je n’ai plus qu’a accepter son invitation...

A ce sujet, il y en a un qui m’attend !

J’ouvre la porte de la salle et regarde si la voie est libre.

Parfait ! Il est parti !

Ouf'!

Il y a des jours comme ¢a ou tout vous tombe dessus et ou tout est hors de controle !

Si je résume bri¢vement ma journée : mon sapin que Gris-gris a fait tomber « a cause »
de Lucas, les soupgons de manigances de ma chére patronne, les lecons de broderie
d’Augustine et maintenant ce malentendu !

Je suis servie !

J’espére que la soirée s’annonce plus paisible. Les lumiéres viennent de s’allumer. Les
rues étincellent. La neige brille. Le froid est vif, je m’enroule dans mon écharpe et enfile mes
gants. Lucas se trouve devant la grille, appuy¢ sur le pare choc avant, le téléphone a la main.
Je n’ai que quelques métres a faire. Le froid n’aura pas le temps de s’emparer de mon corps,
surtout de mes orteils.

J’appréhende tout de méme ce téte-a-téte avec Lucas.

Comment va-t-il se dérouler ?

Qu’espére-t-il ?
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Et moi...
Qu’est-ce que j’attends de lui ?
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Tu me fais tourner la téte
Mon manege a moi c'est...
Loin d’étre la patinoire !

11 était moins une ! Un petit peu plus et je sectionnais quelques phalanges a ’homme
devant moi.

Je savais que ce n’était pas une bonne idée ! Je suis un danger public !

Quand j’¢étais petite, j’étais trés mauvaise aux sports qui demandaient une certaine
agilité et surtout un bon équilibre. Toute une maitrise de soi que je suis loin de posséder.

Alors, tentez de m’imaginer sur une piste d’eau gelée et glissante, et montée sur des
¢chasses aiguisées (c’est comme ¢a que je percois mes patins) de quelques centimétres !

Vision hilarante, n’est-ce pas ?

Mes parents ont connu la plus belle honte de leur vie quand ils sont venus me voir au
club Piou-piou lors de nos premieres vacances d’hiver. Heureusement, ils ont vite mis fin a ce
calvaire, voyant que le flocon de ski n’était pas du tout & ma portée. Je tenais a peine trois
secondes sur les skis et faisais tomber la plupart des enfants qui osaient s’aventurer pres de
moi. J’étais comme la boule dans un jeu de quilles, une avalanche sur terrain plat. Pire encore,
m’assoir sur la rondelle de la remontée mécanique était un véritable casse-téte. Impossible d’en
comprendre le principe et de coordonner 1’ensemble de mon corps. J’ai méme abandonné le
ski de fond, préférant de loin la stabilité des balades en raquette. Plus tard, ne voulant pas rester
sur un échec, j’ai suivi mes amis un aprés-midi en enfilant une paire de rollers. Belle erreur !
Je me disais que les gommes des roues étaient tout de méme plus épaisses, donc plus stables !
Sauf que je ne comprenais pas que le probléme venait tout simplement de moi! J’étais
persuadée que I’age m’avait accordé plus d’assurance et avait amélioré mes capacités a tenir
droite, a tenir en équilibre. Que nenni ! J’ai cumulé les chutes et retardé le groupe qui se
surpassait. J’ai été cataloguée Gros boulet | La paire de patins a fini dans un service de collecte,
je n’ai plus jamais voulu les porter & nouveau. J’espere qu’elle a servi a quelqu’un de bien plus
doué que moi. En méme temps, ce n’était pas difficile ! Jusqu’a aujourd’hui, j’avais tiré un trait
sur les sports de glisse, surtout quand le skate est revenu a la mode ! Je craignais trop de finir
paralysée ou d’écorcher quelqu’un !

Un sentiment que j’éprouve a nouveau a cet instant T ! Je vais me casser la margoulette,
c’est certain ! Mes bras vont dans tous les sens, je me sens ridicule ! Lucas se débrouille comme
un chef'! Il a vraiment fait ¢a toute sa vie !

Comment ai-je pu accepter qu’il m’emmene a la patinoire ? C’est pourtant lui qui me
devait une fiere chandelle !

Whooo ! Qu’est-ce que j’avais dit !

Je vais regagner le bord de la piste. C’est plus prudent pour tout le monde. J’attendrai
Lucas sagement. Il me fait d’ailleurs signe au loin, gai comme un pingon. Il prend beaucoup de
plaisir a me regarder me dépatouiller avec mes patins ! Je lui renvoie son geste, mais le mien
s’apparente davantage a un signe de détresse ! Je lui indique comme je peux ma manceuvre que
je ne maitrise pas du tout ! Mais...

Hors de mon chemin ! Mais qu’est-ce qu’ils ont tous a me coller de si pres !

Avancez ! Bon sang !

Attention a vous, whoooo, whoooo...

Je n’ai en réalité aucun controle de la situation !

En plus je suis engourdie par le froid ! Non seulement la nuit tombe, il fait de plus en
plus froid, et on est dans un endroit qui nous renvoie du FROID et rien que du froid !

Quelle idée ! Franchement ! Quelle idée !
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Jaurais di imposer un ciné !

Jen ai ras la caquette, ou ras le patin plutot ! Le bord n’est plus bien loin mais il me
parait étre a une distance interminable !

Ouh la ! Mais pourquoi est-ce qu’il s’arréte le derriére en ’air celui-la ?

Comment vais-je faire pour I’esquiver ?

Je tente un petit virage a droite.

Mon dieu ! Mes pieds n’ont pas exécuté ce que je leur avais demandé !

Mayday ! Mayday !

Je perds le contrdle, mes bras vont dans tous les sens, je vais finir par m’envoler !
Blague a part, je vais me fracasser le crane sur la glace ! Je me sens partir en arriere. ..

Whoooo, whoooo...

— Ah je te tiens !

Lucas me rattrape et me serre fermement. Je suffoque mais réalise la chance que j’ai
eue qu’il intervienne au bon moment.

Une sensation imperceptible m’envahit soudain. J’en ai toujours le souffle coupé. Par
la situation. Mais laquelle ? Celle de I’accident qui a été une fois de plus évité de justesse grace
a D’intervention de Lucas ? Ou celle de me savoir dans ses bras ? J’avoue que sa présence si
proche de moi me perturbe. Ses bras m’enlacent, Lucas ne me lache pas. Sa virilité¢ est
rassurante et réconfortante. Je n’ai jamais €t¢ aussi proche de lui. J’ose a peine me retourner.
Je sens son souffle qui traverse mes cheveux et passe le long de mon cou. Est-ce le contraste
de I’air chaud qui sort de ses narines au contact de ma peau gelée qui me fait tressaillir ? Ses
paroles me tirent de ce moment d’égarement :

— Eh bien ! A croire que je suis destiné a étre 1a pour te protéger ! Ah ah ! Ca me va !
ponctue-t-il d’un sourire.

Je n’ose pas lui dire mais, ¢a me va aussi Lucas, chuchoté-je. ..

Aprées une petite escapade bien agréable au magasin de décoration pour remplacer les
boules cassées par mon chat, nous reprenons la route. Lucas m’emmene a présent au Food truck
apres avoir sué a grosses gouttes. En effet, je ne I’ai pas ménagé. J’avoue que c’était amusant
de le voir serrer les dents en portant mes sacs de courses.

Oui LES sacs ! Vous connaissez mon amour pour cette féte !

Alors tout simplement, j‘ai craqué avec un grand C. Comment ne pas se laisser envoiter
par les lutins farceurs plus amusants les uns que les autres ? Comment résister au charme des
animaux enchanteurs, aux lapereaux au museau enneigé, aux faons au pelage scintillant, a la
douceur des plaids et aux vives couleurs des coussins douillets ?

Lucas n’a jamais rechigné mais j’ai bien vu qu’il n’en pouvait plus. Il a essayé de me
raisonner dans mes achats que I’on peut qualifier de compulsifs, mais dans ces moments, c’est
peine perdue ! Lorsque démarre la féérie de Noél, je dépense sans compter. Je prévois d’ailleurs
un budget pour cette période toute I’année, pas vous ?

11 a fallu aussi que je m’arréte dans un magasin spécialisé pour le cadeau d’ Augustine.
Je lui en prévois un trés spécial que je risque de lui donner un peu avant I’ouverture officielle
des cadeaux. Alors un peu de patience !

— Lucas ! Arréte-toi !
11 pile, saisi par mon cri et ma main que je plaque contre son torse.
— Mais ¢a va pas, qu’est-ce qui te prend ? Heureusement qu’il n’y avait personne derriére !
— Désolée | Mais gare-toi s’il te plait ! J’ai quelque chose pour elle !
— Pour qui ?
— Pour cette dame, 1a ! Je reviens vite, ne t’inquiéte pas !
— Pour Anita ?
Sa remarque m’interrompt dans mon ¢lan.
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— Attends, tu la connais ?

— Bien sir ! Je I’ai rencontrée au Centre d’aide aux sans-abris. Elle y allait souvent avant
mais elle se laisse aller depuis quelques années.

— Et personne ne fait rien ?

— Comment veux-tu aider quelqu’un qui ne veut rien entendre ?

— Pas faux !

Ses mots me laissent pensive.

— Tu connais son histoire j’imagine ?

— Carrément ! C’est une pauvre femme dans les deux sens du terme. Il y a cinq ans, elle a
tout perdu a cause d'un divorce, ou plutot d’un sale type qui a abusé d’elle et de sa confiance.
Il I’a enjdlée et sa descente aux enfers a commencé. Elle vivait tranquillement en Normandie
avec ses chiens, prés de la mer, sans famille ni trop d’amis. Elle a perdu ses parents alors qu’elle
était encore jeune et n’a jamais été trés loquace. Elle a toujours préféré la solitude, ca se
confirme encore aujourd’hui. Bref, elle m’a confi¢ avoir été folle amoureuse de lui. Elle a quitté
son travail et elle I’a rejoint ici 8 Chamonix apres avoir quitté son travail. Elle lui a tout donné
aveuglément. Malheureusement, elle est tombée sur une personne malintentionnée. Il lui a tout
pris et est parti du jour au lendemain, sans un mot. Un jour, elle a eu la belle surprise de recevoir
le relevé des dettes qu'il avait contractées a son nom. La dépression 1’a ensuite emportée.

Je ne sais quoi faire ni répondre, hormis pousser de longs soupirs. Comme si I’histoire
d’Anita me concernait personnellement. Son récit est affligeant, il me prend aux tripes. J’ai du
mal a supporter ce genre de situation. Je comprends un peu ce qu’elle a pu ressentir. Lorsque
j’ai décidé de quitter Greg, je me suis vite retrouvée seule. Ses amis, que nous partagions
pendant notre relation, ont vite retourné leur veste et ne m’ont plus donné signe de vie. Je ne
m’en plaignais pas mais un petit coup de main et des gestes de soutien auraient été bienvenus !
Je n’ai pu compter que sur 1’aide d’une amie trés proche et celle de mes parents. Si je n’avais
pas retrouvé ce travail a la Maison fleurie, qui sait ce que je serais devenue !

— Attends-moi un instant Lucas ! Je n’en ai pas pour longtemps !

Je m’empresse de lui apporter la couverture que j’avais toujours sur moi en attendant
de la croiser. J’espére qu’elle réconfortera son corps et son esprit.

Elle est éveillée mais parait tres affaiblie. Elle me reconnait, j’en suis touchée.

— Bonsoir... Tenez !

— Mais...

Je lui souris. Son visage s’illumine. Elle me renvoie beaucoup de douceur. Elle ne le
sait sirement pas mais, a ce moment, c’est elle qui réchauffe mon cceur. Prise par I’émotion,
une idée me vient :

— J’ai quelque chose a vous proposer !
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“Tout vrai regard est un désir. ”
Alfred de Musset

Je me régale, a la bonne franquette, mais je me régale. Ce hot dog savoyard n’a rien
d’exceptionnel mais cette version revisitée est divinement bien préparée. Au diable les kilos !
C’est I’apothéose en bouche ! Et ce fromage a raclette ! Rien a voir avec celui que j’achetais
dans les supermarchés dans le Sud ! Mon régime méditerranéen en prend un coup, j’assume !

— Désolée, je suis loin d’étre élégante ! dis-je la bouche pleine.

— T’inquicte ! Pas de honte quand on savoure !

Lucas me sourit mais reste courtois. Pourtant, méme moi j’ai envie de me moquer de
moi-méme.

Pendant que je me délecte du sandwich le plus succulent et calorique du monde,
j’observe le cadre qui nous entoure. L endroit est trés sympathique et original. Lucas connait
bien la ville et ses bonnes adresses. Nous sommes installés dehors sur la terrasse attenante au
camion Food truck, sur des bancs en bois prés d’un brasero. Les braises crépitent. L’ambiance
est chaleureuse. La nuit est tombée, mais je n’ai pas froid. Je me sens bien, enveloppée par la
chaleur du feu et la présence de Lucas. Les guirlandes lumineuses suspendues se mélent aux
lueurs du feu et font danser les ombres. Je me détends, je laisse derriere moi les contrariétés
passeées.

Les moments a ses cotés sont toujours agréables, excepté a la patinoire, évidemment.
Sauf quand... Bref'! Ils sont pourtant simples, mais tellement authentiques. Nous regardons les
¢toiles. Nous rions. Nous partageons des souvenirs. Nous discutons. Il me parle de son amour
pour la nature et de sa région chére a son cceur, une terre qu’il a du mal a quitter.

En prenant sa serviette, son couteau tombe malencontreusement de la petite table en
bois. Ce bruit rompt la douceur de ce moment, mais Lucas renchérit sur notre dernier sujet.

— Tres souvent le week-end, dés que I’hiver arrive, je chausse les raquettes ou les skis et je
pars en expédition.

— En expédition ?

— C’est un bien grand mot ! Je I’avoue. Je pars simplement explorer les animaux dans les
sous-bois et les vallées enneigés. Je prends des photos des animaux. Je te montrerai, j’ai déja
un bel album.

— Oh et si on allait observer les marmottes ? !

Ma question innocente le fait pouffer de rire. Je ne saisis pas pourquoi.

— Tu es bien une sudiste ! Les bulles de soda te montent sirement a la téte. Ou alors tu dois
avoir aussi des origines parisiennes ?

— Tu exageres ! Qu’ai-je dit d’aussi hilarant ?

— Oh je n’y suis pas contre, bien au contraire, mais il va falloir t’armer de patience quelques
mois ! Jusqu’en avril, ¢a devrait étre bon ! Et puis, on n’a qu’a tenter | Mais je ne te garantis
pas un moment agréable ! A ton avis, comment réagirait une marmotte réveillée en plein
sommeil profond ?

— Ok j’ai compris, elles hibernent ! Pff ! Quelle idiote !

— C’estrien ! Ah, ah!

— Merci d’étre indulgent !

J’ai envie de me faufiler dans ce minuscule trou fagonné naturellement dans le plancher
en bois pour m’y cacher tellement je me sens honteuse.

— Tu sais que j’aime te taquiner ! Y a pas de mal ! Tu n’es pas une habituée ! Moi j’y suis
né et j’y ai grandi. La nature et moi, j’ai I’impression qu’on a évolué ensemble. J’aime
I’observer, la rendre plus belle.

— D’ou ton métier !
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— Exact ! Mais je voudrais étendre mon savoir-faire a des étendues plus vastes que les
centaines de metres carrés qui bordent la Maison fleurie.

— Garde forestier par exemple !?

11 souffle.

— Quoi ? J’ai encore dit une aberration ?

— Ah non ! Tu as raison mais il faut que je me forme et c’est une idée parmi tant d’autres.
Mais je pourrais te montrer mon univers, ma passion ! On partirait t6t un weekend, on
profiterait du lever du soleil et on irait observer les bouquetins. Apres tout, tu me dois bien ¢a !
Je t’ai quand méme escortée dans un magasin de déco de No¢l !

— Dis donc ! Tu me devais cette chandelle pour avoir saccagé mon salon ! Et puis tu m’as
fait souffrir le martyr a la patinoire ! Ah, ah !

— Avoue que tu as apprécié quand méme ?

— Euh pas vraiment ! Mais pour revenir a ton invitation, je pense que ¢a me plairait
largement !

— Chouette ! Apres les fétes, ¢a te dit ?

— Avec plaisir Lucas ! prononcé-je timidement.

Nous échangeons un regard empli de gaieté. Je me projette dans cette nouvelle aventure
qui donnera un nouveau souffle supplémentaire & mon quotidien.

Le calme s’installe a nouveau mais il est toujours différent quand je suis avec Lucas.
Nous savons communiquer dans le silence. Nos yeux se croisent, nous nous sourions, nos
imaginaires sont en harmonie. Je me sens de plus en plus proche de lui.

— Sinon, cet été, je projette aussi d’aller aux Etats-Unis, poursuit-il. Un jour jirai a new
York avec toi, chante-t-il. Eh pourquoi pas ? Ca te dirait aussi ?

Lucas se projette avec moi. Pour le long terme. Il ne prend vraiment pas notre amiti¢ a
la 1égére. Il remarque toutefois que son invitation me met mal a I’aise. Nos regards se
comprennent si bien.

— J’ai mis de I’argent de coté pour réaliser mon réve. Depuis deux ans. J’ai fait pas mal
d’heures supp a la Maison fleurie. Bon, j’ai donné beaucoup de moi-méme aussi la-bas. Je ne
compte méme pas les heures que j’ai offertes gracieusement 3 madame Hernandez ! Elle a su
y faire !

Ses propos me cabrent. Je repense a I’affaire entre la Directrice et le pingouin. Suis-je
la seule a voir I’entourloupe ?

Voyant ma joie s’estomper, Lucas m’interroge :

— Jai dit quelque chose de mal ?

— Rien ! Juste quelque chose qui me chiffonne !

Troublé par mon état changeant, il tente maladroitement de me prendre la main pour
me réconforter, mais son geste n’est pas abouti. Nos doigts ne font que s’effleurer. Incommodé,
il se racle la gorge et frotte nerveusement ses mains sur chacune de ses cuisses puis passe a
autre chose.

— Oh tuas...

Il me tend une serviette pour me signifier qu’un peu de sauce salit ma joue droite. Il
allait me I’essuyer lorsqu’il se ravise. Ma cicatrice lui provoque un mouvement de recul.

Décidément, nous enchalnons les malaises ce soir.

— C’est douloureux ? Elle a I’air récente ?!

— Elle n’est pas vieille effectivement mais je ne sens plus rien.

— Que t’est-il arrivé Fanny ? Quand je la regarde, je me dis que tu as di bien souffrir.

— Un accident... Excuse-moi mais... un autre jour...

Le moment est mal choisi et trop agréable pour étre gaché en faisant remonter a la
surface des douleurs passées. Je préfere éluder le sujet et reprendre les conversations qui nous
animaient.
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— Les excursions dans les montagnes, le voyage a New York. Tu es plutot un solitaire non ?
— Oui quand méme ! J’aime me retrouver seul avec moi-méme. Je m’échappe plus

facilement du quotidien, je me ressource. Je suis loin des simagrées des gens qui m’empéchent
d’avancer.

Un constat qui me ravit prend forme dans mon esprit.

— Pourtant tu es prét a écouter mes contrariétés, tu m’as proposé de les partager avec toi et
tues la... avec moi...

65



20
Noél en avance

J’ai regu un paquet. Le livreur vient de sonner a I’interphone de mon immeuble. Je
I’entends monter a vive allure les escaliers en bois. La sonnette retentit, je lui ouvre et signe le
recu. Je sais trés bien de quoi il s agit. Je ’attendais avec impatience. Avec un sourire jusqu’aux
oreilles, je lui tends le stylo et lui souhaite une bonne journée. La mienne va étre excellente,
j’en suis certaine. J’ai entre mes mains le cadeau que j’ai soigneusement choisi pour Augustine.
Il me tarde de lui offrir. Je ne pense qu’a ¢a depuis que je I’ai commandé 1’autre fois avec Lucas
et surtout depuis que j’en ai eu I’idée pendant un de nos moments de complicité dans sa
chambre.

Ce matin, j’ai choisi de prendre le bus. Je commence plus tard que Lucas. Il a des
horaires fixes, pas moi. Mes sentiments a son égard sont troublants.

Je m’installe sur un des si¢ges dans le fond du car, place mes écouteurs et me mets une
musique d’ambiance relaxante. Je pense. Je contemple sereinement le monde qui m’entoure.

Les routes sont engorgées par les touristes qui se rendent dans les villages montagnards
pour y prendre un bon bol d’air frais, de soupe bien chaude, de chocolat crémeux ou aromatisé
de Génépi pour féter No€l a la montagne. Des gens peu pressés, si ce n’est d’arriver en
vacances, génent les gens pressés, non pas d’aller travailler, mais soucieux d’étre a 1’heure.
Comme c’est le cas pour moi. Malheureusement, je pense étre en retard.

Augustine est la premiere résidente a qui je dois rendre visite dés mon arrivée, j’avais
prévu le coup. Je ne voudrais pas la faire attendre, et tout le monde sait qu’on ne fait pas attendre
les retraités. D’autant qu’elle est informée que sa journée démarre avec moi.

Jarrive enfin au pas de course a I’entrée. J’6te mon foulard qui me protégeait de la
brise sur le trajet menant de I’arrét de bus a la maison de retraite. Je suis essoufflée. Je vais
m’accorder quelques minutes pour reprendre mes esprits. Mais une voix stridente retentit dans
le hall, je suis soudainement en alerte.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ! Est-ce que je te demande si ta grand-mére fait du vélo !
C’est’y pas permis d’étre comme ¢a ! J’garde mes pantoufles si j’veux ! Mais enfin ! Lachez
moi bon sang, vous me pressez le bras comme un citron !

— Oh mais c’est vous, arrétez donc de vous plaindre ! Si on ne vous tient pas, vous allez
tomber madame Augustine, s’exclame une infirmiére, agacée par la provocation de la vieille
dame.

Augustine !

Pourquoi ne suis-je pas étonnée ?

L’aide-soignante qui les accompagne ne cesse de souffler, épuisée de soutenir ce corps
qui se laisse aller et refuse d’avancer.

— J’vous ai rien d’mandé moi ! Que voulez-vous que ¢a me fasse votre balade dans les
couloirs ! C’est laid ici ! Il n’y a rien d’intéressant. Tout est toujours pareil, le paysage est plat
et il n’y a pas ame qui vive joyeusement chez vous ! Regardez-les ! Méme les moineaux n’y
font pas escale tellement ¢a pue a cause de la cuisine !

— Ca suffit madame Augustine. Arrétez !

En entendant ce réglement de compte, je ne prends pas le temps de passer par le bureau
des infirmiers, pour signaler ma présence. Je crains ce qui pourrait arriver si je n’interviens pas
dans I’immédiat. Je prends les devants et avance vers eux.

L’infirmiere, I’aide-soignante et Augustine sont en train de se chamailler face a une
foule de résidents en délire. Je les distingue a peine. Elles sont encerclées par des personnes
agées agglutinées et visiblement excitées par le remue-ménage. L une d’entre elles se réjouit
de I’action qui se produit enfin. D’autres, euphoriques, prennent les paris sur le vainqueur. Une
autre demande a ses amis s’il y a du popcorn en cuisine. Je rabroue instinctivement ce groupe
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de gourmands en leur précisant que les sucreries ne sont pas bonnes pour leur diabéte, tout en
essayant de me frayer un chemin parmi les fauteuils roulants, les déambulateurs et les
personnes qu’il est impossible de déplacer,

— Aile ! Je souffre, vous me faites mal !

Augustine ne cesse de gémir, mais un regain de vie survient lorsqu’elle m’apercoit
enfin.

— Ah Fanny, c’est pas trop tot ! Je me demandais si vous ne m’aviez pas fait faux bond !
C’est qu’elles sont pas tendres encore une fois avec moi ! Elles me font du mal, vous savez !

Augustine prend alors une moue d’enfant qui vise a attendrir la maitresse et accuser son
bourreau.

— Oh madame Augustine, vous exagérez vraiment ! Nous sommes juste venues vous
chercher pour prendre I’air, rétorque, agacée, une infirmicre, précédée de I’aide-soignante qui
n’ose piper mot visiblement effrayée par la vieille dame.

— Ne les écoutez pas Fanny... Aie ! Mon bras ! J’ai mal !

Voila la Directrice ! Il ne manquait plus qu’elle ! Elle a da étre alertée par ce raffut. Je
garde mon self control habituel et emmene vite notre comédienne avec moi.

— Je faisais expres de me laisser aller, me chuchote-t-elle a I’oreille. Vous avez vu leur téte
! Des pivoines ! Elles n’en pouvaient plus, poursuit-elle.

Augustine pouffe de rire, fiere de son tour malicieux.

— Pourquoi prenez-vous un malin plaisir a les taquiner autant ? Elles ne vous veulent aucun
mal. Au contraire, c’est leur job de s’occuper de vous. Et pourquoi m’épargner alors ?
m’interrogé-je.

— Je vous I’ai déja dit ! C’est ¢a le probléme. C’est leur job, elles font ¢a parce qu’elles le
doivent ! Vous, vous étes humaine. Elles, elles sont bétes comme leurs pieds. Et je m’ennuie
avec elles, personne n’arrive a me distraire autant que vous, Fanny ! D’ailleurs, les petits
mouchoirs a broder pour votre événement avancent bien, ponctue-t-elle d’un clin d’ceil.

— Oh ! Je vous remercie ! Mais je ne fais pas grand-chose pour vous, Augustine. La plupart
du temps, c’est vous qui tirez les ficelles avec ces bribes délicates qui vous reviennent en
mémoire. C’est vous qui m’emmenez dans ces contrées paisibles qui ont égay¢ votre passé.

— Et j’adore ¢a ! s’empresse joyeusement de répondre la vieille dame. Nous échangeons,
vous faites ressortir le meilleur de moi-méme. C’est bien mieux que de se regarder entre nos
quatre yeux globuleux, d’entendre le rale d’agonie de ces résidents en fin de vie lors d’une
séance télévision ou d’attendre inlassablement dans la pénombre que le temps passe. Et si on
montait dans ma chambre pour se faire une virée qui décoiffe ! poursuit-elle, ragaillardie. J’ai
encore tant de choses a vous raconter !

Augustine attrape mon bras qu’elle serre bien fort contre elle, par affection mais aussi
pour éviter de ne pas trébucher. Mais ¢a elle ne I’avouera jamais. Nous avangons lentement
vers I’ascenseur mais notre espiegle nonagénaire ne peut s’empécher de me demander en
passant devant le réfectoire :

— Chipez des petits biscuits, ils n’y verront que du feu !!!

Une fois remontée dans la chambre, sans biscuits mais aprés une escapade en ascenseur
qui provoque toujours des haut-le-cceur a notre montagnarde, et avoir parcouru les quelques
metres qui y meénent, j’installe délicatement Augustine dans son fauteuil. Elle n’a pas parlé
beaucoup du trajet. Pensive, elle brise le doux silence :

— Je sais pourquoi je vous affectionne autant, ma petite Fanny. Vous avez I’age de ma p’tite
fille et vous étes aussi attentionnée qu’elle. Je ne devrais pas dire ¢a mais c’est ma préférée.
Malheureusement, elle ne peut plus venir souvent me rendre visite, elle vit aux Canaries. Elle
a quitté les montagnes pour le boulot, pour une ile. Elle est vulcanologue. Ah ¢a ne court pas
les rues ces gens-la | Mais j’n’ai jamais compris comment les jeunes peuvent réussir a quitter
leurs souvenirs pour un travail. Moi j’ne réve que de retourner dans mes montagnes. C’était la
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seule qui venait m’apporter des chocolats en dehors des fétes. On parlait du passé, des bons
moments d’autrefois, au hameau, dans la maisonnette, de Jean le charcutier, de Paulette la
crémicre, de Marcel le facteur, de Marthe la boulangere, des gens qui faisaient que nous étions
tous heureux. Comme avec vous ! Vous comprenez ?
Je I’écoute tout en installant une table et une autre chaise prés d’elle. Je sors ensuite du
sachet le paquet emballé que j’avais gardé avec moi.
— Je vous prépare ’activité du jour. J’ai une surprise pour vous. Tenez !
— Oh mais c’est Noél en avance ?
— Tout a fait ! Joyeux Noél ma chere Augustine !
— Mais...
— Chut ! Pas de discussion ! Vous avez assez ronchonné pour aujourd’hui !
Elle le retourne dans tous les sens puis s’amuse a le secouer comme un enfant désireux
de découvrir ce qui s’y cache. Le bruit qui s’échappe de la boite lui donne déja un indice.
— Ne trichez pas ! Allons ! la sermonné-je.
Obéissante, comme jamais, elle déchire délicatement le papier cadeau.
— Mais... Oh... Vous avez o0sé !
Je suis attentive a la réaction de la vieille dame, j’espere ne pas I’avoir offensée.
— Vous étes décidément parfaite, Fanny !
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Sens dessus dessous

Restée sur sa note sucrée, Augustine s’obstine a m’envoyer lui chercher quelques
biscuits qu’elle avait remarqués en partant apres avoir fait son cinéma dans le hall. Elle ne se
voit pas commencer mon cadeau le ventre a peine rempli. Il est vrai qu’il demande une certaine
réflexion...

Rusée comme elle est, elle m’a eue a I’usure. Elle n’en a jamais démordu.

J entrouvre la porte et avant de partir, je réalise une révérence qui 1’a fait grommeler.
Je suis votre humble serviteur madame Augustine, la taquiné-je.

L’air amusé, je redescends alors au rez-de-chaussée en quéte du Saint Graal.

Jen profite pour déposer mes affaires dans mon casier et revétir ma blouse.

Le calme est revenu apres le passage de notre tempéte Augustine. Je réalise qu’il est en
réalité une chance que notre nonagénaire préfére passer la majorité de son temps dans sa
chambre. Méme si mon souhait est tout le contraire. La Maison fleurie évite ainsi bon nombre
d’écarts de conduite et la tension des soignants, qui doivent se sentir aussi stressés que des
agents du GIGN lors de manifestations, est préservée.

Chacun a repris son rythme. Didi me fait signe et me sourit. Elle installe monsieur
Home et monsieur Durant devant un jeu de plateau, celui des petits chevaux a premiére vue.
Madame Beaumarchais est installée avec d’autres congénéres dans le salon. Elle est en pleine
lecture d’un roman qui semble la passionner et la faire rire. Rien de telle qu’une bonne comédie
pour égayer sa journée !

Certaines soignantes me regardent passer, me saluent. D’autres me dévisagent, celles
qui ne me sentent pas a la hauteur depuis le début, et chuchotent entre elles. Leur sourire
narquois laisse entendre qu’elles me mettent sur le dos le précédent débordement. J’aurais bien
aimé les voir gérer la situation ! Ce ne sont que des jalouses apres tout ! Un point ¢’est tout !

Faisant fi de leurs médisances, je pousse la porte du réfectoire pour trouver ce que je
suis venue chercher.

Je furéte en cuisine pour trouver de quoi grignoter. Heureusement pour moi, il reste
quelques spéculos emballés. J’en dépose une paire sur un plateau, en sachant qu’une paire,
dans D’esprit d’Augustine, cela équivaut plutét a une dizaine. Je nous prends également
quelques galettes bretonnes, deux clémentines et deux cafés pour un moment plus convivial.
J’ai ’impression que ¢a fait beaucoup, non ?

Bref, maintenant il ne me reste plus qu’a faire preuve d’agilité pour ne pas renverser
mes provisions.

Si madame Hernandez me voyait, je devrais me justifier par A+B, mais heureusement
la voie est libre. Chacun vaque a ses occupations. Je passe inapercue. J'espere qu’ils
m’oublieront tous un peu aujourd’hui, j’ai trés envie de passer du temps avec Augustine. Mon
cadeau I’a tant émoustillée que j’ai envie d’étre présente pour observer les réactions et les
émotions qu’il continuera a lui produire. Je suis tellement heureuse qu’il ait eu I’effet escompté.
Augustine va se mettre au puzzle ! Oui, oui, un puzzle ! Je pense que j’ai fait fort, vous verrez.
Je I’'imagine déja en train de...

— Mais ou allez-vous donc comme ¢a ?

Aie ! Pour la discrétion, c’est loupé !

Je tente habilement de me retourner et... mince, encore lui !

Mon pingouin, euh je veux dire Jordan... enfin euh... le comptable de ’Ehpad ! Je ne
sais quoi lui répondre !

— Vous avez du monde a ce que je vois ! Votre plateau est bien chargé !

Quel sens du discernement !

— Euh... Oui... Tout a fait !
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Bah quoi !
Bon ok ! Mais tout de méme, il faut les remplir ces deux estomacs qui vont entreprendre
une grande activité cérébrale ! Et je suis certaine qu’Augustine a déja commencé.

— Je vous aurais bien apport¢ mon aide, MADAME. Vous avez vu, je n’ai pas oublié la
marque de politesse qui vous tient tant a coeur !

Il me regarde intensément, de ses yeux ténébreux. Je me sens a nouveau envoltée par
son parfum et impressionnée par sa stature. Il parvient 8 me déstabiliser.

— Mais je dois m’entretenir avec la Directrice. Elle m’attend, poursuit-il, sans me lacher.

Aveuglée par son charme, je reprends mes esprits grace a ses propos. L’occasion m’est
a nouveau donnée de le questionner concernant la ficheuse affaire qui me turlupine. L autre
fois, il m’a rigolé au nez lorsque je lui ai demandé pourquoi il était possible que la Maison
fleurie ferme. J’avais peut-étre été trop directe. Tentant le tout pour le tout, je décide de précher
le faux pour savoir le vrai. Je reste sur ma premicére idée, le détournement de fond.

— Je vous rassure, la situation financiére de notre Ehpad se porte trés bien, me répond-il du
tac au tac. C’est plutot la malhonnéteté des gens qui 1’entourent qui nous préoccupe !

— Comment ¢a ?

Il en a trop dit, je veux savoir !
— Nous ne sommes sirs de rien mais...
Didi avait donc raison.

— Il 'y a vraiment des gens qui veulent causer du tort a la Maison fleurie ! Qui aurait intérét
a ce qu’elle ferme ?

— Nous enquétons... Il me semble vous avoir déja dit que ceci était confidentiel, non ?

Oui, mais je sens que je peux te tirer les vers du nez, je m’amuse a penser.
Bon je n’ai pas de noms, mais je sais au moins que ce n’est pas une histoire d’argent.

— C’est pour cette raison que I’ARS y fourre son nom ! Elle cherche une faille ?

— Vous avez I’air bien renseignée ! Vous étes un agent infiltré ?

Son trait d’humour ne me plait pas, je suis on ne peut plus sérieuse.
Je m’emporte.

— C’est honteux ! Comment peut-on faire des choses pareilles ? Il y a des preuves ? Et
d’ailleurs, qu’est-ce qu’ils avancent ? Des harcélements, de la maltraitance, des propos
injurieux ? Bon ok, les locaux sont a moderniser et madame Hernandez devrait mettre de I’eau
dans son vin, une bombonne d’eau je dirais, mais quand méme !

— Euh... vous devriez poser le plateau, si vous voulez boire ce café.

Je m’exécute tout en continuant a pester contre la situation. Il me donne un coup de
main, ses doigts effleurent les miens.

— En si peu de temps ici, vous savez faire preuve d’une belle clairvoyance !

Il me regarde intensément et cherche a m’apaiser, ou... a me charmer, peut-étre.
Echec ! Sa remarque me fait flamber.
— Bien siir ! Vous me prenez pour qui ?
Mais qu’est-ce qui me prend ? Je prends la situation trop a cceur !
Je suis troublée.
— Excusez-moi, je ne devrais pas vous parler comme ¢a, mais... je refuse de voir mes petits
vieux a la rue a cause de la méchanceté de certains !
Je reste silencieuse un instant.
— Vous avez bon cceur, Fanny. Vous permettez que je vous appelle par votre prénom.
Je suis saisie par ce rapprochement inattendu.

— Euh!

J’acquiesce, lui souris, attrape les poignets du plateau et tourne les talons tout en lachant
un timide :

— Je dois y aller !
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Je me dérobe. Je fuis.
— Au fait, mon invitation de I’autre fois tient toujours !
Pourquoi cet homme chamboule-t-il d’un seul coup mes plans ?
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« La poésie dévoile la vision de 1'ame et
la photographie 1'ame de la vision. »
Monique Moreau

— Vous en avez mis du temps ! Vous les avez fabriqués, ces gateaux ? maugrée Augustine.

— Navrée ! Euh ! J’ai croisé du monde ! J’espére que le café n’a pas trop tiédi !

— Il ne manquerait plus que ¢a !

Je ne lui évoque pas les émotions qu’ont provoqué chez moi la découvre des troubles
que subit la Maison fleurie ni ceux occasionnés par Jordan. Son charme a un effet sur moi c’est
certain, mais il m’agace tout autant.

Augustine prend une gorgée de café qu’elle goiite d’abord du bout des levres. Il a I’air
de lui convenir, je n’ai droit a aucune remarque désobligeante. Elle le savoure accompagné
d’un biscuit, puis la bouche a peine débarrassée des miettes, elle m’annonce d’un ton exalté :

— Je I’ai commencé, votre puzzle ! Regardez donc sur la table ! Je ne me lasse pas d’admirer
ce paysage. De ce c6té-1a, le progres a du bon. Vous avez su restaurer cette vieille photo moisie
en noir et blanc. Vous lui avez redonné de la couleur, comme vous avez su raviver mes
souvenirs dans cet endroit ! J’aurais bien aimé que vous en fassiez de méme pour ma carcasse,
dit-elle en ricanant. Un bon coup de jeune ! Le progres doit encore faire du progres ! Ah, ah !

Apaisée par la joie, elle se leve et avance doucement vers le puzzle.

— Vous voyez, 1a !

Elle montre du doigt une étendue d’herbe au coeur du hameau imprimé sur le couvercle
de la boite. Le village d’ Augustine et ses habitants, autrefois plongés dans I’ombre sur la photo
ternie par le temps, y rayonne a nouveau comme dans le passé. Les sapins verdoyants
surplombent la montagne dont les sommets enneigés caressent les nuages et les plaines
resplendissent grace au soleil qui darde ses rayons.

— Dans cette prairie, nous avons célébré notre dernier banquet tous ensemble. Apres, il
manquait toujours quelqu’un... Hélas ! soupire-t-elle.

Puis tout en se reprenant, elle s’axalte :

— Quelle féte pour le baptéme de notre petit dernier, Léon ! Mon Charles et moi avions
préparé de grandes tablées en bois, ¢’était comme ¢a a I’époque. Nous n’étions qu’une dizaine
de maisonnettes isolées du confort de la ville et il fallait bien s’entendre. Mais généralement,
les jours de féte, chacun mettait sa fierté et ses rancceurs de coté et nous passions de bons
moments conviviaux. Les enfants couraient partout. Ils se faufilaient entre nos jambes, sous les
tables. Ils grimpaient et dévalaient la colline, s’¢élancant a vive allure, une course qui finissait
souvent en roulé-boulé. Leurs éclats de rire résonnaient au cceur de nos montagnes et de nos
foréts. Ces deux-la nous entouraient, nous protégeaient ou nous faisaient savoir leurs
tourments. Ils accueillaient nos fous rires, nos coléres, nos pleurs. Les petits nous amenaient
des fleurs sauvages qu’ils ramassaient par-ci par-1a, elles égayaient notre table. Jean, notre
aimable charcutier, nous avait préparé ses délicieux ceufs que Pierre lui avait ramenés de sa
ferme. Sa spécialité, les ceufs mimosas, une innovation a I’époque ! Marcel le facteur nous
avait apporté le meilleur vin déniché en ville quand il y allait chercher notre courrier. Mon
Charles et moi avions fait mijoter nos plus belles petites bétes, quelques poules et quelques
lapins, avec nos légumes du jardin pour rassasier nos convives. Marthe avait mis a profit ses
talents de boulangeére pour nous préparer des gateaux avec les fruits récoltés dans les bois. Ce
fut un festin ! Un moment délicieux, Fanny. Savoureux. Que dire de mieux !

Elle serre contre elle la boite, ferme les yeux et, d’une voix suave, elle souligne la poésie
des lieux :

— Ecoutez les oiseaux chanter ! Vous les entendez ? Ils s’invitent a nos tables, partageant
notre repas en picorant les miettes. Ils égayent ce moment chaleureux. Ressentez les caresses
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furtives du vent frais | Notre corps frémit a son passage. Marthe et Paulette, les plus frileuses,
remettent leur petite laine. Humez les effluves naturels et purs émanant du bois, des épicéas
qui nous entourent, et se mélent aux délices de notre repas. Ses habitants, petits et grands, nous
observent. Ils sursautent aux éclats de nos rires, aux cabrioles des enfants, aux jeux d’antan. Ils
partagent notre bonheur, si simple, si émouvant. Les cloches de I’église qui se dresse a I’entrée
de notre hameau retentissent et se mélent au concert improvis¢ par les membres les plus enjoués
de notre famille. La soirée finit avec une belote, puis par une veillée musicale autour d’un feu
de bois brilé. Je me souviens encore de la voix angélique de Marthe. J’adorais I’accompagner
a ’harmonica que mon peére m’avait offert pour mes dix ans. Je me souviens encore de
I’humeur de Pierre, ce mauvais perdant. Il faisait sa té€te de cochon jusqu’a la fin. Le pauvre, il
y perdait sa quinzaine ! Je me souviens du baiser que Marcel avait volé a Paulette. La nuit ne
savait pas cacher tous leurs secrets. Je me souviens... des étreintes de Charles cette nuit-1a. Je
me souviens de tout, Fanny !

Le temps s’arréte. Augustine est ailleurs, jouissant de ce voyage dans cet espace et ce
temps exquis.

Les yeux a demi-fermés, elle poursuit, la main sur le cceur.

— Ce jour-la, les petits diables étaient venus nous demander un foulard pour se bander les
yeux afin de jouer a colin-maillard. Nous avions cherché ce que nous pouvions leur donner.
Jean était méme prét a retourner au chalet pour leur amener un torchon. Charles voulut lui
éviter le dérangement et tira de sa poche son mouchoir en tissu bleu sur lequel j’avais brodé
ses initiales au fil rouge. Il le préta aux enfants avec plaisir. Ils I’entrainérent alors avec eux.
Quelle embuscade ! Charles était tantdt le loup, tantot le chat, tantdt le gendarme, tantot le
chasseur, tantot le voleur. Ils lui grimpaient dessus, sur le dos, s’accrochaient a ses jambes.
Charles adorait les enfants. Un des enfants cacha le mouchoir dans les bois, si bien que
personne ne sut le retrouver. Méme celui qui I’avait caché. Charles ne remit jamais la main
dessus. J’en étais fort triste. D’autant que je n’eus pas le temps de lui en broder un nouveau.
La fievre le frappa I’hiver qui suivit. J’ai souvent pensé a ce mouchoir, j’aurais tant aimé le
garder en souvenir de lui. Pourtant... Fanny... Aujourd’hui... J’ai I’'impression que vous me
’avais rendu.

Elle retourne s’assoir dans son fauteuil, tout en gardant le couvercle illustré qu’elle serre
contre sa poitrine. Le silence s’installe. Je I’observe. Elle fait glisser ses doigts marqués par le
temps sur les différentes images qui constituent le paysage. Comme un moyen de connexion
entre la photo et cet instant de bonheur. Ses traits subissent diverses émotions et vacillent en
fonction des émotions qui refont surface.

Je suis pleine d’admiration pour cette femme qui a traversé les époques, qui a croqué la
vie a pleines dents dans cette nature accueillante, qui a toujours avancé malgré les adversités
et se retrouve ici dans cette chambre, quatre murs qu’elle percoit comme une prison. Quelle
chance ai-je de découvrir qui elle est réellement ! Je ne regrette pas d’avoir forcé la porte de
cette résidente qui se plagait comme une paria. Cette mission que je me suis rajoutée est une
réelle bénédiction.

Augustine me tend la boite et m’indique d’un geste de la reposer sur la table. Je constate
I’avancement du puzzle. Elle y a dressé les contours, certains visages, certains toits, la cime de
quelques arbres. Je comprends la magie qui s’opére dans cette reconstitution.

— Ces instants festifs, ces moments de joie se sont vite envolés, vous savez, Fanny ! IIs ne
vivent que dans les souvenirs de chacun et s’envolent avec eux. Les uns ont vieilli, les autres
sont morts. Les enfants ont préféré la ville. Ils ont souhaité faire leur vie ailleurs.

Je sens ses forces s’amenuir a cause des émotions stimulées par ce flash-back. Elle se
Iéve a nouveau, j’ai peur pour elle. Je crains un malaise qui surviendrait en conséquence.

73



Elle avance vers la fenétre puis croise ses mains derriére le dos. Je me trompe,
Augustine est bien plus forte que cela. Elle fixe I’horizon sans méme 1’observer et reprend
d’une voix feutrée :

— Ou est passée cette époque Fanny ? Ou sont passés mes reperes ?

—Je...

Elle se tourne vers moi.

— Je me doute bien que vous n’avez pas la réponse mon enfant. La faute au temps ! 1l file
toujours entre nos mains, il n’attend personne. Mais il n’a pas tous les pouvoirs | Grace a
vous... Aujourd’hui, le temps est revenu ! Tout le monde renait grace a ce puzzle. Je reconstruis
mon passé. Tous, la famille, les amis du village, le village lui-méme ! Je les ai un peu retrouvés.
Simplement... Merci, ma chére Fanny.
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