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KAREN

*

Isabelle Alexis

1

20 décembre, Paris

—O K, Célia, mon taxi est là, annonce 
Karen Lilas, après un coup d’œil à 
son portable, je dois vraiment y aller.

Célia se lève de son bureau et embrasse Karen.
—  Bonnes vacances  ! Ne prends pas froid et 

ramène-nous le super scoop ! lança la jeune femme.
—  Promis. Enfin, on va essayer, soupire Karen.
—  On s’appelle…
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—  Uniquement pour les urgences  : si Marion 
Cotillard a un nouveau Jules, par exemple, termina 
Karen.

—  D’acc. Bon Noël, Karen !
—  Toi aussi, ma Célia, dit-elle en enfilant sa 

doudoune d’hiver.
Karen Lilas ouvre la porte en tirant sa valise 

jusqu’à l’ascenseur et revient sur ses pas.
—  … ou si Guillaume Canet a une nouvelle fian-

cée ! Ça marche aussi…
—  J’avais compris ! lance Célia en riant.
 
Elles savent qu’elles ne tiendront pas cette 

promesse, elles s’appellent tout le temps. Karen 
claque la porte, monte dans l’ascenseur et vérifie 
dans son sac qu’elle n’a rien oublié. Elle s’est fait 
une petite pochette avec ses trois billets de train et sa 
réservation pour le Grand Hôtel du Val des Neiges. 
Elle emmitoufle son cou dans son épaisse écharpe 
en laine et s’observe dans le miroir de l’ascenseur. 
Elle n’a pas eu le temps de se maquiller.

—  Âge réel : trente-neuf ans. Ressenti : soixante-
cinq, ce matin, dit-elle à son reflet.

Karen, qui a toujours voulu incarner l’élé-
gance, l’intelligence et la curiosité, trouve qu’elle 
ressemble aujourd’hui au Bonhomme Michelin 
sous Temesta. Elle ôte l’écharpe, la doudoune 
étant suffisante, et l’entoure sur l’anse de sa valise. 
Elle se mouille un doigt et se frotte sous l’œil, 
pensant estamper les vilains cernes soulignant son 
regard d’un bleu profond. Toujours avec les doigts, 
elle peigne ses cheveux très éclaircis et inspire et 
expire. Elle ressent comme un nœud au ventre 
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depuis quelques jours. PIAGG, sa chaîne YouTube, 
est au bord du gouffre mais elle part au Val des 
Neiges avec l’espoir d’un scoop, d’une prochaine 
vidéo qui pourrait la sauver.

Quand elle sort de l’ascenseur, elle découvre 
devant l’immeuble, une Peugeot bleue à l’arrêt. Le 
froid lui mordant la peau, elle remet son écharpe. 
Le chauffeur sort, la salue et s’empare de sa valise 
pour la placer dans le coffre.

—  Garde de Lyon, s’il vous plaît, monsieur  ! 
lance Karen en s’engouffrant dans la Peugeot.

 
Installée dans le taxi, elle se demande ce qu’elle 

va devenir si elle est contrainte d’arrêter sa chaîne. 
Elle songe à son parcours depuis 2005, l’année 
où elle s’était fait virer d’un prestigieux journal et 
comment, dans la foulée, elle avait créé son blog 
sur l’actu des people. Assez drôle, caustique, elle 
avait pu laisser libre cours à son impertinence, voire 
son insolence, sans avoir une rédac chef sur le dos 
qui lui demandait de couper 2 000 signes sur les 
2 500 prévus, parce qu’on ne pouvait pas publier ça.

Par la suite, elle avait pu vérifier par elle-même 
que les articles les plus corrosifs remportaient le plus 
de vues. Elle aime détailler la manière dont certains 
people, qui se veulent les chantres du politiquement 
correct et de la bien-pensance, se comportent réel-
lement avec les autres, dans la vraie vie. Emportée 
par le succès de son blog, elle a monté en 2011 sa 
propre chaîne YouTube, sur l’actu des stars : PIAGG 
pour People Investigation And Good Gossips. Elle l’a 
créée avec Célia Mounier, jeune diplômée d’une 
école audiovisuelle et passionnée par le montage et 
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le mixage. Bien que Célia soit un peu plus jeune 
qu’elle, les deux jeunes femmes sont vite devenues 
inséparables et meilleures amies. Associées, elles 
ont ainsi monté une petite boîte de production et 
se sont lancées dans la diffusion sur Internet, tout 
en apprenant en parallèle comment négocier des 
photos, des vidéos, comment gérer les relations 
publiques (de personnes ou de lieux) et comment 
se faire insulter par des attachées de presse sans 
fondre en larmes, etc.

PIAGG, avec son ton acide et taquin, a vite trouvé 
son public et dégage quelques bénéfices grâce aux 
publicités. Karen se charge de l’écriture des textes 
et les lit en voix off sur ses images. Elle ne veut pas 
apparaître à l’écran. Même quand elle mène des 
interviews de paparazzis racontant les folles nuits de 
certaines stars, elle reste cachée.

Célia, quant à elle, s’occupe de tout le côté 
technique.

 
Karen songe qu’elle est peut-être de nouveau 

à un tournant dans sa vie, que c’est probable-
ment son dernier voyage pour PIAGG. Après 
une nouvelle mise en demeure de payer, elle va 
probablement mettre la clé sous la porte. C’est 
la quatrième. La quatrième plainte pour diffama-
tion envoyée par les avocats de stars qu’elle a « un 
peu  » malmenées. Depuis quand l’humour est 
interdit dans ce pays ? Les vacheries font partie de 
l’humour  ! Une immense partie de notre culture 
des lettres est fondée sur la satire, le pamphlet, la 
diatribe, la polémique, l’esprit taquin et critique ! 
Ils ont lu Voltaire, ces gens-là  ? Attention, elle ne 
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se compare pas, hein ? Mais tout de même ! Depuis 
quand la liberté d’expression ne signifie plus rien ? 
Les dommages-intérêts demandés par ces avocats 
de stars pour « préjudices moraux », « atteintes à 
l’honneur » et autres foutaises sont obscènes, d’au-
tant qu’elle a accepté, de fort méchante humeur, 
de retirer les émissions concernées, enfin au moins 
les passages un peu piquants – les plus drôles, quel 
gâchis  ! Ça ne suffisait pas  ? Non, ça ne suffirait 
jamais  ! Mais ils se prennent pour qui, ces gens-
là ? Depuis quand on n’a plus le droit de faire des 
vannes sur le QI des autres ?

 
Karen paye le chauffeur, le remercie et sort du 

taxi. La gare de Lyon est bondée  ; elle se fraye un 
chemin pour accéder au grand panneau des desti-
nations, des horaires, des halls et des quais. Son 
TGV pour Genève est à l’heure, c’est une bonne 
nouvelle car elle a deux TER à prendre par la 
suite jusqu’à Chamonix-Mont-Blanc. Elle ne va pas 
jusqu’à Genève, elle s’arrête avant, à Bellegarde-sur-
Valserine. Karen se dirige vers le quai indiqué, en 
tirant sa valise. Certaines personnes sont déjà habil-
lées pour les sports d’hiver, constate-t-elle, ils sont 
pratiquement en tenue de ski.

La journaliste free-lance, elle, n’y va pas pour le 
ski. Elle se rend au Val des Neiges pour le chan-
teur Jimmy Mariani. Il doit chanter au Grand Hôtel 
du Val des Neiges, le soir du réveillon de Noël. 
D’origine corse, Jimmy Mariani, sa voix de stentor 
et son charme de crooner méditerranéen ignorent 
qu’ils vont bientôt être traqués par Karen. En géné-
ral, pour ses émissions, Karen se passe aisément 
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de l’accord de ses vedettes et, là, elle prépare une 
spéciale sur l’auteur-compositeur-interprète-né-le-
14-juin-1976-à-Bastia. Une émission agrémentée 
d’un tout nouveau scoop. Avec ce qu’elles viennent 
d’apprendre sur lui, les filles sont sûres de dépasser 
le million de vues et de sauver leur chaîne de la 
banqueroute. C’était une bombe, une véritable info 
personnelle –  et Mariani ne pourra pas les pour-
suivre en diffamation si c’est vrai. Évidemment, il 
faut être sûr de la véracité de cette info, c’est pour-
quoi Karen se rend sur place. Le chanteur ne l’a 
jamais vue, il ne lui enverra pas un pain dans le 
nez s’il la croise dans les couloirs de l’hôtel, c’est 
toujours ça… Néanmoins, elle doit rester prudente, 
car son nom, lui, est connu. Il circule pas mal dans 
le milieu des vedettes. « Karen Lilas, si vous enten-
dez ce nom-là, si vous la voyez : Fuyez ! »

Karen s’installe à sa place isolée dans le wagon. 
Célia lui a réservé une première classe, décrétant 
que ce n’était pas parce qu’on croulait sous les 
mises en demeure de payer des stars à la noix qu’il 
fallait se laisser abattre. Et puis, en plus, elle doit 
prendre deux TER après  ! Au moins faire un tiers 
du trajet dans de bonnes conditions, tant pis pour 
le fric. Karen dépense trop, elle le sait et n’a pas de 
don pour la comptabilité. Elle est une femme de 
lettres, elle, une sorte de Madame de Sévigné de son 
époque avec une chaîne YouTube, même si elle ne 
se compare pas, hein ?

Karen Lilas patiente les quinze minutes qui la 
séparent du départ en faisant défiler son Insta-
gram sur son téléphone portable. Elle est un peu 
inquiète car, songe-t-elle, elle n’a pas de Gremlins 
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dans cet hôtel. Les Gremlins constituent sa commu-
nauté d’informateurs, d’indics et petits complices 
qu’elle a un peu partout. Ses grooms de palaces 
qui lui envoient des photos de stars américaines 
moyennant un petit billet, les réceptionnistes, 
filles à l’accueil, qui la préviennent sur Messenger 
de la présence d’Untel ou Unetelle, ses videurs 
de boîtes de nuit, barmen, serveurs de restaurants 
chic, employés de clubs de sport très sélects, etc. 
On met une vie entière à avoir des Gremlins bien 
installés dans une ville. Dernièrement, Karen en a 
démarché sur le réseau professionnel LinkedIn. Il 
lui est arrivé de recevoir quelques consentements : 
«  D’accord, c’est payé combien  ?  », d’essuyer 
quelques refus polis : « La confidentialité, la discré-
tion et le bien-être de notre clientèle sont essentiels 
à la dignité et à l’honneur de notre établissement. 
Nous refusons catégoriquement de vous divulguer 
quelque information que ce soit. Bonne conti-
nuation. La Direction. » Et même, quelques refus 
moins polis  : « Va faire les poubelles ailleurs, sale 
fouille-merde ! »

Au Val des Neiges, elle devra se débrouiller seule, 
à l’aveugle. Le scoop sur Jimmy Mariani est arrivé, 
lui, complètement par hasard, grâce à la grande 
activité de Célia sur les réseaux sociaux.

Une voix dans les haut-parleurs annonce de faire 
attention à la fermeture des portes car le TGV va 
partir. Karen s’enfonce confortablement dans son 
siège et ferme les yeux.

***
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Six heures plus tard, en fin d’après-midi, Karen 
est à Chamonix où l’air frais est bien plus sec qu’à 
Paris, plus glaçant aussi. Le jour tombe doucement, 
de la buée s’échappe de sa bouche à la descente du 
train. Elle se dirige vers la sortie, vers les navettes qui 
vont finir de gravir les montagnes. Il y en a partout, 
ici ! Elle a réservé une voiture qui doit la conduire au 
Val des Neiges et, à la sortie de la gare, Karen avise 
un homme d’une cinquantaine d’années, dans une 
doudoune thermique vert sombre, au crâne dégarni 
et à l’allure plutôt joviale comme en témoignent ses 
bonnes joues rosies par le froid. Il tient une pancarte 
avec son nom, Karen Lilas, devant une berline noire. 
Elle sait qu’il s’appelle Richard car il lui a envoyé un 
SMS de confirmation il y a dix minutes pour lui dire 
qu’il serait là et l’attendrait.

Karen le salue en lui serrant le gant, heureuse 
de le voir.

—  Vous avez fait bon voyage  ? lui demande le 
chauffeur en s’emparant de sa valise pour la mettre 
dans le coffre.

—  In-ter-mi-na-ble  ! s’exclame Karen. Je ne sais 
pas si vous imaginez, j’ai pris trois trains  dans la 
même journée  ! Vous ne pouvez pas faire venir 
le TGV directement ici  ? C’est qui, le maire de ce 
bled ? Il faut que je lui parle, parce que ce n’est pas 
possible…

—  C’est une petite gare, ici, s’esclaffe Richard, 
en lui montrant l’édifice ayant l’apparence d’une 
belle maison de deux étages avec des volets rouges.

—  Il faut le vouloir, pour venir  jusqu’ici  ! dit 
Karen en s’engouffrant à l’arrière de la voiture.
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—  Val des Neiges, donc  ? Le Grand Hôtel  ? 
demande Richard, en prenant place derrière le 
volant.

—  C’est ça.
—  C’est adorable comme village, vous allez être 

en face du mont Blanc…
—  Super.
La voiture démarre et traverse une partie de 

Chamonix qui scintille et resplendit de décorations 
de Noël. Les paysages montagneux et forestiers, 
silencieux sous leurs épaisses couches de neige, sont 
à couper le souffle, Karen doit bien l’avouer.

Et puis la berline sort de la petite ville et attaque 
la montée. La voilà qui se met à gravir des pentes 
de plus en plus raides, à tourner dans des virages de 
plus en plus serrés, enchaînant les lacets.

—  Ça tourne, hein ? lance Karen, inquiète.
—  Oui, c’est la montagne, répond le chauffeur, 

laconique.
—  Ça tangue pas mal, dit la jeune femme en 

priant pour ne pas dégobiller sandwich et boissons 
sur la banquette arrière – ce serait dommage, une 
si belle voiture.

Elle contemple le vide à travers la vitre et découvre 
les forêts vues d’en haut, les sommets des sapins, 
toutes ces cimes enneigées.

—  Ça monte, hein  ? Déjà ça montait pas mal 
dans le dernier train mais là, c’est monstrueux.

Le chauffeur lui adresse un sourire rassurant 
dans le rétroviseur mais reste concentré sur ses 
virages, à une allure modérée. Il fait bien, il n’y a 
pas de glissières de sécurité au bord des routes. Un 
dérapage et c’est le grand saut dans le vide.
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—  Il ne faut pas que je regarde en bas, murmure 
Karen. Oh, là, là…

Ça fait plus de dix ans qu’elle n’est pas venue à 
la montagne. La dernière fois, c’était à Tignes avec 
un amoureux  : un séjour très sympa, beaucoup de 
raclettes et de vin blanc… Oh, zut, elle ne se rappelle 
plus du nom du gars, son amoureux de l’époque… 
Elle revoit sa tête pourtant, ses Ray-Ban dans lesquelles 
elle se reflétait… Mais son nom ? Impossible…

—  On est presque arrivé, l’informe le chauffeur. 
Ce n’est pas loin.

—  Ah, tant mieux !
 
Effectivement, dix minutes plus tard, la voiture 

débarque dans un charmant village typique de 
Haute-Savoie où un gigantesque sapin de Noël brille 
de mille feux. La voiture s’arrête et Richard s’en 
extirpe pour s’emparer de sa valise dans le coffre.

—  Je vous laisse là !
—  Ah bon  ? demande Karen en sortant de la 

voiture.
Elle regarde partout autour d’elle, déboussolée.
—  Il faut que vous preniez les télécabines, 

l’informe Richard. Il est juste là. C’est le seul moyen 
d’accéder au Grand Hôtel, tout là-haut…

Le chauffeur est alors étonné de voir Karen 
s’effondrer au sol, les fesses dans la neige.

—  In-ter-mi-na-ble ! J’en peux plus… J’ai l’impres-
sion d’avoir voyagé jusqu’au nord du Népal, à la  
frontière avec le Tibet, et encore, ça doit être plus 
facile d’accès…

—  Allons, ne pleurez pas, mademoiselle  ! C’est 
presque fini… Si j’étais vous, je me relèverais vite 
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car les télécabines ferment à dix-sept  heures. Il 
est moins trois, révèle-t-il après un coup d’œil à sa 
montre. Après ça, il vous faudra escalader la face 
nord de la montagne et avec vos petites bottines, 
j’en ai bien peur…

Il n’a pas le temps de finir sa phrase, Karen 
bondit sur ses pieds, attrape l’anse de sa valise et 
court en direction des formes ovales qui s’élèvent 
dans le ciel…

—  Merci, Richard  ! lui crie-t-elle en se précipi-
tant, glissant, tombant, se relevant, reglissant.

Elle a déjà payé la course par Internet et n’a 
guère le temps pour un pourboire. Elle s’engouffre 
comme une tornade dans le bâtiment. Elle est à 
peine entrée que les portes se referment derrière 
elle et l’œuf s’envole dans les airs. Karen se laisse 
tomber comme une enclume sur un des sièges, en 
reprenant son souffle. Trois personnes en combinai-
sons, bonnets et paire de skis en mains, l’observent.

—  Et ça monte, ça monte encore et ça continue ! 
déclare-t-elle en regardant à travers les grandes 
vitres. Il reste de l’oxygène, là-haut, sérieux ?

Personne ne lui répond.
Punaise, Jimmy Mariani, mais où tu es allé te cacher ? 

songe-t-elle.
Heureusement, le trajet n’est pas trop long. Les 

passagers sortent de la cabine, chaussent leurs skis 
et enfilent d’épais gants maintenus par des lanières 
à bandes Velcro aux poignets, tout en se préparant 
à la descente. Karen sort à son tour avec sa valise et 
avise au loin un bel édifice en bois massif, entouré 
d’autres chalets plus petits, le tout au milieu de 
sapins enneigés.
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C’est là ? C’est joli… mais drôlement loin.
—  Mais ma parole, il n’est pas fini le téléphé-

rique  ! Il manque cent mètres au moins  ! Il ne va 
pas jusqu’au bout  ?  ! Faut le signaler, ça  ! C’est 
qui le maire, ici  ? Il faut lui dire, il n’est pas fini, 
son machin… Oh, oh, il y a quelqu’un  ? Allô, au 
secours ! Help !

Mais les skieurs sont partis, elle est seule dans l’im-
mensité blanche. Karen pose son sac dans la neige, 
elle sort sa pochette avec sa multitude de billets de 
train et sa réservation. Par inadvertance, son impri-
mante a craché tout le site de l’hôtel, ce qui fait 
qu’elle a une dizaine de pages de textes et de photos 
sur le lieu. Elle sort ses feuilles et compare les photos 
avec la vision qui s’offre à elle. C’est bien ça.

 
Situé au cœur d’un paysage pittoresque, cet hôtel-

chalet est niché au milieu des majestueuses montagnes 
enneigées. Dès que vous arrivez, vous êtes accueilli par 
une architecture rustique et élégante qui se fond harmo-
nieusement avec l’environnement naturel.

 
—  Vous n’êtes accueilli par personne  ! crie 

Karen.
L’obscurité approche et envahit déjà les sommets, 

seul l’écho lui renvoie ses derniers mots.
 
L’extérieur de l’hôtel-chalet est orné de boiseries tradi-

tionnelles, de poutres en bois massif et de pierres natu-
relles, créant une ambiance chaleureuse et authentique. 
Les grandes fenêtres offrent une vue imprenable sur les 
sommets enneigés et permettent à la lumière naturelle de 
baigner les espaces intérieurs.
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—  Et n’oubliez pas vos mousquetons et vos 
piolets pour y arriver ! hurle-t-elle.

Elle se remet à marcher.
—  Mais ce n’est pas vrai ! gémit-elle en tirant sa 

valise. In-ter-mi-na-ble ! J’en peux plus ! Et ça conti-
nue de monter, en plus !

Au sol, des traces visibles, parallèles, forment un 
chemin jusqu’au Grand Hôtel, comme si le traîneau 
du Père Noël était déjà passé dans le coin, en repé-
rage. Elle crapahute avec ses petites bottines noires 
dans cette allée improvisée, glisse une nouvelle fois 
et tombe la tête la première dans la neige.

 
Un quart d’heure plus tard, Karen entre enfin 

dans le grand chalet, heureuse de retrouver de la 
chaleur et la civilisation.

 
En entrant dans le hall, vous êtes immédiatement enve-

loppé d’une atmosphère cosy. Le foyer central crépite joyeu-
sement, réchauffant l’espace et invitant les visiteurs à se 
détendre près du feu. Les canapés confortables, recouverts 
de tissus épais et douillets, vous invitent à vous installer 
et à admirer la beauté naturelle qui vous entoure.

 
Karen est hirsute, exténuée et recouverte de 

neige. Elle doit ressembler au Yéti ; si elle croise des 
gosses, ils vont lui jeter des cailloux. Elle se dirige 
vers l’accueil et découvre une jolie brune derrière 
son comptoir en bois verni qui la contemple avec 
des yeux ronds, observant la neige qu’elle a jusque 
dans les cheveux. Karen voudrait lui dire que non, 
elle n’a pas été kidnappée trois semaines dans un 
cabanon abandonné dont elle vient de s’échapper, 
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elle a juste eu une longue journée. Finalement, elle 
ne donne que son nom à la jeune femme, qui lui 
répond dans un grand sourire :

—  Bienvenue au Grand Hôtel du Val des Neiges, 
nous vous attendions ! On avait peur que vous ratiez 
la dernière montée…

—  Je l’ai eue à un cheveu. Et comme ce n’est pas 
tout près, j’ai fait un peu d’alpinisme pour terminer 
le chemin. C’est l’Everest, ici, ma parole !

—  Presque, c’est le mont Blanc  ! sourit-elle en 
lui donnant sa clé.

Karen se demande tout de suite si cette fille pour-
rait faire partie de ses Gremlins.

Genre : « Je te file 200 balles et tu me dis où est 
la chambre de Jimmy Mariani. À vrai dire, je suis 
quasi sûre qu’il a loué un des petits chalets privés 
aux alentours. Tu peux me donner le numéro s’il 
te plaît  ? Hein  ? Que je ne passe pas ma semaine 
suspendue aux fenêtres de chaque bungalow à 
regarder dedans, hein ? On va tous gagner du temps 
comme ça… »

Karen n’ose pas, évidemment. Ça ne se passe 
pas ainsi, il faut d’abord établir un peu de 
confiance et d’amitié. Karen remercie la jeune 
fille, embarque sa clé et se dirige vers l’ascenseur. 
En chemin, elle croise un grand type aux cheveux 
gris, en queue-de-pie, qui la toise des pieds à la 
tête. Il a le visage fermé, un peu austère, l’œil 
inquisiteur. Karen lui rend son regard condescen-
dant en y ajoutant une touche de : « Pousse-toi de 
là, Pépère, que je passe ma valise » et appuie sur 
le bouton de l’ascenseur.

 



Les chambres de cet hôtel-chalet sont toutes décorées 
avec goût, en accord avec le style alpin. Les matériaux 
naturels, tels que le bois et la pierre, sont utilisés pour 
créer une atmosphère chaleureuse et apaisante. Les lits 
moelleux sont recouverts de couvertures en laine épaisse, 
vous garantissant une nuit de sommeil réparateur après 
une journée bien remplie sur les pistes.

 
Et après une journée bien plus remplie pour y 

accéder, Karen s’écroule sur le lit, les bras en croix, 
et observe les boiseries au plafond.

—  Punaise, faut être du FBI pour te trouver, toi ! 
dit-elle tout haut aux murs de l’hôtel. Ce n’est pas le 
tout, mais maintenant, il faut en plus que je retrouve 
mon chanteur. Il doit déjà être là et il a forcément 
un endroit où répéter pour le 24 au soir.

Pas de temps à perdre, Karen se relève dans la 
douleur. Elle va suspendre ses affaires dans la belle 
armoire, prendre une bonne douche chaude et se 
mettre à la recherche de Jimmy Mariani.
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D eux heures plus tard, Karen s’est refait une 
beauté quand elle apparaît dans le grand 
salon de l’hôtel. Elle a quitté son jean 

trempé par ses nombreuses chutes tout au long de 
la journée et arbore un pantalon noir et col roulé 
assorti, elle a rassemblé ses cheveux blonds en 
queue-de-cheval et a opté pour un maquillage léger 
avec une base de fond de teint, effaçant toute imper-
fection du visage. Elle est en tenue de combat, de 
traque, de chasse. En mode paparazzi indépendante. 
D’abord et avant tout : un petit mojito pour se donner du 
courage et de la persévérance. Elle s’avance vers le bar 
en bois massif et prend place sur le haut tabouret. 
Un jeune homme brun d’une trentaine d’années, 
l’œil un peu rieur, secoue un shaker à cocktails. Il 
le lance et le fait virevolter dans les airs, amusant la 
galerie de clients derrière le bar, de clientes surtout.

—  Vous êtes doué, lance Karen.
—  Merci ! Je m’appelle Jules, répond-il.
—  Je vais prendre un mojito, Jules !
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—  C’est parti pour le mojito ! chantonne-t-il.
Karen engage la conversation. Ils échangent 

quelques banalités, depuis combien de temps Jules 
travaille ici, qu’a-t-il l’intention de faire après, etc. 
Puis Karen décide d’entrer dans le dur. Elle lui 
annonce qu’elle est journaliste free-lance. Elle lui 
parle d’elle et de son métier. Tous deux discutent 
de la lente et probable agonie de cette profes-
sion, bientôt remplacée par ChatGPT, conforme, 
correcte, bienséante et appropriée. Sans offense, ni 
aspérité, ni humour.

À ce moment-là, Karen préfère être franche  : 
ce qu’elle est venue faire ici, aucune Intelligence 
Artificielle ne peut le faire, c’est de l’artisanat à 
l’ancienne, de l’investigation people et, d’ailleurs, 
elle aurait bien besoin de quelqu’un comme Jules. 
Elle pique la curiosité du jeune homme qui l’écoute 
avec attention entre deux verres à servir. De prime 
abord, Karen inspire plutôt confiance, elle le sait. 
Elle sait aussi lire la psychologie des gens et elle 
a envie de jouer avec le côté aventurier qu’elle a 
détecté chez le jeune homme. Sans s’embarrasser de 
circonlocutions, elle déclare au barman qu’elle lui 
filera 400 euros s’il l’aide à entrer dans la chambre 
de Jimmy Mariani. Elle sait qu’il est là. Jules s’arrête 
net et observe Karen, l’œil rond. Non, il ne peut 
pas faire ça ! Dans les hôtels de luxe, le showbiz est 
plus vénéré que le dieu Krishna ne l’est en Inde. 
Les neurones du jeune homme s’activent à peser 
le pour et le contre. Karen le voit  : ce regard qui 
calcule, elle le connaît par cœur. Elle lui explique 
qu’il n’y aura aucun inconvénient pour lui, car 
même si elle se fait attraper, ce qui n’arrivera pas, 
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elle aura agi seule, et jamais, au grand jamais, elle 
n’évoquera le barman. Jules réfléchit et demande 
750 euros. Karen déglutit un peu de mojito sur son 
pull noir. Ils négocient comme s’ils étaient au souk 
de Marrakech et se mettent d’accord sur la somme 
de 600 euros. Elle le trouve chérot, ce garçon.

—  Il faut qu’on mette au point une stratégie et 
qu’on n’oublie aucun détail, explique Karen.

—  J’ai bien une idée, dit-il.
—  Ah, déjà…
—  C’est moi qui lui apporte son petit déjeuner, 

explique Jules en se penchant vers Karen. Mariani 
a une machine à café dans son chalet mais il ne 
l’aime pas. Il préfère les vrais expressos du bar. Il 
ne veut que ce café-là et pas un autre, il faut lui 
remplir tout un pot et il ne peut rien faire tant 
qu’il ne l’a pas bu, c’est lui qui me l’a dit. On doit 
ajouter un jus de deux oranges bio, de la baguette 
bien fraîche et surtout il veut un miel spécial 
pour sa voix, un miel de châtaigneraie qui vient 
des montagnes corses, celui-là et pas un autre  ! 
Il a fallu qu’on le commande avant qu’il arrive. 
Évidemment, pour lui, c’est plus simple qu’on lui 
apporte tout ça sur un plateau car il n’est pas du 
genre à descendre au village faire les courses. Et 
puis, il n’est pas très matinal non plus  ; son petit 
déj, il le demande vers onze heures, tu vois ?

—  C’est parfait, ça. Je peux prendre ta place, 
demain ? demande Karen.

—  Tu sais, ce matin, je ne l’ai même pas vu, 
chuchote Jules. Il était sous la douche. J’ai déposé 
le plateau sur la table basse du salon et je me suis 
tiré…
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—  C’est exactement ce que je voudrais faire. Être 
une ombre. Je ne veux pas qu’il me voie…

—  Rassure-moi, tu ne vas pas le voler ?
—  Mais non, pas du tout  ! J’ai juste besoin de 

vérifier un truc…
—  Quel genre de truc ?
—  Hem, je te dirai…
—  Quelque chose qu’on n’est pas supposés 

savoir, je parie ? reprend Jules.
—  Écoute, je ne vais pas le cambrioler, je t’en 

donne ma parole ! envoie Karen, préférant changer 
de sujet. Il est ici avec ses musiciens ?

—  Ils sont dans le chalet à côté. Ils sont quatre 
plus un régisseur. Ah, je ne t’ai pas dit…

—  Quoi ?
—  Il y a une meuf dans le chalet avec lui.
—  Oh fuck  ! Ça, par contre, ça ne m’arrange 

pas du tout ! bougonne Karen.
—  Comment ça, ça ne t’arrange pas  ? réagit 

Jules, l’œil rond. Je pensais que c’était elle que t’al-
lais pourchasser, enfin… Je croyais que tu voulais 
prendre une photo des deux, ensemble. Tu m’as dit 
que t’étais une sorte de paparazzi indépendante…

—  Oui, bien sûr, aussi… Évidemment  ! Sa 
nouvelle fiancée, t’imagines ! Si je peux, je sors mon 
portable et hop une petite photo !

—  Je l’ai aperçue hier, vite fait, mais pas ce 
matin, elle était partie skier, je pense… Elle est 
brune, bouclée…

—  Sinon, j’y vais habillée comment  ? le coupe 
Karen. Tu n’aurais pas… je ne sais pas, un tablier, 
quelque chose à me prêter, que j’aie l’air de 
quelqu’un qui bosse ici ?
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—  Je vais te filer le tee-shirt noir des serveurs, 
avec le logo de l’hôtel.

—  OK.
—  J’irai t’en chercher un dans la cuisine du 

personnel, ainsi qu’une clé-maîtresse, chuchote 
Jules, penché vers elle. C’est une clé passe-partout 
pour les chalets. Tu y fais super gaffe et tu me la 
rends tout de suite après, c’est hyper important ! Si 
Monsieur Hubert s’aperçoit qu’il manque une CM, 
je ne te raconte pas…

—  Monsieur Hubert ?
—  Le directeur. Il est un peu old school, le gars ! 

Légèrement vintage et assez psychorigide…
—  Ah oui, le croque-mort en queue-de-pie ? Je 

l’ai croisé en arrivant, il me semble. Ne t’inquiète 
pas, Jules, on ne se connaît pas. Si je me fais 
surprendre, je raconterai que j’ai dérobé le pass et 
le tee-shirt pour apporter le café à Mariani, parce 
que je suis une fan désespérée, ivre d’amour pour 
sa voix de baryton.

—  Ouais, il y a intérêt parce que je peux perdre 
mon boulot, moi  ! Autre chose  : si jamais il croise 
ton regard demain matin, il ne faudra surtout pas 
qu’il te revoie après ! Sinon, il comprendra vite que 
t’es cliente et pas serveuse…

—  Il ne me reverra pas, promis  ! Je resterai 
cloîtrée dans ma chambre. De toute façon, je 
ne compte pas m’éterniser. Pour les 600  euros, 
je peux te faire un chèque  ? Sinon faut que je 
redescende au village, tirer des espèces… Quelle 
barbe !

***
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Le lendemain matin, Karen est au taquet. Jules l’a 
prévenue dès que Mariani a appelé pour son demi-litre 
d’expresso. Le barman conduit Karen dans l’arrière-
cuisine du personnel où il a préparé le plateau sans 
oublier le miel corse. Karen enfile le tee-shirt des 
serveurs, trop grand pour elle, par-dessus son pull. Un 
peu inquiet, Jules lui tend la fameuse clé passe-partout.

—  T’y fais hyper gaffe !
—  Oui, dit Karen.
—  C’est le chalet numéro cinq, quand tu sors sur 

la droite. On a déblayé la neige dans l’allée. T’as 
quoi, comme chaussures ?

Il se penche pour regarder et avise ses petites 
bottines noires.

—  T’as que ça, comme godasses  ? T’as pas des 
après-ski ou des chaussures de marche ?

—  Non.
—  Parce que là, dans l’allée dehors avec le 

plateau… Oh, punaise, tu vas te casser la g…
—  Mais non ! lance Karen, sûre d’elle, oubliant 

ses cascades en série de la veille. Ne t’en fais pas, 
tout va bien se passer !

—  Attends, on va le mettre sur le chariot de 
service. Franchement, je préfère !

Dans un coin de la pièce, le barman attrape une 
table roulante à deux étages et dépose le plateau 
dessus. Il le fait rouler jusqu’à la sortie.

—  Viens ! C’est par là !
Jules et Karen sortent de l’hôtel par l’entrée de 

service.
—  C’est là, sur la droite. Je te laisse. Vas-y vite  ! 

Monsieur Hubert est sur la terrasse de l’autre côté… 
Il ne peut pas te voir…


