
9782380158854_Patients-casse-couilles_BAT.indd   19782380158854_Patients-casse-couilles_BAT.indd   1 20/11/2023   10:2520/11/2023   10:25



9782380158854_Patients-casse-couilles_BAT.indd   29782380158854_Patients-casse-couilles_BAT.indd   2 20/11/2023   10:2520/11/2023   10:25



PATIENTS CASSE-COUILLES

9782380158854_Patients-casse-couilles_BAT.indd   39782380158854_Patients-casse-couilles_BAT.indd   3 20/11/2023   10:2520/11/2023   10:25



Direction éditoriale : Stéphane Chabenat

Éditrice : Charlotte Sperber
Illustrations : Sébastien Hardy

Conception graphique et mise en page : Soft Office
Conception graphique de la couverture : 2Li

Les Éditions de l’Opportun
16, rue Dupetit-Thouars

75003 Paris
www.editionsopportun.com

9782380158854_Patients-casse-couilles_BAT.indd   49782380158854_Patients-casse-couilles_BAT.indd   4 20/11/2023   10:2520/11/2023   10:25



SONIA CAMAY

P A T I E N T S 
C A S S E - C O U I L L E S
Fous rires aux urgences
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« J’ai arpenté pendant douze ans les couloirs 
des urgences, récupéré des patients sur la route, 
dans un magasin ou chez eux. J’ai soigné, 
consolé et également réprimandé de nombreux 
malades. Je garde en tête des phrases, des his-
toires sordides, des dénouements heureux ou 
au contraire épouvantables. Loin de cette agi-
tation maintenant, il n’y a pas une seule soirée 
festive au cours de laquelle je ne suis pas solli-
citée pour raconter une anecdote des urgences 
pour divertir mes amis réunis. J’ai voulu par-
tager dans ce recueil ces instants de vie que 
je garderai, je l’espère, toujours en mémoire. »

Sonia Camay
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Avant-propos

R apidité et performance sont les exigences 
de notre société.

Le monde médical ne déroge pas à ce nouvel 
ordre : il faut être efficace.

Les médecins, que ce soit en ville ou à l’hô-
pital, courent, les infirmières se précipitent 
et les aides-soignants s’épuisent. Le patient 
devient alors client : il a un problème et veut 
une réponse immédiate quand il le décide.

Les soins deviennent des produits de 
consommation. Dans ce brouhaha médical, 
des malades admis aux urgences expriment 
des doléances qui semblent parfois en déca-
lage avec notre réalité de soignants. Si leurs 
demandes ou leurs comportements peuvent 
être étonnants, ils nous font finalement bien 
sourire : ce sont ces clients pas toujours patients 
qui nous rappellent le caractère humain de nos 
rapports !

Alors merci pour tous ces bons mots, ces 
instants décalés et ces échanges si pertinents !
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Ceux qui 
ne doutent 
de rien

9782380158854_Patients-casse-couilles_BAT.indd   119782380158854_Patients-casse-couilles_BAT.indd   11 20/11/2023   10:2520/11/2023   10:25



12

SOS nounou

— Allô, les urgences ? Je dois normalement 
accoucher dans deux jours, mais là j’ai des 
contractions toutes les 5 minutes et j’ai perdu 
les eaux.

— C’est votre première grossesse ?
— Non, c’est mon cinquième enfant.
— Vous habitez loin ?
— Non, je suis tout près.
— Quelqu’un peut vous emmener ?
— Ah oui sans problème, mon mari va 

m’emmener. Ce n’est pas pour l’accouchement 
que je vous appelle, ça je vais m’en sortir, ce 
n’est pas le premier. Mais par contre il me fau-
drait quelqu’un pour garder mes quatre pre-
miers, surtout qu’il y en a deux à la sieste.

— Pour ça malheureusement je ne vais pas 
pouvoir faire grand-chose pour vous !

— Y a pas moyen que le SAMU se déplace ? 
Comme quoi, vous ne servez vraiment à rien !
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L’ordre de passage

Le SMUR1 se présente au bout du couloir. 
Ils amènent une adolescente de 14 ans.

La jeune fille s’est précipitée dehors à l’appel 
de son papa qui avait un besoin urgent d’un 
couteau pour piquer les saucisses avant de 
les mettre sur le barbecue. Les braises étaient 
prêtes alors il fallait faire vite. Elle a couru vers 
lui, a buté contre le rebord de la terrasse, est 
tombée et le couteau s’est planté dans son ster-
num…

Ce n’est probablement pas si grave que ça en 
a l’air mais la prudence est de mise. Elle a donc 
été transportée avec précaution, l’arme à sau-
cisse fichée droit dans son thorax. Le médecin 
et l’infirmier marchent à côté du brancard où 
elle est installée.

Le silence se fait et on entend seulement le 
bip régulier du scope qui surveille son activité 
cardiaque. Mon collègue me fait un signe pour 
que je le suive dans la salle afin de prendre ses 
transmissions. Soudain un homme m’attrape 
le bras et s’interpose entre moi et le brancard.

1. Le SMUR est le service mobile d’urgence et de réa-
nimation.
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— Hop là, je sens bien que je ne vais pas 
vous revoir tout de suite vous ! Dommage qu’on 
n’ait pas de ticket à l’entrée hein, je ne veux 
pas dire mais j’étais là bien avant cette jeune 
fille ! Regardez mon œil, il est tout rouge, et 
franchement vous ne pouvez même pas imagi-
ner à quel point ça me gratte !
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