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L’objectif n’est pas de produire de l’art,  
mais d’être dans cet état merveilleux  

qui rend l’art inéluctable.

Robert Henri
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Rien de ce que vous lirez dans ces pages
n’a la prétention d’être une vérité absolue.
C’est une simple réflexion sur des choses 
que j’ai remarquées  
– pas tant des faits que des pensées.

Certaines idées pourront résonner en vous,
d’autres pas.
Quelques-unes pourront réveiller un savoir 
que vous portez en vous
et dont vous aviez oublié l’existence.
Servez-vous de ce qui est utile,
faites fi du reste.

Chacun de ces moments
est une invite
à une exploration plus poussée :
vous pourrez approfondir, prendre du champ
ou au contraire resserrer la focale.
Ouvrir le champ des possibles
d’une nouvelle façon d’être.
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Tous créateurs

Quiconque n’exerce pas les arts traditionnels pourra 
hésiter à se qualifier d’artiste, percevant peut-être la 
créativité comme une aptitude extraordinaire ou au-
delà de ses capacités. Comme une vocation réservée à 
quelques rares individus nés avec ces dons.

Heureusement, il n’en est rien.
La créativité n’est pas une aptitude rare. Y accéder 

n’est pas difficile. En réalité, la créativité est une carac-
téristique fondamentale de l’être humain. Un droit de 
naissance. Donné à tous.

La créativité n’est pas exclusivement liée au domaine 
artistique. Nous créons tous, au quotidien.

Créer, c’est donner vie à quelque chose qui n’existait 
pas jusque-là –  une conversation, la solution à un 
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problème, un mot adressé à un ami, le réagencement 
des meubles dans une pièce, un nouvel itinéraire pour 
rentrer chez soi en évitant des embouteillages.

Nul besoin, pour ce que vous créez, d’être vu, 
enregistré, vendu ou mis sous verre pour accéder au 
rang d’œuvre d’art. Par notre simple existence, nous 
sommes créateurs, au sens le plus profond du terme, en 
créant notre expérience du réel et en composant le 
monde tel que nous le percevons.

Nous sommes perpétuellement immergés dans un 
océan de matière indifférenciée, dont nos sens 
recueillent des bribes d’information. L’univers extérieur 
que nous percevons n’existe pas en tant que tel. Par le 
biais d’une série de réactions électriques et chimiques, 
nous générons une réalité interne. Nous créons forêts 
et océans, nous créons la chaleur et le froid. Nous lisons 
des mots, entendons des voix, forgeons des interpréta-
tions. Puis instantanément, nous produisons une 
réaction. Le tout dans un monde que nous avons 
nous-mêmes forgé.

Que nous créions ou non de l’art de manière 
formelle, nous menons tous une vie d’artiste. Nous 
percevons, filtrons et collectons des données, puis nous 
créons une expérience, pour nous et pour autrui, sur la 
base de cette masse d’informations. Consciemment ou 
inconsciemment, par le simple fait d’être en vie, nous 
participons activement au processus continu de création.

 
Mener une vie d’artiste est une manière d’habiter le 

monde. Une manière de percevoir. Une pratique de 



l’attention. Affiner notre sensibilité pour nous mettre 
au diapason des notes les plus ténues. Rechercher ce 
qui nous attire et ce qui nous rebute. Être à l’écoute des 
nuances de sentiments qui jaillissent et de la direction 
dans laquelle ils nous mènent.

Choix éclairé après choix éclairé, la vie entière est 
une forme d’expression de soi. Vous existez, en tant 
qu’être créatif dans un univers créatif. Une œuvre d’art 
singulière.
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Au diapason

Envisagez l’univers comme un éternel déploiement 
créatif.

Les arbres fleurissent.
Les cellules se multiplient.
Les cours d’eau forment de nouveaux affluents.
Le monde palpite d’une énergie productive, et tout 

ce qui existe sur cette planète est mû par cette énergie.
Chaque manifestation de ce déploiement accom-

plit son ouvrage au nom de l’univers, chacune à sa 
manière, fidèle à sa propre impulsion créatrice. 
Comme les arbres produisent fleurs et fruits, l’huma-
nité crée des œuvres d’art. Le pont du Golden Gate, 
le White Album, Guernica, Sainte-Sophie, le Sphinx, la 
navette spatiale, l’autoroute, Clair de lune, le Colisée 
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de Rome, le tournevis Phillips, l’iPad, le cheesesteak 
de Philadelphie.

Regardez autour de vous : il y a tant de réalisations 
remarquables à admirer. En chacune d’elles se niche 
l’humanité fidèle à elle-même, comme le colibri est 
fidèle à lui-même en construisant son nid, le pêcher en 
portant des fruits, le nimbus en produisant de la pluie.

Chaque nid, chaque pêche, chaque goutte de pluie 
et chaque grande œuvre est différent des autres. 
Certains arbres semblent produire de plus beaux fruits 
que d’autres, certains êtres humains semblent compo-
ser des œuvres plus sublimes que d’autres. Le goût et la 
beauté sont dans l’œil de celui qui regarde.

Comment le nuage sait-il quand pleuvoir ? Comment 
l’arbre sait-il que le printemps commence ? Comment 
l’oiseau sait-il qu’il est temps de construire un nouveau 
nid ?

L’univers fonctionne comme une horloge :

Pour toute chose

Il y a une saison 

– et un temps pour tout dessein ici-bas

Un temps pour naître, un temps pour mourir

Un temps pour semer, un temps pour récolter

Un temps pour tuer, un temps pour soigner

Un temps pour rire, un temps pour pleurer

Un temps pour construire, un temps pour détruire

Un temps pour danser, un temps pour être endeuillé

Un temps pour déblayer des pierres

Un temps pour rassembler des pierres.
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Ces rythmes ne sont pas déterminés par l’être 
humain. Tous, nous participons à un acte créatif plus 
vaste que nous ne dirigeons pas. Nous sommes dirigés. 
L’artiste se plie à une chronologie cosmique, à l’instar 
de la nature tout entière.

Si vous avez une idée qui suscite votre enthousiasme 
mais que vous ne concrétisez pas, il n’est pas rare qu’elle 
fasse entendre sa voix par l’intermédiaire d’un autre 
créateur. Non parce que cet autre artiste a volé votre 
idée, mais parce que l’heure de cette idée était venue.

Dans ce gigantesque déploiement, idées, pensées, 
mélodies, chansons et autres œuvres d’art existent dans 
l’éther puis mûrissent au moment prévu, prêtes à 
trouver leur expression dans le monde physique.

La mission de l’artiste consiste à capter ces informa-
tions, à les transmuter et à les partager. Tous, nous 
sommes les traducteurs de messages émis par l’univers. 
Les artistes les plus talentueux sont dotés des antennes 
les plus sensibles pour capter l’énergie qui résonne à un 
moment donné. Beaucoup de grands artistes 
développent d’abord des antennes sensibles non pas 
pour créer de l’art, mais pour se protéger. Se protéger, 
parce que tout leur est plus douloureux, tout est ressenti 
plus intensément.

Souvent, l’art surgit par mouvements. L’architecture 
du Bauhaus, l’expressionnisme abstrait, le cinéma 
français de la Nouvelle Vague, la poésie de la 
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Beat  Generation, le punk rock, pour ne citer que 
quelques exemples récents. Ces mouvements 
apparaissent telles des vagues  ; il y a des artistes qui 
savent décrypter la culture et se positionner de manière 
à surfer sur la vague. D’autres qui voient la vague et 
choisissent de nager à contre-courant.

Nous sommes tous des antennes captant la pensée 
créative. Certains signaux sont puissants, d’autres plus 
ténus. Si votre antenne n’est pas réglée avec précision, 
vous risquez de perdre des données dans le brouhaha. 
D’autant plus que les signaux émis sont souvent moins 
perceptibles que les contenus recueillis par nos sens. Ils 
relèvent davantage du domaine de l’énergie que de 
l’ordre du tactile, ils sont davantage perçus intuitive-
ment qu’enregistrés consciemment.

La plupart du temps, nous collectons des données 
par le biais de nos cinq sens. Avec les informations 
transmises sur des fréquences plus élevées, nous canali-
sons de la matière énergétique qui ne peut être perçue 
physiquement. Elle défie toute logique, à l’instar de 
l’électron pouvant se trouver à deux endroits à la fois. 
Cette énergie insaisissable est infiniment précieuse, 
bien que fort peu de personnes disposent de l’ouver-
ture suffisante pour la percevoir.

Comment capter un signal que l’on ne peut entendre 
ni définir ? Réponse : en ne le cherchant pas. Et en ne 
tentant pas non plus de prédire ou d’analyser le chemin 
qui nous conduira à lui. Créons plutôt un espace ouvert 
qui lui permettra d’exister. Un espace si libre, si exempt 
de notre surcharge mentale habituelle qu’il fonctionne 



comme un vide. En attirant les idées que l’univers met 
à disposition.

Cette liberté n’est pas aussi difficile à atteindre que 
l’on pourrait le croire. Tous, nous commençons notre 
vie avec elle. Dans l’enfance, nous subissons bien moins 
d’interférences entre la réception des idées et leur 
intériorisation. Nous acceptons les nouvelles informa-
tions avec plaisir au lieu de les comparer à ce que nous 
croyons déjà ; nous vivons dans l’instant présent au lieu 
de nous préoccuper des conséquences futures  ; nous 
sommes spontanés plutôt qu’analytiques  ; curieux, et 
non blasés. Même les expériences les plus ordinaires de 
l’existence sont accueillies avec émerveillement. Une 
profonde tristesse et une exaltation intense peuvent se 
succéder à quelques instants d’intervalle. Il n’y a ni 
façades, ni attachements à un récit.

Les artistes qui savent créer continuellement de 
grandes œuvres tout au long de leur vie sont souvent en 
mesure de préserver ces qualités de l’enfance. Pratiquer 
une façon d’être qui permet de voir le monde avec des 
yeux innocents, et non corrompus, peut nous libérer 
pour agir de concert avec la chronologie de l’univers.

 





Lorsque vient le moment 
pour certaines idées de jaillir,
elles trouvent un moyen
de s’exprimer à travers nous.
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À la source de la créativité

Au commencement, il y a tout :

tout ce que nous avons vu,

tout ce que nous avons fait,

tout ce que nous avons pensé,

tout ce que nous avons ressenti,

tout ce que nous avons imaginé,

tout ce que nous avons oublié,

et tout ce qui demeure non dit et impensé en nous.

C’est notre matériau, notre matière première. C’est avec 
elle que nous bâtissons chaque moment créatif.

Ce contenu ne vient pas de nous. La Source est là, à 
l’extérieur. Une sagesse qui nous entoure, une offre 
inextinguible, toujours disponible.


