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intrépide comédienne de vingt-huit ans à la vie sentimentale 
désastreuse.
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fenêtre à l’autre, on se fait la guerre et l’amour… Mais quand 
la Banque générale, propriétaire de l’immeuble, décide de 
vendre à la découpe, tous les locataires s’unissent pour éviter  
l’expulsion. De Karim, sympathique patron du Broadway 
Boulevard, à Mira, la gardienne mélomane, en passant par 
le mystérieux designer Léo Klein… tous vont se battre pour 
sauver leur immeuble.

Un hymne drôle et tendre aux familles de cœur, porté par 
un rythme haletant et des personnages irrésistibles.

« Tonie Behar signe une comédie romantique 
pleine d’humour et d’humanité. »
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Autrice de huit romans, Tonie Behar est née à Istanbul, a 
un passeport italien, un diplôme américain, un mari breton 
et trois enfants du pays des merveilles… 19 bis, boulevard 
Montmartre est la première saison de la Saga Grands 
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même immeuble, explorant les étages et les époques.
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Pour Monica, ma sœur.
 

« C’est un des lieux les plus agréables qui soient au 
monde. C’est un des points rares sur la terre où le plaisir 
s’est concentré. Le Parisien y vit, le provincial y accourt, 

l’étranger qui y passe s’en souvient […] Restaurants, 
cafés, théâtres, bains, maisons de jeu, tout s’y presse ; on 

a cent pas à faire : l’univers est là. »
 

Alfred de Musset





7

Note de l’autrice  
sur l’édition poche 

19 bis, boulevard Montmartre est paru pour la pre-
mière fois en juin 2013 sous le titre Grands boule-
vards et reste mon roman fétiche, celui qui a donné 
naissance à toute la saga. Un jour, la productrice 
Nathalie Drouaire, m’a commandé une bible pour 
une série qui se passerait dans un immeuble. La 
série n’a pas (encore ?) vu le jour mais cet immeuble 
imaginaire s’est ancré en moi, ses occupants sont 
devenus mes amis, presque ma famille, et depuis, 
j’adore retourner sur les grands boulevards, ce quar-
tier mythique de Paris, pour chacun de mes romans. 
Chaque histoire de la saga peut se lire séparément, 
mais ensemble elles constituent une fresque, qui 
donne à chaque fois un nouvel éclairage sur les 
personnages et les événements. C’est pourquoi 
je remercie infiniment les éditions Charleston, et 
en particulier mes éditrices Alice Bercker, Danaé 
Tourrand-Viciana et la boss Karine Bailly de Robien, 



de permettre la réalisation de ce projet qui me tient 
tellement à cœur : la sortie de toute la saga Grands 
boulevards en poche avec des couvertures signées 
par la talentueuse Angéline Melin. J’espère que 
cette nouvelle collection vous donnera envie de flâ-
ner sur mes grands boulevards.

Bienvenue au 19 bis, boulevard Montmartre !



NOVEMBRE 2012
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1

Derrière la porte, B.B. King 
susurrait Sweet Sixteen  

et les jetons cliquetaient

D oria zigzaguait parmi la foule en descendant 
les grands boulevards. Ses boots claquaient 
sur le trottoir, son sac en bandoulière bat-

tait la mesure de sa démarche rapide. La nuit était 
noire, mais les réverbères, les phares et les décora-
tions de Noël éclairaient comme en plein jour. Le 
regard de Doria zooma sur un marchand pakistanais 
de marrons grillés qui soufflait sur ses doigts noir-
cis, s’arrêta sur une jeune fille bavant d’envie devant 
un bustier à paillettes scintillant dans une vitrine, 
fit un gros plan sur l’homme d’affaires, portable à 
l’oreille, qui volait un réglisse à l’étalage d’un mar-
chand de bonbons ambulant… Elle ordonna à son 
cerveau d’arrêter, parce que c’était fatigant, cette 
manie d’enregistrer des foules de détails inutiles. 
Arrivée boulevard Montmartre, elle remarqua que 
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le Broadway Boulevard en bas du 19 bis avait un 
nouveau coin grec, avec un kebab rôtissant autour 
d’une broche, qui lui mit l’eau à la bouche. Doria 
composa le code et poussa le battant d’une lourde 
porte cochère vert bouteille à la peinture écaillée.

 
Le porche, vestige fastueux d’une époque révo-

lue, affichait un dôme en demi-lune orné de cais-
sons ouvragés et blancs comme de la meringue. La 
porte se referma lentement, atténuant le brouhaha 
du boulevard. C’était un immeuble haussmannien 
de composition classique : avec une grande cour 
carrée agrémentée d’arbres en pots, des apparte-
ments sur cinq étages qui se faisaient face, escalier A 
contre escalier B. La voix de Frank Sinatra s’échap-
pait d’une fenêtre, ponctuée par le beat sourd d’un 
morceau de hip-hop qu’on jouait quelque part.

Doria se dirigea vers l’entrée de l’escalier A, tout 
de suite à droite, sous le porche, et pianota sur le 
digicode. Depuis peu, une porte vitrée bloquait 
l’accès aux appartements. La Banque générale, pro-
priétaire de l’immeuble, voulait du standing et de 
la sécurité. Doria pénétra dans le charmant ascen-
seur inchangé avec sa cabine en bois. La banquette 
de velours usé sur laquelle, petite fille, elle adorait 
s’asseoir avait disparu, ainsi que la grille de protec-
tion qui coulissait en grinçant.

Arrivée au quatrième étage, Doria respira profon-
dément et sonna. La scène qu’elle venait de vivre, à 
peine une heure plus tôt, avait été éprouvante.

Dans l’appartement, Frankie Sinatra s’égosillait 
sur The Way You Look Tonight, soutenu par des voix 
masculines éraillées par des années de whisky et 
de cigarettes. N’obtenant aucune réponse, Doria 
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s’acharna consciencieusement sur le carillon. Son 
neveu ouvrit la porte ; long et mince, un jean, un 
torse nu, un pétard aux lèvres, de longs cils noirs 
sur un regard vitreux, sa chevelure brune artistique-
ment ébouriffée. Elle préféra ne pas se demander 
si c’était la crasse ou un gel ultra-puissant qui les 
maintenait dressés.

—  Doria ?
—  Oui, Simon. C’est bien moi. Papa est là ?
Le garçon s’effaça pour la laisser entrer. La table 

ronde de la salle à manger était recouverte d’un 
tapis vert sur lequel s’étalaient des piles de jetons 
éparses, un cendrier fumant et des cartes. Autour 
de la table, quatre bonshommes en bras de che-
mise s’étripaient au poker. Pour Doria (et son sens 
aigu du mélodrame), la scène qui se jouait sous ses 
yeux était désastreuse. Elle signifiait une disponi-
bilité minimum de la part de son père, pour qui 
une partie de cartes était plus sacrée que le Jour du 
Grand Pardon. Doria enterra mentalement la tragé-
die qu’elle s’apprêtait à jouer (s’effondrer en larmes 
dans les bras paternels en geignant misérablement 
sur la traîtrise des hommes), ce qui paradoxalement 
lui donna encore plus envie de pleurer.

—  Frédéric m’a trompée. Je peux dormir chez 
toi ce soir ? demanda-t-elle sobrement, un exemple 
de dignité.

Lâchant son cigare, Max Dahan quitta sa chaise 
pour serrer sa fille contre lui. Certes, il avait 
aujourd’hui l’estomac presque aussi large que les 
épaules, mais il était toujours aussi grand et le nez 
blotti dans son cou, le corps à l’abri dans l’enceinte 
de ses bras, Doria s’autorisa la crise de larmes qui 
couvait depuis le début de la soirée. Les copains 
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s’étaient levés et l’entouraient avec sollicitude, se 
risquant à des commentaires plus ou moins bienve-
nus, du genre : « Les filles, aujourd’hui, ne savent 
plus garder un homme. »

—  Comment l’as-tu découvert ? demanda Max 
sans paraître plus surpris que ça.

Doria renifla.
—  Après une journée de travail épuisante, je suis 

passée devant notre restaurant et je l’ai vu ! Affalé 
sur une banquette, il roulait un énorme patin à une 
blonde immense. Je me suis plantée devant eux. Il 
m’a dit que ce n’était pas ce que je croyais, qu’il véri-
fiait le bon alignement de ses dents avec sa langue…

Max se tourna vers ses acolytes en précisant : « Il 
est photographe », comme si cela expliquait tout. 
Les autres hochèrent gravement la tête.

—  J’ai renversé les verres, vidé les assiettes sur 
leurs genoux, arraché la nappe. Puis j’ai marché 
longtemps à la dérive, ne sachant où aller, vers qui 
me tourner…

—  Bref, tu as atterri chez ton père.
—  Un soir de poker…, glissa insidieusement 

Gégé Giacobbi.
Doria les regarda tour à tour, avec leurs cheveux 

gris, leurs trognes patinées, et s’aperçut qu’ils avaient 
tous gardé leurs cartes en main, jeux soigneusement 
repliés contre leurs paumes. C’était toujours les 
mêmes compagnons qu’elle voyait depuis l’enfance, 
sympathiques, mais affligeants d’immaturité et com-
plètement accros au jeu.

—  Vous êtes vraiment des pauvres drogués ! Le 
monde peut s’écrouler, rien ne vous intéresse à part 
vos parties de cartes !
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—  Mais pas du tout ! La vérité, ta vie nous 
passionne ! Prends un drink, ça te fera du bien, 
minauda le gros Joe Boutboul en lui tendant un 
whisky qu’elle avala sans broncher.

—  Bon, tu vas t’installer dans mon bureau pour 
cette nuit, déclara Max. C’est un peu le bordel, mais 
il y a un lit. Simon, donne-lui des draps propres, s’il 
te plaît.

Le jeune homme émergea d’un nuage de fumée 
et se dirigea vers une armoire avec des gestes lents.

—  Tu veux jouer avec nous ? Ça te changerait les 
idées, proposa Maurice Ackermann, dont la devise 
était « il n’y a pas de chagrin qu’une heure de poker 
n’ait effacé ».

Doria déclina poliment et suivit Simon jusqu’au 
bureau.

 
La pièce était grande, dotée de deux hautes 

fenêtres qui donnaient sur la cour. À part un bureau 
Habitat qui croulait sous la paperasse et quelques 
tableaux posés à même le sol, l’ensemble était éton-
namment ordonné. Simon posa les draps sur le lit, 
s’assit à côté, tira une longue taffe de son joint.

—  C’est tout le temps comme ça ? demanda 
Doria.

—  Tu veux dire le poker, la musique, les potes ? 
Presque tous les soirs.

Derrière la porte, B.B. King susurrait Sweet Sixteen 
et les jetons cliquetaient.

—  Il te laisse fumer des bédos ?
Simon regarda dans le vide, tira une autre bouffée.
—  Tu rigoles ? Il a fait tellement pire… Peut pas 

dire grand-chose.
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Elle ouvrit la fenêtre histoire d’aérer. Certaines 
pièces dans l’escalier B étaient encore éclairées. 
Juste en face, un homme brun à la raie bien peignée 
travaillait, penché sur une table d’architecte. Au cin-
quième étage, elle remarqua le rougeoiement d’une 
cigarette. Quelqu’un fumait dans le noir.

—  C’est Angélique…, fit Simon avec langueur.
Il s’était accoudé à la rambarde, à côté de Doria, 

et levait les yeux vers la fenêtre noire. Soudain le 
mégot fut éjecté dans la cour, une petite main agita 
l’air pour chasser la fumée, la fenêtre fut preste-
ment refermée.

—  Ça va, les études ? questionna Doria en sup-
posant que c’étaient là des paroles qu’on attendait 
d’une tante.

Elle n’avait que dix ans de plus que Simon, le 
fils de sa demi-sœur, et le considérait plutôt comme 
un petit frère. Il avait décroché son bac en juin et 
s’était inscrit à la fac. Depuis la rentrée, il vivait chez 
son grand-père, Max. Cela évitait à ses parents, qui 
résidaient à Chantilly, de lui louer un studio hors de 
prix. Simon fit un geste vague de la main.

—  Fait chier médecine !
—  Tu dissèques des cadavres ?
—  Pas en première année ! Pour moi c’est juste 

chimie, biochimie, biologie…
—  Dis-moi si tu tombes sur des cas bizarres, j’ai 

besoin de sujets pour mes vidéos.
Simon lui tendit la fin de son pétard qu’elle fuma 

en silence avant de faire mine de le balancer. Il 
arrêta son geste.

—  Mira fait la gueule quand elle retrouve des 
mégots dans la cour. Elle est sympa… Faut pas lui 
donner du taf supplémentaire.



Doria lui caressa la joue, émue comme si elle 
venait de retrouver le petit garçon d’autrefois, avec 
ses grands yeux doux. Ils ne se voyaient pas très sou-
vent mais elle se souvenait qu’il était toujours atten-
tif à ne pas peiner les autres. Elle referma la fenêtre 
à crémone, déplia les volets intérieurs typiques des 
vieux appartements parisiens, tira les rideaux. Il 
l’embrassa sur la joue.

—  Bonne nuit.
—  Tu vas te coucher ?
—  Euh… Je crois que je vais aller prendre un 

verre chez Karim.
—  Karim, c’est le patron du café en bas ?
—  Ouais, c’est assez cool. Tu veux venir ?
—  Merci, mais je suis épuisée.
La jeune femme sortit de son sac une brosse à 

dents, un petit flacon de lait démaquillant, une 
nuisette, du linge de rechange pour le lendemain. 
Doria était douée pour imaginer un plan et l’exé-
cuter au millimètre près. Jusqu’ici, tout avait parfai-
tement fonctionné, ce qui était affreusement triste 
quand on y pensait. En se dirigeant vers la salle de 
bains, elle déposa un baiser sur le sommet du crâne 
de son père, qui répondit sans lever les yeux de son 
jeu. Sa toilette achevée, elle regagna son refuge.

Allongé dans le noir, les bras tendus sur les draps 
tirés, Doria récapitula sa journée : elle avait refusé 
de jouer dans une pub pour de la margarine, elle 
avait surpris son mec en flagrant délit d’infidélité, 
son père était un joueur de poker. Elle ferma les 
yeux.
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2

Ce mélange de compassion  
et de moquerie qu’on réserve  

aux maris cocus

D ans la cuisine, Max, ganté de caoutchouc 
vert pâle, un grand tablier ceint autour du 
ventre, passait une éponge sur le plateau 

en marbre de la table bistrot. À côté de l’évier en 
inox, des cendriers et des verres lavés égouttaient. 
Un pâle soleil de novembre jouait sur les carreaux 
et se déversait sur le carrelage octogonal blanc à 
cabochons noirs. Les joues douces, la mâchoire car-
rée et la chevelure grise peignée en arrière, Max 
Dahan était toujours, à soixante-six ans, un homme 
séduisant et même, selon l’expression de sa fille, un 
« authentique beau gosse ». En l’embrassant, Doria 
respira avec délice les effluves familiers de Vetiver 
teintés d’agrumes et de bois de santal. Tel le Phénix, 
Max renaissait de ses pires nuits de java avec l’œil vif 
et le plumage brillant. Il menait sa vie de patachon 
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avec une discipline de fer, ne se couchait jamais sans 
avoir vidé les cendriers, descendu la poubelle, rangé 
la vaisselle sale dans l’évier. Chaque matin, il pre-
nait longuement sa douche, se rasait, se parfumait 
et attendait parfois que ses yeux pochés dégonflent 
derrière des lunettes de soleil. C’était une des (mul-
tiples) raisons pour lesquelles sa fille l’admirait. 
Simon, lui, semblait avoir dormi dans le même tee-
shirt que la veille. Debout, pieds nus, il engloutissait 
un bol de céréales. La radio annonça 10 heures.

—  Bonjour princesse, j’ai fait chauffer de l’eau 
pour ton thé et j’ai acheté une baguette fraîche.

—  Merci…
Doria versa l’eau bouillante dans la théière, sortit 

le beurre et la confiture du réfrigérateur.
—  Tu comptes réintégrer l’appartement de 

Frédéric ? demanda Max.
Elle savait que si elle retournait boulevard Saint-

Martin, Fred l’accueillerait probablement avec un 
sourire et des croissants. Pour lui, les coups de canif 
dans le contrat faisaient plus ou moins partie de 
l’accord. Mais avec cette petite entaille-là, le photo-
graphe venait d’érafler le cœur de Doria. Une autre 
fille aurait pu choisir de fermer les yeux et s’accro-
cher. La vie avec Fred était loin d’être désagréable. 
Mais Doria ne refusait jamais la vérité. Au contraire, 
elle était plutôt du genre à mener l’enquête pour 
la découvrir. Au risque de faire n’importe quoi. Au 
risque de se faire mal.

—  Je ne pense pas… Non.
—  Excellente décision ! la félicita Max. Une fois, 

ça passe, deux fois, tu te casses ! 
—  Du coup... je peux rester ici quelque temps ? 

demanda-t-elle. 
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Max lui tourna le dos pour se faire un café. Elle 
vit ses épaules se crisper sous le tee-shirt blanc et 
se sentit glacée. Elle avait passé une partie des 
premières heures du jour blottie sous les draps à 
imaginer ce qu’elle ferait s’il la mettait à la porte. 
Il attendit que son expresso soit prêt avant de se 
retourner, son éternel sourire aux lèvres.

—  Bien sûr ! Tu es chez toi le temps qu’il fau-
dra. Assieds-toi et mange tes tartines, tu es maigre 
comme un clou.

Soulagée, elle mordit avec satisfaction dans son 
pain et se mit à fixer le dos du paquet de céréales 
de Simon, un jeu débile avec un labyrinthe. Le sort 
en était jeté. Restait à s’organiser…

—  Je n’y crois pas ! Regardez !
Max et Doria s’approchèrent de Simon, qui écra-

sait frénétiquement son front contre la vitre. La 
cuisine donnait sur la grande cour, dont les murs 
repeints en clair luisaient sous le soleil d’hiver. 
Au cinquième étage, juste en face, un long jeune 
homme brun se tenait debout sur le rebord d’une 
fenêtre. Un de ses pieds nus tentait laborieusement 
de s’accrocher à une gouttière qui se trouvait envi-
ron à un mètre sur sa droite. Penchée sur la ram-
barde, une femme le regardait avec anxiété.

—  C’est Angélique ? demanda Doria en contem-
plant le décolleté généreux qui jaillissait d’une nui-
sette noire.

—  Non, sa mère !
—  Isabelle Delgado.
Le jeune homme avait réussi à agripper la gout-

tière d’une main. La femme s’agitait, comme pour 
lui intimer de se dépêcher.

—  Et lui, c’est qui ?
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—  Sacha Bellamy.
—  Un musicien, il vit au cinquième.
—  Escalier A.
Le dénommé Sacha enlaça fermement la gout-

tière de son bras droit, cala sa jambe autour et dans 
un élan quitta le rebord de la fenêtre. La partie 
gauche de son corps se balança un instant dans le 
vide avant de venir s’écraser contre le tuyau, qu’il 
serra contre lui comme s’il en était fou amoureux.

—  Il est complètement dingue !
Peu à peu, les voisins apparurent. Bientôt, tout ce 

que l’immeuble comptait d’habitants présents à cette 
heure de la matinée fut rassemblé aux fenêtres pour 
observer la périlleuse descente de Sacha. Même les 
financiers du deuxième étage, les zélés employés de 
la Banque générale, le fixaient à travers les doubles 
vitrages de leurs bureaux climatisés. Le regard de 
Doria s’attarda sur la chute de rein étroite, révélée 
par le tee-shirt remonté jusqu’aux épaules. Le dos 
était fin, la peau bronzée, les cheveux noirs rebi-
quaient sur la nuque. Elle plissa les yeux pour mieux 
détailler le visage dont elle ne voyait qu’un profil : 
belle bouche, yeux en amandes de couleur non 
identifiable, menton étroit… Incroyable ! Elle avait 
devant elle un authentique beau gosse. Craquant en 
diable.

—  Ouille ! On dirait que ça se corse !
Deux baskets lancées à la volée planèrent au-

dessus de la cour avant de s’écraser près des pou-
belles. Isabelle Delgado referma précipitamment sa 
fenêtre. Sacha accéléra sa descente avant de s’im-
mobiliser au niveau du premier : une marquise de 
verre l’empêchait d’aller plus loin. Il se trouvait à 
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trois mètres au moins du sol. S’il sautait, il risquait 
de se casser les os. Ça s’agitait du côté des voisins.

—  Il faut appeler Mira pour qu’elle lui apporte 
une échelle !

—  C’est ce que je fais. Elle ne répond pas !
—  Je préviens Manuela !
—  Tiens bon, mon gars !
Presque aussitôt, une fenêtre s’ouvrit au premier 

étage, une longue chevelure noire ondula au vent, 
un bras de femme se tendit vers Sacha qui l’attrapa 
prestement et s’engouffra à l’intérieur.

—  Putain, sauvé par Manuela. Je n’y crois pas, il 
va se la taper aussi, j’en suis sûr. Ce mec a trop de 
chance ! se lamenta Simon.

Dans la cour, Mira, la gardienne, ramassa pres-
tement les chaussures et retourna dans sa loge. La 
fenêtre du premier étage se referma au moment 
même ou celle du cinquième se rouvrit violem-
ment. Un homme aux cheveux ras se pencha en 
vociférant, visiblement ivre de rage. Il scruta lon-
guement la façade lisse et la cour déserte, interlo-
qué. On entendait Isabelle Delgado crier qu’il était 
fou. Les voisins, toujours agglutinés aux carreaux, le 
contemplaient avec ce mélange de compassion et de 
moquerie qu’on réserve aux maris cocus.

—  Vous voulez ma photo, bande de cons ?
Ce fut comme un signal. Pris en flagrant délit 

de voyeurisme, chacun retourna prestement à ses 
occupations. Max passa la main dans les mèches mi-
longues de sa fille.

—  Je vais débarrasser mon bureau et le transfor-
mer en chambre pour toi. Je travaillerai dans la salle 
à manger.



En dehors des week-ends inoubliables de son 
enfance, Doria n’avait jamais vécu avec son père. Ce 
serait une première.

—  Merci ! 
—  Cool, commenta Simon.
—  Mais il est trop bizarre, cet immeuble !
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Un séducteur toxique ?  
Arrête, tu me fais rêver…

L a façade du 15, boulevard de la Madeleine, 
est ornée de cariatides, détail architectu-
ral qui échappe généralement au passant 

lambda, mais que le sens de l’observation hypertro-
phié de Doria avait maintes fois repéré. À l’entresol 
de cet immeuble vivait autrefois Marie Duplessis, la 
plus jolie et la plus tragique des grandes courtisanes 
de son siècle, immortalisée par Alexandre Dumas 
fils sous le nom de Marguerite Gauthier dans La 
Dame aux camélias, qui inspira par la suite Verdi pour 
La Traviata. Elle mourut ici même en 1847, pauvre 
dans un appartement somptueux, et ses biens furent 
vendus aux enchères.

Un matin de novembre 2012, au deuxième étage 
de ce même édifice, une créature vêtue d’une 
longue blouse de chimiste tachée de sang, un fou-
lard orné de têtes de mort noué autour du crâne, 
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ouvrit sa porte à Doria, lui arrachant un cri de ter-
reur. Bettina Diamant se retourna, surprise, pour 
voir ce qui pouvait bien effrayer la visiteuse, mais 
ne trouva rien.

—  C’est quoi ce look ?
—  Je donne à manger à Capucine.
Doria suivit sa meilleure amie qui retournait en 

courant à la cuisine, car il ne fait pas bon laisser une 
fillette de vingt mois seule sur sa chaise haute. La 
tête de l’enfant émergeait d’un énorme bavoir en 
plastique rigide maculé de bouillie rouge.

—  Elle est déjà fan d’Edward Cullen ?
—  Julienne de carottes bio maison ! Alors, quoi 

de neuf ? demanda Bettina en introduisant une cuil-
lerée de légumes dans la bouche de sa fille.

Doria se cala sur une chaise design en inox, le 
plus loin possible de Capucine. Elle venait de remar-
quer les mêmes taches sanglantes sur le carrelage 
blanc et se trouvait presque mal.

—  Elles sont hyper rouges, ces carottes !
—  J’ajoute un peu de ketchup pour qu’elle 

mange plus vite.
—  Bio, le ketchup ?
—  Ne me saoule pas. Raconte !
—  Je les ai surpris dans un restau, boulevard 

Beaumarchais. Heureusement que je passais par là ! 
J’ai un de ces instincts, parfois !

—  S’il te plaît ! Pas à moi !
Elle ouvrit de grands yeux innocents.
—  Quoi ?
—  La vé’ité ! scanda Capucine en tapant sur son 

assiette.
Une lichette de sauce gicla sur la blouse déjà 

maculée de sa mère.


