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A notre éternité : CHAMPAGNE !
A Tia.



« Nous sommes des inconcevables
avec des repéres éblouissants. »

René Char



Prologue

3 étais un homme presque parfait, avec des qualités
J majeures que Ginger, ma femme, ne voyait plus, et des
défauts mineurs qu’elle voyait aussi grands que des insectes
écrasés sous une loupe. Pourtant, mes revenus de publici-
taire nous faisaient vivre confortablement, nous habitions
Venice, le plus joli coin de Los Angeles, et nous avions
un fils idéal : Antoine. Par ailleurs, j’étais charmant. A ces
quatre données suffisantes pour faire durer n’importe quelle
union, Ginger a commencé & m’en opposer une seule, mais
quelle avait jugée éliminatoire : elle ne m aimait plus comme
avant | Au bout de dix-huit ans de mariage, je ne trouvais
pas que cétait si grave que ¢a... Elle, si.

Je sentais donc que j allais redevenir célibataire injustement,
comme un éléve qu’on fait échouer malgré un excellent bulletin.

— Il faudrait qu’on se sépare ! a-t-elle fini par déclarer
ce matin en me rejoignant a la cuisine.

- A part ne plus m’aimer, puis-je savoir ce que tu me
reproches ? lui ai-je demandé d’un ton las en attrapant
machinalement le pot de confiture d’oranges ameéres.
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— De penser 2 te servir de la confiture au moment ou
ta femme t'annonce qu’elle veut te quitter !

Je n’ai jamais été un homme insensible. Au contraire.
Jarrivais simplement a rester serein en toute circonstance.
Ainsi était mon caractére. A ’école, j étais toujours élu
délégué de classe parce que jétais capable de régler n’im-
porte quel conflit entre éléves, et méme, quelquefois, entre
professeurs... A la maison, mes parents m’avaient nommé
porte-parole de la famille, et c’est moi qui avais été choisi,
a Iage de treize ans, pour calmer un oncle furieux a propos
d’une question d’héritage.

J’étais bon, aussi. De naissance. Ma mére me racontait
que quand j'étais bébé et qu'elle m’emmenait en prome-
nade, je tendais mes biberons & tous les chats de la rue,
méme lorsque j’étais affamé. Plus tard, je laissais toujours
ma grande sceur ouvrir mes cadeaux de Noél avant moi,
et méme les échanger avec les siens a sa guise. Quant 2
mon ornithologue de pere, il n’a jamais oublié le Merlebleu
azuré que je lui avais acheté a huit cent cinquante dollars
avec l'intégralité de mon premier salaire, ni la Chrysler Le
Baron neuve que je lui avais offerte pour ses cinquante ans,
en reprenant pour moi sa vieille Chevrolet. « Jay est si bon
que si on le laissait faire, il remplacerait tous les épouvantails
par des nichoirs... », répétait-il autour de lui.

Bonté et sérénité : ¢ étaient ces deux traits de caractére, dont
je n'ai jamais pu me défaire, qui m’ont poussé a me resservir
machinalement d’un peu de confiture tandis que ma femme
m annongait son départ, au lieu de lancer le pot d’oranges

10



LE CHARME DES FANTOMES TROP BAVARDS

améres sur le mur pour le transformer en un tableau dart
moderne.

— Qu’as-tu a me reprocher exactement ? ai-je insisté
en posant calmement la cuillére & confiture dans la petite
assiette prévue a cet effet.

— Tout ce qui me séduisait chez toi, au début.

Que répondre a ¢a ?

— Je trouverai un endroit ot déménager au plus tot en
attendant qu’on s’organise, ai-je seulement déclaré a ma
femme, qui allait certainement protester, car apres tout,
c’était elle qui voulait partir.

— Merci pour ton dévouement ! a-t-elle simplement
laché, comme si je lui avais proposé de faire une course a
sa place.



a famille descendait de Pierre Samuel du Pont,
M né a Paris en 1739, économiste, entrepreneur,
diplomate, écologiste avant 'heure, et I'un des rédacteurs
du traité de Versailles de 1783. Devenu de Nemours par la
grice de Louis xv1, auquel il avait été fidele jusqu’au bout
avant d’émigrer en Amérique en 1800, ce du Pont-1a était a
Porigine de I'achat de la Louisiane par les Etats-Unis et avait
vu son fils fonder une fabrique de poudre transformée en
I'une des plus grandes entreprises chimiques du monde...
La DuPont de Nemours.

Mon pére, qui pendait & 'une des branches de cet arbre
généalogique tel un mouchoir accidentellement pris entre
les aiguilles d’un pin, parlait de son premier ascendant
franco-américain avec l'affection qu’on réserve a un vieil
oncle récemment décédé ; et ma mere, née Betty Ball a
Louisville, Colorado, ne ratait jamais une occasion de rap-
peler & ses amies que I'ancétre de son mari avait ses entrées
a Versailles...
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Mais ce qui passionnait papa chez ce premier DuPont
d’Amérique, ce n’était ni ses talents de diplomate ni ceux
d’entrepreneur, mais son aptitude toute particuliere qui
Iavait conduit & rédiger une grammaire aviaire retenue par
la postérité. En effet, Stendhal I'évoquait comme « ’homme
qui entendait le langage des oiseaux », et Victor Hugo ren-
chérissait : « Les bétes, cela parle ; et du Pont de Nemours
les comprend, chants et cris, gaité, colére, amours »... Cette
reconnaissance littéraire exaltait mon pere, qui assurait étre
devenu ornithologue parce qu’il avait ¢a dans le sang, et
ma sceur et moi avions méme hérité de noms d’oiseaux :
on m’avait appelé Jay, et elle, Chikadee, vite transformé
en Dee Dee.

Dee Dee, mon ainée de dix-huit mois, était encore
célibataire & quarante-cing ans et avait choisi d’habiter la
maison de nos grands-parents maternels, située a Louisville.
Moi, je ne comprenais pas pourquoi elle insistait pour vivre
dans ce coin glacé du Colorado, alors que nous étions
nés sous le soleil de Venice, dans une maison en bord
de mer que j’utilisais comme bureau parce qu’elle refu-
sait de revenir en Californie. Nous étions proches 'un de
'autre tout en étant aussi différents que possible, y com-
pris physiquement. J’étais un blond plutdt corpulent et a
Iallure tranquille tandis qu’elle était une copie de Sally
Field : petite, mince, chitain, avec une mine constamment
inquiéte. En fait, ma sceur avait toujours été une boule
d’angoisse. Bébé, elle pleurait tout le temps sans que l'on
sache pourquoi. « Peut-étre son caractére... » avait fini par
diagnostiquer le pédiatre, tout autant désorienté que mes
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parents. Adolescente, elle n’avait pas d’amis et passait son
temps libre dans sa chambre, 2 lire ou a dessiner. Cest
ainsi qu’elle était devenue autrice de livres pour enfants et
avait créé la collection des Chikadee, des albums illustrés
dont I'héroine était une mésange qui vivait dans le jardin
d’une maison habitée par une grande famille : les Bluebird.
Madame et monsieur Bluebird se chamaillaient en perma-
nence et avaient cinq enfants qui en faisaient de méme...
Mais la mésange Chikadee, sage observatrice de ces étres
perturbés, trouvait toujours le moyen d’arranger les choses
en méditant sur la complexité des relations humaines et
sur sa chance d’étre un oiseau. En vingt-cinq ans, Dee Dee
avait publié une vingtaine de livres, ce qui lui avait valu une
petite notoriété littéraire qui ne lui avait nullement changé
son caractére. Au contraire ! Ecrire et dessiner lui avait
permis de gagner sa vie sans bouger de la maison, et elle
avait fini aussi sédentaire que la mésange de ses histoires.

Je me rendais chez elle deux fois I'an, accompagné d’An-
toine, qui adorait sa tante, mais jamais de Ginger, qui la
trouvait renfermée et hystérique, tandis que pour Dee Dee,
ma femme était décadente. Je sortais toujours un peu per-
turbé de ces visites qu’elle mettait a profit pour me déverser
ses angoisses a propos de la situation du monde et de ses
propres états d’Ame. Mais du fait que ma mere m’avait
répété durant toute notre enfance, et jusqu'a son dernier
souffle, « Chéri, fais attention a ta sceur ! », je continuais a
obéir fidélement, bien que Dee Dee soit la seule personne
sur cette planete capable d’écorner mon calme légendaire.
Sa manicére de regretter le passé, méme vieux de quelques
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heures seulement, et de décortiquer le présent comme un
poisson cuit dont on dtait les arétes une a une avait le
pouvoir d’altérer la sérénité de tout étre vivant... Y compris
celle de ses trois chats !



e suis parti de chez moi le samedi 31 décembre au matin,
Jtrois jours aprés ma discussion avec Ginger. Un ami
venait de mettre en location a Long Beach, au sud de Los
Angeles, la maison de sa mere Eileen décédée depuis peu,
et j’avais sauté sur 'occasion de déménager dans cet endroit
qui se situait a trente-huit minutes de Venice. Mon nou-
veau chez-moi était vaste, et comportait trois chambres a
coucher et un séjour décorés de froufrous, de tableaux pré-
raphaélites et de meubles tendus d’un tissu fleuri imprégné
d’une senteur de talc : un cocon de vieille dame qui m’a
donné I'impression d’étre Titi réfugié chez Granny pour
échapper 2 Grosminet. Cependant, c’était I'acces direct a la
mer qui m’avait scotché. On avait pratiquement les pieds
dans 'eau grice a une porte-fenétre qui ouvrait sur un
ponton privé, avec le fameux Queen Mary I qui flottait
juste en face ! Je savais que ce navire avait été transformé
en hotel et comptait parmi les résidents permanents du
port de Long Beach, mais de I'avoir comme voisin était
quand méme incroyable.
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— Grandiose ! s’est exclamé Antoine qui m’avait aidé
a transporter mes affaires. Tu y seras trés bien en attendant
que maman reprenne ses esprits.

— Quand elle les reprendra, elle vivra avec eux.

— Sois cool, papa ! Tu l'as toujours été. Je pense seule-
ment qu’elle traverse un cap psychologiquement difficile.
Tu sais, les femmes, a cet 4ge..., a allégué avec philosophie
mon fils de dix-sept ans, beaucoup plus mlr que sa mére
de quarante-trois.

— Tu sais aussi, les hommes, 2 mon 4ge... Ca s’appelle
’andropause et ¢a me gardera & Long Beach jusqu’a ce que
mort s’ensuive.

— Je ne crois pas. Je te connais. N'empéche que je
viendrai passer quelques week-ends ici, avant ton retour,
a-t-il ajouté en jetant des yeux admiratifs aux yachts qui
se balancaient des deux cotés du ponton au gré des ondu-
lations de I'eau.

Une fois Antoine parti, je me suis servi un scotch bien
tassé avant de me poster devant la fenétre, le regard flot-
tant sur les vagues, tentant d’assimiler ce qui m’arrivait.
Il est vrai que ma vie conjugale avait toujours ressemblé a
une piste d’autotamponneuses sur laquelle je manceuvrais
habilement pour éviter les chocs, mais pour une raison que
j'ignorais, je venais de m’offrir un accident frontal ! La plu-
part de nos amis mariés de longue date ne saimaient plus
comme avant, pour reprendre 'expression de Ginger, mais
ils s’en fichaient royalement parce qu’ils avaient d’autres
chats a fouetter, alors que ma femme avait décidé d’en faire
un drame. Comment diable pouvait-on rester captivé par
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quelqu’un avec qui on partageait une méme salle de bains
depuis dix-huit ans ? Mais Antoine avait peut-étre raison.
Sa mere vivait une crise et se rendrait vite compte qu’il y a
pire que d’aimer moins un mari exemplaire. En attendant,
jallais me plonger dans le travail.

Ma petite agence de publicité venait de remporter le
budget d’'un nouveau chocolat et j'avais du pain sur la
planche. Je me suis donc résolu a travailler 4 domicile pour
éviter de me rendre a3 mon bureau-maison de Venice, ce
qui arrangerait certainement mes deux collaborateurs, qui
habitaient tout pres d’ici.

Aujourd’hui, on enterrait 'année 2021, et je comptais
me remonter le moral avec un diner léger que je prendrais
seul sur le ponton en levant mon verre au Queen Mary
amarré en face de moi. En fin de compte, nous étions tous
les deux des exilés a Long Beach : lui depuis 1967 et moi
depuis ce matin. Ne me restait qu'a aller faire quelques
courses apres avoir appelé Dee Dee pour lui souhaiter
d’avance une bonne année, mais sans lui parler de mes
problemes conjugaux. Elle détestait Ginger, qu’elle avait
surnommée Ginger Owl, en référence aux grosses lunettes
rondes que ma femme portait en permanence, et je la savais
tout a fait capable de faire un saut en Californie rien que
pour m’empécher de rentrer a la maison.

— Bonne année, Colorado ! me suis-je exclamé, enjoué,
utilisant le surnom que je lui donnais depuis son déména-
gement dans cet Erat.

— Clest tout ce que tu trouves a me dire ? s’est-elle écriée
avec ce qui me semblait une pointe d’irritation.
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Les avis de notre Cercle des lectrices

Mélange de Titanic et de Ghost, ce fabuleux roman aux notes historiques
et spirituelles est un véritable coup de cour ! Ce roman extraordinaire
nous ouvre les portes d’un monde ol les belles dmes se reconnaissent et
se retrouvent enfin.
Amours karmiques, synchronicités, dmes seeurs, humour et poésie, tous
les ingrédients sont réunis pour passer un excellent moment de lecture.
A travers cette magnifique histoire, lautrice nous enseigne, nous donne
une belle lecon de vie pour nous améliorer dans notre propre vie afin
d atteindre le bonheur, le vrai !
J ai véritablement aimé ce roman doux et lumineux empreint de belles
énergies. Je vous le recommande chaudement !

Caroline @carol_in_besac

Ce livre est un magnifique coup de ceur ! Tous les thémes présents
éraient faits pour que je laime. Lamitié entre Jay et Cliff est trés belle,
et la relation entre Dee Dee et son frére ma beaucoup amusée. Cest
a la fois amusant et touchant, tout est dosé a la perfection. La mise en
Sforme du récit, principalement sous forme de dialogues, rend la lecture
dynamique et trés appréciable. [ avais le sentiment détre & coté des
personnages & chaque discussion, je me projetais avec eux. Jarrivais a
m imaginer cette maison de Long Beach, ce ponton et le Queen Mary.
Souvent, je me rends compte que jai vraiment apprécié un livre quand,
une ffois fini, je cherche a continuer ma lecture en faisant des recherches
sur le sujet. C'est ce qu’il s'est passé : voir des photos de Long Beach et
du Queen Mary ma bien donné envie de partir en voyage et de trouver
moi aussi mon CUff Cloud.
Merci & Eliane Saliba Garillon de m avoir fait voyager avec ce magni-
Sfique livre.

Charlotte @ chach_la_lectrice



Je me suis laissé surprendre et embarquer par cette histoire d amitié
inattendue. J'ai trouvé lapproche de lautrice trés originale. Sa vision
de la mort et des dmes qui choisissent de demeurer sur Terre pour
accompagner ceux qui restent ma énormément touchée. C'est une histoire
parfaite pour croire encore plus aux signes et aux synchronicités. C'est
tendre, doux et lumineux.

Alexia @lespetitspasdalexia

J ai passé un trés bon moment de lecture en compagnie de Jay, Chikadee,
Antoine et Cliff. C'est une lecture originale, fraiche et sans prise de
téte, en somme, c'est une lecture qui fait du bien. C'est une magnifique
histoive d'amour, mais aussi une histoire damitié hors du commun.
Ce roman nous offre une autre vision de la mort, de laprés. 1l réchauffe
le caeur et m'a confortée dans mon idée d'un au-dela, de la persistance
d’une part de nous aprés le grand voyage. C'était doux, dréle, poétique et
réconfortant. Jle ne peux que vous conseiller de vous laisser aussi charmer
par ces fantdmes trop bavards, mais tellement attachants.

Laura @les_lectures_de_maman_plume

Jai vraiment été attirée par le titre et le résumé de ce livre que javais
trés envie de découvrir. Jai passé un trés bon moment de lecture avec ce
roman qui se lit vraiment facilement. J'ai aimé le fait que le personnage
principal, Jay, soit un homme.

Jai trouvé Jay attachant. Jai aimé les notes d’humour concernant ses
lointaines origines frangaises, sa seeur Dee Dee, haute en couleur et
extravagante, son fils Antoine et son ex-femme, qui ne sait pas ce qu'elle
veut. Les personnages sont vraiment bien dépeints.

C'est une chose en laquelle je crois, et jai trouvé que cétait vraiment
une trés belle histoire bien racontée. C'est aussi une bistoire de destin qui
nous montre bien que tout ce qui arrive dans le présent a été déterminé
par tous les événements passés et que, sans que nous en ayons conscience,
tout est lié. C'est une lecture que je vous recommande.

Sophie @sophie_tu_lis_quoi



Ce roman nous offre une chouette histoire de fantome, damitié et
d'amour éternel. Cest un doux moment de lecture qui nous transporte
en Californie ainsi qua New York. Si le début de Ihistoire ne m'a
pas complétement entrainée, jai fini par mattacher & Jay, & sa seeur
Chikadee, ou plutor Dee Dee, et aux collégues de Jay — Jack et Jude,
des personnages éclectiques qui ne manquent pas d humour. Deux autres
personnages font faire peu a peu leur apparition, je vous laisse découvrir
leur spécificité !

Je retiendrai de ce roman un sentiment dapaisement et une réflexion
intéressante sur le théme du destin. La relation frére-seur m'a touchée,
tout comme les différents personnages, qui vont connaitre des relations de
couple assez différentes et, pour certains, trés surprenantes ! A déconvrir
pour passer un joli moment de lecture. ..

Katy @voyagesdek

Plongez dans ce roman atypique oix le personnage principal, un homme
doux et gentil, sera guidé par un fantome. L auteure aborde avec beau-
coup d’humour le théme de la mort, mais aussi o nous conduisent
nos choix de vie. Lamour et la famille sont au ceur de [histoire, et
J ai passé un trés bon moment en compagnie des personnages, tous tres
attachants. Une lecture douce et touchante qui nous apprend ['écoute
de soi et la force de amitié.

Sarah @lectures.de.sarah



