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Prologue

J’étais un homme presque parfait, avec des qualités 
majeures que Ginger, ma femme, ne voyait plus, et des 

défauts mineurs qu’elle voyait aussi grands que des insectes 
écrasés sous une loupe. Pourtant, mes revenus de publici-
taire nous faisaient vivre confortablement, nous habitions 
Venice, le plus joli coin de Los Angeles, et nous avions 
un fils idéal : Antoine. Par ailleurs, j’étais charmant. À ces 
quatre données suffisantes pour faire durer n’importe quelle 
union, Ginger a commencé à m’en opposer une seule, mais 
qu’elle avait jugée éliminatoire : elle ne m’aimait plus comme 
avant  ! Au bout de dix-huit ans de mariage, je ne trouvais 
pas que c’était si grave que ça… Elle, si.

Je sentais donc que j’allais redevenir célibataire injustement, 
comme un élève qu’on fait échouer malgré un excellent bulletin.

 – Il faudrait qu’on se sépare  ! a-t-elle fini par déclarer 
ce matin en me rejoignant à la cuisine.  

 – À part ne plus m’aimer, puis-je savoir ce que tu me 
reproches  ? lui ai-je demandé d’un ton las en attrapant 
machinalement le pot de confiture d’oranges amères.
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 – De penser à te servir de la confiture au moment où 
ta femme t’annonce qu’elle veut te quitter  !

Je n’ai jamais été un homme insensible. Au contraire. 
J’arrivais simplement à rester serein en toute circonstance. 
Ainsi était mon caractère. À l’école, j’étais toujours élu 
délégué de classe parce que j’étais capable de régler n’im-
porte quel conflit entre élèves, et même, quelquefois, entre 
professeurs… À la maison, mes parents m’avaient nommé 
porte-parole de la famille, et c’est moi qui avais été choisi, 
à l’âge de treize ans, pour calmer un oncle furieux à propos 
d’une question d’héritage.

J’étais bon, aussi. De naissance. Ma mère me racontait 
que quand j’étais bébé et qu’elle m’emmenait en prome-
nade, je tendais mes biberons à tous les chats de la rue, 
même lorsque j’étais affamé. Plus tard, je laissais toujours 
ma grande sœur ouvrir mes cadeaux de Noël avant moi, 
et même les échanger avec les siens à sa guise. Quant à 
mon ornithologue de père, il n’a jamais oublié le Merlebleu 
azuré que je lui avais acheté à huit cent cinquante dollars 
avec l’intégralité de mon premier salaire, ni la Chrysler Le 
Baron neuve que je lui avais offerte pour ses cinquante ans, 
en reprenant pour moi sa vieille Chevrolet. « Jay est si bon 
que si on le laissait faire, il remplacerait tous les épouvantails 
par des nichoirs… », répétait-il autour de lui.

Bonté et sérénité : c’étaient ces deux traits de caractère, dont 
je n’ai jamais pu me défaire, qui m’ont poussé à me resservir 
machinalement d’un peu de confiture tandis que ma femme 
m’annonçait son départ, au lieu de lancer le pot d’oranges 
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amères sur le mur pour le transformer en un tableau d’art 
moderne. 

 – Qu’as-tu à me reprocher exactement  ? ai-je insisté 
en posant calmement la cuillère à confiture dans la petite 
assiette prévue à cet effet.

 – Tout ce qui me séduisait chez toi, au début.
Que répondre à ça ?
 – Je trouverai un endroit où déménager au plus tôt en 

attendant qu’on s’organise, ai-je seulement déclaré à ma 
femme, qui allait certainement protester, car après tout, 
c’était elle qui voulait partir. 

 – Merci pour ton dévouement  ! a-t-elle simplement 
lâché, comme si je lui avais proposé de faire une course à 
sa place.
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Ma famille descendait de Pierre Samuel du Pont,  
né à Paris en 1739, économiste, entrepreneur,  

diplomate, écologiste avant l’heure, et l’un des rédacteurs 
du traité de Versailles de 1783. Devenu de Nemours par la 
grâce de Louis xvi, auquel il avait été fidèle jusqu’au bout 
avant d’émigrer en Amérique en 1800, ce du Pont-là était à 
l’origine de l’achat de la Louisiane par les États-Unis et avait 
vu son fils fonder une fabrique de poudre transformée en 
l’une des plus grandes entreprises chimiques du monde… 
La DuPont de Nemours.   

Mon père, qui pendait à l’une des branches de cet arbre 
généalogique tel un mouchoir accidentellement pris entre 
les aiguilles d’un pin, parlait de son premier ascendant 
franco-américain avec l’affection qu’on réserve à un vieil 
oncle récemment décédé  ; et ma mère, née Betty Ball à 
Louisville, Colorado, ne ratait jamais une occasion de rap-
peler à ses amies que l’ancêtre de son mari avait ses entrées 
à Versailles… 
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Mais ce qui passionnait papa chez ce premier DuPont 
d’Amérique, ce n’était ni ses talents de diplomate ni ceux 
d’entrepreneur, mais son aptitude toute particulière qui 
l’avait conduit à rédiger une grammaire aviaire retenue par 
la postérité. En effet, Stendhal l’évoquait comme « l’homme 
qui entendait le langage des oiseaux », et Victor Hugo ren-
chérissait : « Les bêtes, cela parle ; et du Pont de Nemours 
les comprend, chants et cris, gaîté, colère, amours »… Cette 
reconnaissance littéraire exaltait mon père, qui assurait être 
devenu ornithologue parce qu’il avait ça dans le sang, et 
ma sœur et moi avions même hérité de noms d’oiseaux  : 
on m’avait appelé Jay, et elle, Chikadee, vite transformé 
en Dee Dee. 

Dee Dee, mon aînée de dix-huit mois, était encore 
célibataire à quarante-cinq ans et avait choisi d’habiter la 
maison de nos grands-parents maternels, située à Louisville. 
Moi, je ne comprenais pas pourquoi elle insistait pour vivre 
dans ce coin glacé du Colorado, alors que nous étions 
nés sous le soleil de Venice, dans une maison en bord 
de mer que j’utilisais comme bureau parce qu’elle refu-
sait de revenir en Californie. Nous étions proches l’un de 
l’autre tout en étant aussi différents que possible, y com-
pris physiquement. J’étais un blond plutôt corpulent et à 
l’allure tranquille tandis qu’elle était une copie de Sally 
Field : petite, mince, châtain, avec une mine constamment 
inquiète. En fait, ma sœur avait toujours été une boule 
d’angoisse. Bébé, elle pleurait tout le temps sans que l’on 
sache pourquoi. « Peut-être son caractère… » avait fini par 
diagnostiquer le pédiatre, tout autant désorienté que mes 
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parents. Adolescente, elle n’avait pas d’amis et passait son 
temps libre dans sa chambre, à lire ou à dessiner. C’est 
ainsi qu’elle était devenue autrice de livres pour enfants et 
avait créé la collection des Chikadee, des albums illustrés 
dont l’héroïne était une mésange qui vivait dans le jardin 
d’une maison habitée par une grande famille : les Bluebird. 
Madame et monsieur Bluebird se chamaillaient en perma-
nence et avaient cinq enfants qui en faisaient de même… 
Mais la mésange Chikadee, sage observatrice de ces êtres 
perturbés, trouvait toujours le moyen d’arranger les choses 
en méditant sur la complexité des relations humaines et 
sur sa chance d’être un oiseau. En vingt-cinq ans, Dee Dee 
avait publié une vingtaine de livres, ce qui lui avait valu une 
petite notoriété littéraire qui ne lui avait nullement changé 
son caractère. Au contraire  ! Écrire et dessiner lui avait 
permis de gagner sa vie sans bouger de la maison, et elle 
avait fini aussi sédentaire que la mésange de ses histoires. 

Je me rendais chez elle deux fois l’an, accompagné d’An-
toine, qui adorait sa tante, mais jamais de Ginger, qui la 
trouvait renfermée et hystérique, tandis que pour Dee Dee, 
ma femme était décadente. Je sortais toujours un peu per-
turbé de ces visites qu’elle mettait à profit pour me déverser 
ses angoisses à propos de la situation du monde et de ses 
propres états d’âme. Mais du fait que ma mère m’avait 
répété durant toute notre enfance, et jusqu’à son dernier 
souffle, « Chéri, fais attention à ta sœur ! », je continuais à 
obéir fidèlement, bien que Dee Dee soit la seule personne 
sur cette planète capable d’écorner mon calme légendaire. 
Sa manière de regretter le passé, même vieux de quelques 
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heures seulement, et de décortiquer le présent comme un 
poisson cuit dont on ôtait les arêtes une à une avait le 
pouvoir d’altérer la sérénité de tout être vivant… Y compris 
celle de ses trois chats  !
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Je suis parti de chez moi le samedi 31 décembre au matin, 
trois jours après ma discussion avec Ginger. Un ami 

venait de mettre en location à Long Beach, au sud de Los 
Angeles, la maison de sa mère Eileen décédée depuis peu, 
et j’avais sauté sur l’occasion de déménager dans cet endroit 
qui se situait à trente-huit minutes de Venice. Mon nou-
veau chez-moi était vaste, et comportait trois chambres à 
coucher et un séjour décorés de froufrous, de tableaux pré-
raphaélites et de meubles tendus d’un tissu fleuri imprégné 
d’une senteur de talc  : un cocon de vieille dame qui m’a 
donné l’impression d’être Titi réfugié chez Granny pour 
échapper à Grosminet. Cependant, c’était l’accès direct à la 
mer qui m’avait scotché. On avait pratiquement les pieds 
dans l’eau grâce à une porte-fenêtre qui ouvrait sur un 
ponton privé, avec le fameux Queen Mary  1 qui flottait 
juste en face  ! Je savais que ce navire avait été transformé 
en hôtel et comptait parmi les résidents permanents du 
port de Long Beach, mais de l’avoir comme voisin était 
quand même incroyable. 
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 – Grandiose  ! s’est exclamé Antoine qui m’avait aidé  
à transporter mes affaires. Tu y seras très bien en attendant 
que maman reprenne ses esprits.

 – Quand elle les reprendra, elle vivra avec eux.
 – Sois cool, papa ! Tu l’as toujours été. Je pense seule-

ment qu’elle traverse un cap psychologiquement difficile. 
Tu sais, les femmes, à cet âge…, a allégué avec philosophie 
mon fils de dix-sept ans, beaucoup plus mûr que sa mère 
de quarante-trois.

 – Tu sais aussi, les hommes, à mon âge… Ça s’appelle 
l’andropause et ça me gardera à Long Beach jusqu’à ce que 
mort s’ensuive. 

 – Je ne crois pas. Je te connais. N’empêche que je 
viendrai passer quelques week-ends ici, avant ton retour, 
a-t-il ajouté en jetant des yeux admiratifs aux yachts qui 
se balançaient des deux côtés du ponton au gré des ondu-
lations de l’eau.

Une fois Antoine parti, je me suis servi un scotch bien 
tassé avant de me poster devant la fenêtre, le regard flot-
tant sur les vagues, tentant d’assimiler ce qui m’arrivait. 
Il est vrai que ma vie conjugale avait toujours ressemblé à 
une piste d’autotamponneuses sur laquelle je manœuvrais 
habilement pour éviter les chocs, mais pour une raison que 
j’ignorais, je venais de m’offrir un accident frontal ! La plu-
part de nos amis mariés de longue date ne s’aimaient plus 
comme avant, pour reprendre l’expression de Ginger, mais 
ils s’en fichaient royalement parce qu’ils avaient d’autres 
chats à fouetter, alors que ma femme avait décidé d’en faire 
un drame. Comment diable pouvait-on rester captivé par 
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quelqu’un avec qui on partageait une même salle de bains 
depuis dix-huit ans ? Mais Antoine avait peut-être raison. 
Sa mère vivait une crise et se rendrait vite compte qu’il y a 
pire que d’aimer moins un mari exemplaire. En attendant, 
j’allais me plonger dans le travail. 

Ma petite agence de publicité venait de remporter le 
budget d’un nouveau chocolat et j’avais du pain sur la 
planche. Je me suis donc résolu à travailler à domicile pour 
éviter de me rendre à mon bureau-maison de Venice, ce 
qui arrangerait certainement mes deux collaborateurs, qui 
habitaient tout près d’ici.

Aujourd’hui, on enterrait l’année 2021, et je comptais 
me remonter le moral avec un dîner léger que je prendrais 
seul sur le ponton en levant mon verre au Queen Mary 
amarré en face de moi. En fin de compte, nous étions tous 
les deux des exilés à Long Beach : lui depuis 1967 et moi 
depuis ce matin. Ne me restait qu’à aller faire quelques 
courses après avoir appelé Dee Dee pour lui souhaiter 
d’avance une bonne année, mais sans lui parler de mes 
problèmes conjugaux. Elle détestait Ginger, qu’elle avait 
surnommée Ginger Owl, en référence aux grosses lunettes 
rondes que ma femme portait en permanence, et je la savais 
tout à fait capable de faire un saut en Californie rien que 
pour m’empêcher de rentrer à la maison. 

 – Bonne année, Colorado ! me suis-je exclamé, enjoué, 
utilisant le surnom que je lui donnais depuis son déména-
gement dans cet État.

 – C’est tout ce que tu trouves à me dire ? s’est-elle écriée 
avec ce qui me semblait une pointe d’irritation.



Les avis de notre Cercle des lectrices

Mélange de Titanic et de Ghost, ce fabuleux roman aux notes historiques 
et spirituelles est un véritable coup de cœur  ! Ce roman extraordinaire 
nous ouvre les portes d’un monde où les belles âmes se reconnaissent et 
se retrouvent enfin. 
Amours karmiques, synchronicités, âmes sœurs, humour et poésie, tous 
les ingrédients sont réunis pour passer un excellent moment de lecture.
À travers cette magnifique histoire, l’autrice nous enseigne, nous donne 
une belle leçon de vie pour nous améliorer dans notre propre vie afin 
d’atteindre le bonheur, le vrai !
J’ai véritablement aimé ce roman doux et lumineux empreint de belles 
énergies. Je vous le recommande chaudement !

Caroline @carol_in_besac

Ce livre est un magnifique coup de cœur  ! Tous les thèmes présents 
étaient faits pour que je l’aime. L’amitié entre Jay et Cliff est très belle, 
et la relation entre Dee Dee et son frère m’a beaucoup amusée. C’est 
à la fois amusant et touchant, tout est dosé à la perfection. La mise en 
forme du récit, principalement sous forme de dialogues, rend la lecture 
dynamique et très appréciable. J’avais le sentiment d’être à côté des 
personnages à chaque discussion, je me projetais avec eux. J’arrivais à 
m’imaginer cette maison de Long Beach, ce ponton et le Queen Mary. 
Souvent, je me rends compte que j’ai vraiment apprécié un livre quand, 
une fois fini, je cherche à continuer ma lecture en faisant des recherches 
sur le sujet. C’est ce qu’il s’est passé  : voir des photos de Long Beach et 
du Queen Mary m’a bien donné envie de partir en voyage et de trouver 
moi aussi mon Cliff Cloud.
Merci à Éliane Saliba Garillon de m’avoir fait voyager avec ce magni-
fique livre.

Charlotte @ chach_la_lectrice



Je me suis laissé surprendre et embarquer par cette histoire d’amitié 
inattendue. J’ai trouvé l’approche de l’autrice très originale. Sa vision 
de la mort et des âmes qui choisissent de demeurer sur Terre pour 
accompagner ceux qui restent m’a énormément touchée. C’est une histoire 
parfaite pour croire encore plus aux signes et aux synchronicités. C’est 
tendre, doux et lumineux.

Alexia @lespetitspasdalexia

J’ai passé un très bon moment de lecture en compagnie de Jay, Chikadee, 
Antoine et Cliff. C’est une lecture originale, fraîche et sans prise de 
tête, en somme, c’est une lecture qui fait du bien. C’est une magnifique 
histoire d’amour, mais aussi une histoire d’amitié hors du commun.  
Ce roman nous offre une autre vision de la mort, de l’après. Il réchauffe 
le cœur et m’a confortée dans mon idée d’un au-delà, de la persistance 
d’une part de nous après le grand voyage. C’était doux, drôle, poétique et 
réconfortant. Je ne peux que vous conseiller de vous laisser aussi charmer 
par ces fantômes trop bavards, mais tellement attachants.

Laura @les_lectures_de_maman_plume

J’ai vraiment été attirée par le titre et le résumé de ce livre que j’avais 
très envie de découvrir. J’ai passé un très bon moment de lecture avec ce 
roman qui se lit vraiment facilement. J’ai aimé le fait que le personnage 
principal, Jay, soit un homme.
J’ai trouvé Jay attachant. J’ai aimé les notes d’humour concernant ses 
lointaines origines françaises, sa sœur Dee Dee, haute en couleur et 
extravagante, son fils Antoine et son ex-femme, qui ne sait pas ce qu’elle 
veut. Les personnages sont vraiment bien dépeints.
C’est une chose en laquelle je crois, et j’ai trouvé que c’était vraiment 
une très belle histoire bien racontée. C’est aussi une histoire de destin qui 
nous montre bien que tout ce qui arrive dans le présent a été déterminé 
par tous les évènements passés et que, sans que nous en ayons conscience, 
tout est lié. C’est une lecture que je vous recommande.

Sophie @sophie_tu_lis_quoi



Ce roman nous offre une chouette histoire de fantôme, d’amitié et 
d’amour éternel. C’est un doux moment de lecture qui nous transporte 
en Californie ainsi qu’à New York. Si le début de l’histoire ne m’a 
pas complètement entrainée, j’ai fini par m’attacher à Jay, à sa sœur 
Chikadee, ou plutôt Dee Dee, et aux collègues de Jay –  Jack et Jude, 
des personnages éclectiques qui ne manquent pas d’humour. Deux autres 
personnages font faire peu à peu leur apparition, je vous laisse découvrir 
leur spécificité !
Je retiendrai de ce roman un sentiment d’apaisement et une réflexion 
intéressante sur le thème du destin. La relation frère-sœur m’a touchée, 
tout comme les différents personnages, qui vont connaître des relations de 
couple assez différentes et, pour certains, très surprenantes ! À découvrir 
pour passer un joli moment de lecture…

Katy @voyagesdek

Plongez dans ce roman atypique où le personnage principal, un homme 
doux et gentil, sera guidé par un fantôme. L’auteure aborde avec beau-
coup d’humour le thème de la mort, mais aussi où nous conduisent 
nos choix de vie. L’amour et la famille sont au cœur de l’histoire, et 
j’ai passé un très bon moment en compagnie des personnages, tous très 
attachants. Une lecture douce et touchante qui nous apprend l’écoute 
de soi et la force de l’amitié.

Sarah @lectures.de.sarah


