Prologue

Culpabilité (n. f) : Sentiment de faute ressenti par un
sujet, que celle-ci soit réelle ou imaginaire.

C.Q.F.D.
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Chapitre 1
LEO

C'est toujours la méme chose. Chaque année, la méme
rengaine.

bl A \ bl ’ Je
Je m’arréte a 'entrée de 'immense gymnase.

— Legrand ! Rameéne tes fesses sur ce terrain avant
que je ne m’énerve ! Tu n’es méme pas foutu de com-
mencer I'entrainement a la bonne date et tu te fais le
plaisir d’arriver en retard ?

Je leve le regard sur mon entraineur. Il est furieux,
comme d’habitude. Je me mords 'intérieur de la lévre
pour retenir un rire.

— Désolé, coach, jai croisé une vieille dame sur le

che...
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Warriors, tome 1

— Je ne veux rien entendre ! s’époumone-t-il. Dix
tours de terrain et cinquante pompes ! Tout de suite !

Inutile d’insister. Il ne mécoutera pas.

Les baskets de mes collégues crissent sur le parquet
et les ballons en cuir claquent au sol. Je souris. C'est
bel et bien la rentrée. Ce sentiment d’exultation, il est
indescriptible. Tous mes membres tremblent d’anticipa-
tion. L’envie de me surpasser pour rafler la victoire me
traverse déja. Je veux luxer le cuir du ballon et sauter
pour dunker. Ceux qui n’ont jamais joué au basket de
leur vie ne peuvent pas comprendre.

La seule putain de chose qui me fait vibrer.

J observe les maillots flambant neufs des membres des
WARRIORS, leur nom brodé au dos en rouge. Faire par-
tie de 'équipe toulousaine de I'université Jean Jaures au
niveau « excellence » n’est pas donné a tout le monde et
nous le savons tous tres bien. La coupe du Championnat
régional universitaire est remise en jeu pour une nouvelle
saison et, clairement, pour ma derni¢re année d’étude en
master, il n’est plus question que 'on se contente d’étre
seconds. Non, cette année, on gagne !

— En retard...

Je me tourne vers mon coéquipier, sans cesser de
chercher mes baskets dans mon sac. Il s’assoit 4 coté
de moi, sur le banc en bord de terrain.

— Si ¢a continue, tu vas finir par perdre les faveurs
du coach, ajoute-t-il.
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Je le toise, Iair blasé. Il hausse deux fois les sourcils,
joueur, et je lui réponds d’un sourire en biais.

— Est-ce que jai l'air d’en avoir quelque chose a
faire des faveurs du coach ?

Rémi rigole et je secoue la téte avec dépit tout en
enfilant mes chaussures. Il attrape une bouteille d’eau
et se désaltere tandis que je commence mes pompes
sans rien ajouter. Je suis habitué a ce genre de besogne
infligée par le coach Bisot, car je suis toujours en retard.
Je le reconnais volontiers.

L’entraineur fait retentir son sifflet strident et je ter-
mine mes exercices en attendant que tout le monde
s'approche.

— Rassemblez-vous ! exige-t-il avec autorité. Bon,
I'équipe est au complet. Cette année, la compétition
va étre rude. Si 'on veut remporter le championnat
régional, il va falloir se donner 4 deux cents pour cent.
Nous mettrons en place la stratégie d’équipe vendredi,
alors, dorénavant, je ne veux plus d’absence ni de retard
a Pentrainement.

Je fais semblant de ne pas sentir ses yeux me fusiller ;
jai raté le premier rendez-vous de la saison, vendredi
dernier.

— Je peux vous assurer que si vous ne venez pas
aux entrainements, vous ne serez pas titulaires pour les
matchs. Ici, tout le monde joue si tout le monde vient.
Jespere que Cest clair !
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Je retiens un rire. Bisot nous sort cette légende tous
les ans, mais, en réalité, il ne 'applique jamais. Non, le
credo, Cest plutdt « Ces bon, tu joues titulaire ».

— Les nouveaux, voici Léo Legrand. Votre capitaine.

Il m’inflige une grosse claque dans le dos tandis que
je fixe le sol.

— Sa nonchalance n’a d’égal que son talent. Vous le
détesterez stirement au début, mais vous verrez, aprés,
on s habitue.

Mes coéquipiers ricanent et Rémi se charge de parler
a ma place. Pour changer.

— Léo est capitaine et meneur des WARRIORS
depuis quatre ans maintenant. Il est le premier joueur
a avoir été nommé capitaine dés sa premiére année.

Je releve la téte. Rémi me pointe du doigt, un air
fier sur le visage. Honnétement, je me fiche que 'on
m’apprécie, mais Rémi est loyal, et en quatre ans de
jeu — nous avons fait nos débuts ensemble — il a réussi
a franchir mes barri¢res. Il ne s’est concentré que sur
notre passion commune : le basket.

Tous deux, nous sommes passionnés. Le basket coule
dans nos veines.

— Ravi de voir que tu tes trouvé une petite amie,
Legrand, raille lentraineur.

— Coach, vous savez bien que je les aime blonds.

20
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Une nouvelle salve de rires fuse.
Je ne suis qu'un idiot.

— J’en ai assez entendu. File faire tes tours de ter-
rains ! Les autres, on part sur du physique. Je vous
préviens, vous n’allez pas toucher beaucoup de ballons
aujourd’hui.

Les WARRIORS rilent et je m’éloigne d’eux pour
courir. Méme si, 'année derniére, nous avons effectué
une belle performance au championnat, nous avons
encore du travail devant nous. Notre équipe se compose
de joueurs a la fois larges et grands, et nous sommes
doués en défense. Rémi est un mastodonte a lui tout
seul — deux métres deux — et il est souvent vain d’essayer
de le contourner dans la raquette. Pour ma part, je n’ai
pas a rougir de ma taille — un metre quatre-vingt-onze.
Je suis bien moins massif que lui, mais peu importe,
moi, mon truc, c’est 'attaque.

Nous comprenons vite ce que voulait dire le coach
Je . .
lorsqu’il nous a promis de nous en faire baver. La barre
est haute et nous devons avoir le niveau nécessaire pour
jouer le championnat cette saison. Je serre les dents
durant tout I'entrainement et quand Bisot nous libére,
je repars vers le banc sans attendre.

— Content de te retrouver Legrand. Prét pour une
nouvelle année a supporter Bisot ? ricane Billel en me
tendant son poing.

— Quais, soupiré-je en tapant contre le sien. Ca va
étre enfer.

21
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— $S’il pouvait et qu'on n’avait pas match, il nous
ferait courir le week-end entier, ajoute Elliott avec un
sourire shooté a I'endorphine.

Nous entendons un grognement derrie¢re nous. Mon
entraineur fronce les sourcils sous sa casquette. Les deux
comperes disparaissent dans le couloir sans demander
leur reste tandis que je récupere mes affaires étalées ¢a
et [a.

Je balaie 'immense salle du regard. J’ai passé tant de
soirées et de week-ends ici. Le soleil plonge a travers les
grandes baies vitrées sur le haut du gymnase et illumine
les vieux paniers de basket. Cette clarté qui se reflete
sur le parquet usé m’apaise toujours.

Ici, je me sens chez moi.

J’essuie la sueur sur mon front avec ma serviette.
Mon regard accroche celui d’une des joueuses fémi-
nines, Anastasia, de 'autre cdté de la salle. Elle m’offre
un petit sourire en coin auquel je réponds d’un simple
geste de la main.

— Déja en train de draguer, Legrand ?

Je laisse un bruit agacé s’échapper de ma bouche.
Rémi s’est approché sans que je le voie. J'attrape mon
sac de sport pour le jeter sur mon épaule.

— Pff! Commence pas avec ca.

Je l'ignore et rejoins les vestiaires. En entrant, I'odeur
d’humidité et de sueur m’assaille. Je m’installe au

22

423611EQW_WARRIORST1_CC2021_pc.indd 22 12/01/2024 16:33:21



Chapitre 1

fond de la piece et agrippe l'arriere de mon haut de
maillot trempé pour m’en débarrasser. Certains des

WARRIORS sont déja dans la douche collective.

Distrait, je récupére mon téléphone pour vérifier mes
notifications.

— Ca vous tente un foot en salle, samedi ? propose
Luke, sur ma droite, déja en serviette.

— Celui qui me fera jouer au foot n’est pas né, c’est
moi qui te le dis, déclare Billel.

— Je viens, confirme Elliott avec enthousiasme. J’ai
fait du foot quand j’étais gosse.

— Sport de tapettes, ¢a, annonce Mickael en rigolant.
Je me tourne vers lui, un sourcil relevé.

— En vrai, je voulais demander a Anastasia de boire
un verre avec moi samedi, continue-t-il. Elle est trop
fraiche, c’te meuf.

Je me concentre sur mon téléphone. J’en profite pour
répondre a quelques notifications, écoutant d’une oreille
distraite les remarques de mes collegues sur les fémi-
nines. Je retiens un soupir blasé. La buée due a I'eau
brilante des douches nous entoure et les gars transitent
entre les lavabos et les bancs. C’est un vrai bordel,
comme toujours.

— On va boire une biere au parc. T’es chaud ? me
demande Rémi.

23
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— Quais, OK.

Je tire mes cheveux trempés de sueur vers larriere.
Je suis I'un des derniers & ne pas étre encore douché.

— Jai proposé aux nouveaux, précise Rémi. T aurais
pu le faire, d’ailleurs. C’est toi le capitaine.

— Mais si je 'avais fait, je tCaurais évité ce plaisir.
Jai toujours dit & Bisot que je n’ai rien d’un capitaine.
Clest plutot ton truc, ¢a.

Rémi hausse les épaules, puis s’avance vers son sac.
— Tu es un tres bon capitaine, Léo.

Je m’engouffre sous le jet d’eau sans répondre et
prends le temps de détendre mes muscles malmenés. Les
autres sont habitués a m’attendre donc ils ne bougeront
pas sans moi pour le parc. Nous sommes mi-septembre
et la nuit ne se couchera pas avant une bonne paire
d’heures. Une fois lavé, jenfile un bermuda beige et
un débardeur blanc, peigne de mes doigts mes cheveux
décolorés et enfonce ma casquette fétiche sur ma téte.
Je mordille avec nervosité mon piercing au labret et,
fin prét, je jette mon sac sur mon dos.

— Toujours le premier pour marquer, Legrand, mais
toujours le dernier a sortir, hein ? me provoque Mickael
quand je sors du gymnase.

Je présente mon majeur a 'effronté.

— Aaah ! C’est bon, on est de retour ! Entrainement
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le mercredi et le vendredi, les potes, le basket, les nanas
et les bieres dans le parc. Mais que demande le peuple ?
s’exclame Luke, les bras ouverts.

— Que tu la fermes, peut-étre ? répond Billel.

Les WARRIORS rigolent et je souris a la téte dépitée
de Luke.

— Bon, on y va? On ne va pas rester plantés la
toute la nuit & se marrer comme des cons, rétorque ce
dernier, vexé.

— Allons-y, soupire Rémi.

Le groupe se met en marche en direction des voitures.
Je leve le nez vers le ciel ot un avion passe. J’ai toujours
cette drole d’impression que, de la-haut, nous devons
étre insignifiants ; de simples et minuscules points,
presque invisibles.

— Tu viens, mon pote ? m’apostrophe Rémi, remar-
quant que je n’ai pas bougé d’un iota.

Je me reconcentre sur lui.
— Ouais. Jarrive.
Il fait demi-tour et entoure mes épaules de son bras.

— Allons-y avant qu’ils ne prennent toutes les bieres.
Jai trop hate de voir les nouvelles recrues chez les fémi-
nines. Elles auraient bien besoin d’une offensive plus
puissante dans leur composition d’attaque. Tu vois ce
que je veux dire ? Je me demande combien de nouvelles

25
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elles ont. Quand tu vois que nous, ils sont déja deux
dans...

Je n’écoute plus vraiment ce qu’il dit. La seule chose
que j’ai en téte, C’est I'espoir qu’un jour, nous attei-
gnions la victoire. C’est mon unique réve. La raison
qui fait que je leve le matin.

* % ok

Le ciel toulousain s’illumine de nuances rosées et
orangées sous le coucher du soleil. En face, un quart
de lune s’offre & nous, comme pour nous narguer. Nous
sommes tous assis sur 'herbe du parc de la fac, ras-
semblés autour d’une glaciere et de plusieurs packs de
bieres. Les féminines nous ont rejoints, de quoi grigno-
ter dans les bras, et les conversations battent leur plein.
Je fixe Rémi, les yeux plissés.

Il sirote sa biere et se fend de temps en temps d’une
remarque a mon intention concernant le championnat.
Se faisant, son intérét ne cesse de dévier vers une des
joueuses de I'équipe féminine. Une brune aux cheveux
courts qui s’appelle Marie et se trouve étre la soeur

cadette de Luke.
— Dis, Rémi ? demandé-je soudain.
Il se tourne vers moi.
— Clest quoi le délire avec Marie ?

— Q-Quoi ? Pourquoi ? s’étouffe-t-il presque.

26
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— Tu n’arrétes pas de la regarder.

Si je ne le connaissais pas si bien, jaurais dit qu’il
blémit un peu.

— OQduais... Je sais, soupire-t-il en se passant la main
sur le visage. Je suis pas discret. J’ai peur qu'un jour,
elle le remarque.

— Pourquoi tu ne lui demandes pas simplement de
sortir avec toi ?

— Je n’oserai jamais faire ¢a. Et puis Luke va péter
un plomb.

Je ricane. Qu’est-ce qu'on en a A foutre de ce que
pense Luke ?

— Marie ! m’exclamé-je soudain.
Elle interrompt sa conversation, puis nous sourit.

— Mec ! Mais qu’est-ce que tu fous ? panique Rémi
entre ses dents en la voyant s’approcher.

— Salut, les gars.

— Salut. Dis-moi, ¢a fait combien de temps que tu
joues au basket ?

— Depuis le colléege, répond-elle en inclinant la
téte, mais j'ai intégré I'équipe des féminines I'année
derniere.

Elle conclut sa phrase avec un petit sourire et replace

une méche de cheveux derriére son oreille. J’observe
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Rémi, qui garde les yeux au sol et arbore un teint rouge
pivoine.

Ca fait deux ans qu’il craque pour elle ? Aberrant.
— T’as un mec?
— Comment ¢a, j’ai un mec?

— Oduais, t'es célibataire ou pas ? insisté-je. Car tu es
une jolie fille et je peux tassurer que j’en connais un...

— Oh, Léo, non. Je ne suis pas célibataire, je vois
quelqu’un, dit-elle, en se tordant les mains. Enfin,
quelqu’une, méme...

Jécarquille les yeux. Oh merde !

— OK, me reprends-je pour ne pas la mettre plus
mal a l'aise. Message regu cinq sur cing. Sans rancune
alors.

— Si vous pouviez éviter d’en parler a Luke, ¢a m’ar-
rangerait. Je n’en ai pas encore discuté avec lui et il est
trés protecteur avec moi. Je vais lui dire, mais je ne
voudrais pas qu’il 'apprenne par quelqu’un d’autre.

Je confirme d’'un hochement de téte.
— Bon... ben a plus alors, les gars.

Elle s’¢loigne, puis s’arréte pres d’une de ses coéqui-
pi¢res, grande, aux cheveux longs et a la frange droite.
Leurs deux mains s’effleurent et elles échangent un

g
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regard sans équivoque. Il n’en faut pas plus 3 Rémi
pour m’asséner un coup de poing sur I’épaule.

— Faut toujours que tu sois putain de trop direct !
s’énerve-t-il.

OK; celle-la, je l'ai pas volée.

— Tu mériterais une raclée devant tout le monde.
Un peu plus et tu me vendais sans hésiter.

— Attends, j’ai jamais dit que c’était toi qui...
— Parce qu’elle £a coupé en plein élan, ducon !

Rémi se recroqueville et perd toute contenance. Je
comprends bien sa déception. Si ¢a faisait plusieurs
années qu’il cherchait I'attention de Marie, il doit étre
difficile d’apprendre que celle-ci ne risque pas de s’in-
téresser a lui.

— Au moins, tes fixé, dis-je en lui serrant I'épaule.

— Je suppose, acquiesce-t-il en buvant une gorgée
de sa biére.

Je m’en veux de 'avoir contrarié. Si j’avais fermé ma
bouche, on n’en serait pas la.

— Mec, écoute... tenté-je de nouveau.

— Pour toi, ce n’est jamais compliqué, ce genre de
chose. Elles te tombent toutes dans les bras, tu peux
pas comprendre.

Je hausse les épaules. Je n’ai jamais eu de probléme
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a trouver des partenaires, c’est vrai. J'ai de la répartie,
une attitude qui plait aux filles... Mon joli minois aide,
c’est stir. Mais Rémi est tout aussi séduisant. Il souffre
surtout d’'un grand manque de confiance en lui.

— Rémi, on s’en fout, sérieux. Te prends pas le chou
avec ¢a.

— T’as déja ressenti ¢a, toi? demande-t-il en se
reconcentrant sur moi. Rencontrer une personne, puis
te rendre compte un jour que tu ne peux plus vivre
sans elle ?

Mon regard glisse sur la pelouse.
Non. Jamais.

Cet amour que tout le monde s’efforce de trouver, je
n’en veux pas, le cherche encore moins.

A2

Mickael et Luke s’approchent pour s’asseoir a coté
de nous.

— DPerrier, tu leur as dit de venir, aux nouveaux ?
questionne Luke, s’appuyant sur ses bras.

— Oui. Y en a qu'un qui est venu. Pourquoi ?
— Si Cas proposé, pourquoi 'autre n’est pas venu ?
— Je sais pas. Il a dit qu’il avait un truc a faire.

— Vous l'avez vu jouer tout a 'heure ? nous inter-
roge Mickael d’un ton pas convaincu. Je ne l'ai pas
trouvé tres décisif.

30
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— Non, jai pas remarqué, répondit Rémi. Et puis
on a fait presque que du physique.

— II parait qu’il arrive de Bordeaux. Un transfert,
ajoute Mickael.

— Hé! Ca ne sera jamais pire que ce type-la, t’sais,
qui était venu deux fois A entrainement I'année der-
ni¢re, explique Luke avec sarcasme. Vous vous rappelez
ses lunettes ridicules ? C’était minable. Je me souviens,
il courait comme une fille.

Mickael se marre a son tour et je bois une gorgée de
biere. Rémi les coupe dans leur rigolade :

— Peu importe le niveau des nouveaux. Faut qu'on
soit les meilleurs si on veut gagner, tranche-t-il avec
sérieux.

Je suis d’accord avec lui. Cette année, nous désirons
empocher la victoire au championnat et ce n’est pas
avec un niveau acceptable que nous réussirons. Nous
devons étre au-dessus de la moyenne, étre imprenables.
Et pour atteindre notre objectif, mes coéquipiers et moi
n’avons pas peur de nous battre. Nous ne licherons
rien. Nous reléverons le défi.

Car je le sais, je le sens en moi. Nous en sommes
capables...

Nous sommes les WARRIORS.
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