Chapitre 1

Roméo

Come as you are, as you were
As I want you to be
As a friend, as a friend,

as an old enemy'

Come as you are, Nirvana

Le parapluie de lumiere blanche m’éblouit tellement
que je remarque a peine le flash qui capture ma nouvelle
pose. Je cligne des yeux rapidement afin de retrouver
au plus vite 'usage de ma vue. Les maquilleuses s’af-
fairent autour de mes coéquipiers pour faire les der-
ni¢res retouches pendant qu'un grand roux leur donne
quelques conseils. La mélodie qui sort des enceintes,
accrochées au mur juste derriere moi, me donne envie
de me trémousser et d’entrainer Gray dans mon mou-
vement, mais je me retiens. Pour me concentrer, je fixe
le photographe moustachu qui se trouve en face de moi.
Il éloigne son visage de 'appareil photo et observe le

1. Viens comme tu es, comme tu étais
viens comme je veux que tu sois
comme un ami, comme un vieil ennemi
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Shameless : Succes

cliché qu’il vient de prendre. Il fronce les sourcils et
hoche la téte.

— Trés bien, dit-il avec un sourire satisfait.

Il fait un signe a son collégue qui pianote sur un
ordinateur de compete et lui indique qu’on peut passer
a la prise suivante. Les deux hommes regardent dans ma
direction et attendent que je sois prét pour continuer.
C’est ma derni¢re photographie en solo du shooting.
Il faut que je donne tout.

J'agite mes cheveux dorés pour leur donner un mou-
vement digne d’un surfeur californien. Je bombe le
torse. Contracte mes abdominaux. Fais semblant de
jouer avec le ballon qu’ils nous ont mis a disposition.
Une fois ma pose choisie, je lance un regard et un beau
sourire a la caméra.

— Vous pouvez y aller.
Parfait. Je suis parfait.

— Tu as 'ame d’'un mannequin, Roméo, m’envoie
le moustachu pendant que je laisse tomber le ballon et
que je m’éloigne du fond blanc.

— Je sais. Je suis né pour étre sous les projecteurs !

Je lui réponds sans fausse modestie, me déhanche
comme si j’étais 2 un défilé de mode et fait un clin
d’ceil & mes coéquipiers, ce qui les fait ricaner.

Je ramasse mon maillot violet que j’avais laissé tomber
pour les photos et m’essuie le front avec. Toutes ces
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lampes renvoient tellement de chaleur que j’ai I'impres-
sion d’étre au bord de la mer.

Le sable et les filles en bikinis en moins...

— Doucement, Boucle d’Or, la saison n’a pas encore
commencé que tes chevilles ne rentrent déja plus dans
tes pompes !

Je reconnais la voix de Gray qui me taquine. Il se leve
et se dirige vers la place que joccupais il y a quelques
secondes. Je donne un petit coup de poing dans son
épaule lorsqu’il passe prés de moi et rétorque :

— Essaye de faire mieux que moi avant de te moquer,
Meyer !

De tous les gars de mon équipe, c’est avec Grayson
Meyer que je m’entends le mieux. Nous avons inté-
gré les Huskies' en méme temps, nos tactiques de jeu
sont complémentaires et son humour fait de 'ombre
au mien un jour sur deux.

Un véritable duo de choc!

Je me dirige vers le bar improvisé, un peu plus loin
dans le studio, attrape une bouteille d’eau et lance un
sourire charmeur a une jolie blonde qui ne me lache
pas du regard depuis que je suis arrivé. Elle rougit et je
peux lire dans ses yeux clairs que je ne quitterai pas les
lieux sans son numéro de téléphone. Fier de mon effet,

1. Les Huskies sont I'équipe sportive de I'université de Washington, a
Seattle.
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je m’adosse contre le meuble et reporte mon attention
sur le show de mon pote tout en sirotant le contenu
de la petite bouteille.

Gray se dandine sous les projecteurs, exactement
comme je le faisais quelques minutes plus tot. Les flashs
lumineux donnent a sa peau sombre un aspect cuivré
qui en jette ! Je suis vraiment content que nous ayons
trouvés des photographes capables de mettre en valeur
chacun de nous. Malheureusement, ¢a ne court pas
les rues! Il passe les mains dans ses cheveux crépus,
joue avec son maillot qui couvre a peine son torse,
se passe la langue sur les levres pour les humidifier et
trouve une posture qui met ses bras musclés en avant.
Je mords mon poing pour retenir mon rire et vois qu’il
esquive mon regard pour ne pas exploser non plus.
Nous sommes insupportables.

— Pas mal, Gray, mais pour I'instant tu n’arrives pas
a la hauteur de notre diva ! Cambre-toi encore un peu !

A quelques métres de moi, Stan Woodbury, le rou-
quin de la bande, charrie notre coéquipier a son tour.
Comme unique réponse, son interlocuteur lui offre son
majeur et un sourire qui dévoile ses dents parfaitement
blanches. Ce geste déclenche I'hilarité collective des bas-
ketteurs et fait soupirer les adultes qui nous observent
et qui, contrairement a nous, essayent de travailler.

— Ne soyez pas jaloux et allez plutot rejoindre votre
pote, lance le moustachu, on va commencer les photos

de groupe.
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— Je veux étre devant !

— Qui se met a coté de moi ?

— Lache ¢a, cest 2 mon tour de prendre le ballon !
— Est-ce qu’on garde nos pantalons ?

Les gars parlent tous en méme temps et pas un
n’écoute la réponse des autres. Les assistants des pho-
tographes essaient de les contenir en leur donnant des
indications, mais c’est comme s’ils s’adressaient a des
sourds. Je me masse les tempes en ricanant puis quitte
mon petit coin, abandonnant ma bouteille vide sur la
premiere chaise que je vois, et m’approche du troupeau.

— Moi, dis-je d’une voix forte pour couvrir le bruit,
jenléve mon froc.

Mon intervention a le mérite de calmer la galerie
puisque tous mes coéquipiers se taisent et se tournent
dans ma direction. Sans plus attendre, je retire mes
chaussures d’un coup de talon, sans en défaire les lacets,
et baisse mon jogging. Je me retrouve alors, sous le
regard ébahi de tous, en calecon violet et blanc. Je
donne un petit coup de pied dans le vétement pour
I’éloigner, fais un tour sur moi-méme et laisse mes potes
découvrir le clou du spectacle : le logo de I'équipe flo-
qué sur mes fesses.

— Enorme ! Je ne savais pas qu’on avait notre propre
marque de lingerie !

— Tu as intérét & nous envoyer la réf!
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— Il n’y a plus qu'a mettre le cul de Roméo au
premier plan.

Jadore étre au centre de [attention.

Je ricane, passe la main dans mes cheveux pour me
recoiffer et attends qu’ils se déshabillent a leur tour pour
les rejoindre. L’euphorie redescend et nous sommes,
enfin, disposés a écouter les consignes du photographe.

Il nous explique qu’il va faire plusieurs genres de
photos. Sur certaines, il y aura 'équipe au complet,
sur d’autres nous ne serons que quelques-uns. Il nous
conseille quelques postures pour qu'on ne s’écrase pas
ou qu'on n’ait pas l'air trop statiques. Pendant que
les autres hochent la téte sans comprendre un traitre
mot qui s’échappe de sa bouche, je secoue la mienne
vivement. Contrairement aux apparences, je passe le
plus clair de mon temps de l'autre c6té de I'appareil,
alors je saisis pertinemment ce qu’il est en train de
nous raconter.

Pour commencer, je me retrouve allongé sur le sol.
Tel un playboy, je prends la pose au premier plan.
Ensuite, je grimpe sur les épaules de Gray : nous avons
sans doute l'air d’étre un colosse tout en muscles de
presque quatre meétres. Heureusement que le plafond
est haut, je n’ai pas prévu de rentrer avec un trauma
crinien. Pour les clichés suivants, nous laissons la place
a un autre groupe. Ils miment d’abord une remise en
jeu avant de se prendre un peu moins au sérieux. Ils se
tapent dessus a 'aide de leurs maillots en riant, donnant
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une impression de bataille de polochons revisitée a la
sauce vestiaire.

Pas mal, pas mal!

Entre blagues et petites moqueries, nous testons les
postures les plus ridicules possibles. Stan retire son
boxer et utilise un ballon de basket pour couvrir son
entrejambe, Gray I'imite en se servant de son maillot
et je ne peux m’empécher de me joindre A eux avec
une des coupes que nous avons gagnées au début de
mon cursus.

— Sweeney va nous tuer, je souffle aux gars entre
deux éclats de rire.

— Mais non, répond Gray en remettant son short,
il va seulement nous forcer a faire cinquante tours de
terrain, au début de chaque entrainement, pendant
deux mois.

Pour cette saison, nous voulions une idée originale
pour renflouer les caisses de I'équipe et nous faire de
la publicité tout en nous amusant. Monsieur Sweeney,
notre coach, nous a laissé quartier libre pour le support.
Et nous voila en train de poser 4 moitié a poil, dans
un des meilleurs studios de Seattle, pour un calendrier
a notre effigie. Je ne sais plus lequel d’entre nous a eu
cette idée, mais je dois dire que jen suis particuliére-
ment fan.

On passe notre temps a mettre notre physique
d’athléte en avant, que ce soit sur nos réseaux sociaux,
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en soirée ou méme dans les salles de sport. Autant s’en
servir 2 bon escient! En plus, aucune des équipes du
campus n’a pensé a le faire avant nous. Je suis persuadé
que les cheerleaders et nos supporters vont se 'arracher.
On va rentrer dans les annales. Sweeney va nous trouver
idiots, mais ingénieux, et on aura de quoi financer de
belles soirées, au début et 2 la fin du championnat. Que
demander de plus ?

Une place chez les Lakers', Roméo. Voila ce que tu
pourrais demander de plus.

Je soupire et une boule de déception nait dans ma
gorge. Encore une fois. Je déglutis, espérant I'enterrer
quelque part au plus profond de mon étre, mais elle
refuse de disparaitre. Comme tous les jours depuis ces
derniers mois. J’insulte intérieurement ma conscience.
Je n’ai pas besoin d’elle pour me rappeler mon échec.

L’année derniere, pendant le premier match de notre
saison, j’ai cédé a la provocation d’un adversaire. Il m’a
foncé dessus volontairement. Son épaule est rentrée en
collision avec mon torse et je suis tombé sur le terrain.
Ce coup a bloqué ma respiration quelques secondes et,
quand je me suis relevé, ce connard était en train de
se payer ma téte. J’ai vu complétement rouge et je suis
allé lui expliquer ma fagon de penser. Je Iai bousculé a
mon tour. En plein milieu du terrain. Des centaines de
spectateurs ont assisté a cette scéne et j'évite de penser a

1. Les Lakers de Los Angeles est une franchise de basketball évoluant en
NBA. La NBA (la National Basketball Association) est la principale ligue
de basket au monde.
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tous ceux qui 'ont regardée derriere un écran. Mais ce
n’est pas tout. Certains recruteurs des franchises profes-
sionnelles étaient présents. Des le début du champion-
nat, ils se mettent a chasser leurs futures vedettes parmi
les équipes universitaires. Je n’ai pas été sanctionné par
Sweeney, mais cet écart de conduite m’a fait perdre
toute crédibilité et les recruteurs se sont servis de cet
argument pour ne pas me sélectionner malgré tous les
éloges qu’ils ont faits & mon sujet.

« Tres bonnes connaissances du jeu ».

« Maniement exemplaire de la balle ».

« A de l'or dans les mains et dans les jambes ».
Et aussi...

« Le terrain n’est pas une cour de récréation ».
« Immature ».

« Doit apprendre a gérer sa colére §’il veut intégrer le
niveau supérieur ».

Clest Sweeney qui s’est chargé de me transmettre
ces remarques pour qu’elles soient plus facile a avaler.
Malheureusement, il aurait pu y mettre un beau nceud
rouge et des petites fleurs que ce refus m’aurait quand
méme fracassé la gueule.

— Roméo, tu comptes continuer & montrer ton cul
pendant longtemps ?

— Hein?
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La voix de Gray me sort de mon tourbillon de pensées
moroses et me rameéne sur terre. Je suis complétement
perdu. Je cligne des yeux quelques secondes afin de
retrouver mes esprits et reconnaitre le studio.

Je desserre la machoire, prends une longue inspiration
et remarque que notre shooting touche a sa fin. Tout le
monde semble sur le départ. Les photographes rangent
leur matos pendant que certains de mes coéquipiers
les saluent et que les autres finissent de se rhabiller. Je
ramasse mes fringues éparpillées un peu partout dans
la piece et les enfile a la hite. Une fois prét, je remer-
cie les professionnels qui nous ont accueillis et pris en
charge aujourd’hui.

Je quitte enfin la piece, sans oublier d’attraper le mor-
ceau de papier que me tend la jolie blonde en laissant,
pour quelques heures, mon échec derri¢re moi.
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