
Jacques Derrida et Édouard Glissant en dialogues

Introduction. Sur les chemins  
de la créolisation et de la déconstruction

El Biar/Bezaudin

Ils sont nés respectivement en 1928 et 1930. Édouard Glissant le 
premier, sur les hauteurs de Sainte-Marie, au Morne Bezaudin, 
près des chemins escarpés d’une commune rurale et boisée, située 
au nord-est de la Martinique. Jacques Derrida, lui, à El Biar, 
dans le faubourg d’Alger, quartier où fleurissent les oliviers et 
bougainvilliers, avec une vue dégagée sur la baie portuaire de la 
ville.

Pour l’un et l’autre, l’enfance est ce paysage gravé dans la 
mémoire, inaccessible : leur œuvre singulière peut chacune 
se lire comme la tentative d’en préserver le souvenir, malgré la 
distance du temps. La mémoire de l’enfance est un évènement 
fissuré et fracturé. Il s’agit d’en retrouver la trace et d’en restituer 
les voix. Derrida et Glissant portent un regard complexe sur le 
passé et son éloignement : la disparition du jadis est une présence 
à maintenir, à rejouer, à traverser dans le présent devenu lieu 
de langue et étendue de mémoire. Comme le fait aussi Albert 
Camus, lui qui garde, dans l’œil et le cœur, les ruines berbères et 
romaines de Tipaza, avec le mont Chenoua en point culminant 
et la mer à perte de vue.
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D’El-Biar, Jacques Derrida se souvient des rites de lumière 
ou de la fête de Pourim. Une fois les bougies allumées, les enfants 
mangent les mandarines, dégustent les gâteaux aux amandes 
ou avalent avec gourmandise les galettes blanches, couvertes de 
sucre glacé et trempées dans le sirop. Loin de là, à Case-Pilote, à 
l’ouest de la Martinique, sur la côte Caraïbe, au pied des Pitons 
du Carbet, le jeune Glissant assiste à l’exercice des bouviers. 
L’adolescent voit ces hommes qui travaillent la terre agiter le 
chiffon rouge, faire dévaler le troupeau. Le soir venu, il est temps 
de rassembler les bêtes, de réunir zébus ou taureaux, dont la force 
impressionne le jeune garçon.

L’attachement à la terre natale rend d’autant plus difficile à 
Derrida et Glissant, encore jeunes hommes tous les deux, le temps 
du départ et le voyage vers l’ailleurs. On peut voir l’émotion de 
Derrida et de Glissant lorsqu’ils reviennent, bien plus tard, sur le 
lieu de leur enfance : dans le film Édouard Glissant, la créolisation 
du monde 1, le poète accompagne son plus jeune fils, Mathieu, 
dans le village natal, le lieu du souvenir, le Bezaudin. Édouard 
Glissant montre le lieu où se trouvait la maison de sa mère et de 
ses grands-parents, désormais recouverte de végétation, suite à un 
éboulement. La maison familiale a complètement disparu : « La 
case où je suis né est rentrée sous terre », dit Glissant à son fils, 
lui rappelant soudain que son seul souvenir de cet endroit est le 
bruit de la rivière, qui coule non loin de là.

Dans le film D’Ailleurs, Derrida 2, sur fond d’images d’ar
chives, qui présentent sa maison d’enfance, « à la bordure d’un 
quartier arabe et d’un cimetière catholique, au bout du chemin 
du Repos 3 », Derrida évoque ses souvenirs d’Algérie. Il formule 
aussi l’idée que le lieu d’origine est toujours un terrain de passage, 
un espace fuyant et instable. L’ancrage initial relève à la fois de la 
temporalité provisoire et de la ruine précaire. À ce moment précis 
du film, lorsqu’il évoque l’Algérie, Jacques Derrida précise : 

1.	 Film de Yves Billy et Mathieu Glissant, production Auteurs associés, coll. 
« Empreintes », 2010.

2.	 Film de Safaa Fathy, Gloria films/Arte, 2000.
3.	 Jacques Derrida, Circonfession, dans Jacques Derrida et Geoffrey Bennington, 

Jacques Derrida, Paris, Seuil, 1991, p. 257.
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« Tout ce que je fais, que j’écris ou que j’essaye de penser, a une 
certaine affinité de synchronie avec la postcolonialité 4. »

À l’épreuve de la contre-voie

Vivre l’exil est une épreuve douloureuse d’arrachement et de 
séparation. De l’exil, le penseur Edward Saïd – qui, par ses 
origines multiples, se définit comme « un étrange composite 5 » – 
en donne une définition bouleversante : « L’exil […] est terrible 
à vivre. C’est la fissure à jamais creusée entre l’être humain et 
sa terre natale, entre l’individu et son vrai foyer, et la tristesse 
qu’il implique n’est pas surmontable 6. » À trois ans d’intervalle, 
chacun de son côté, les deux garçons Jacques Derrida et Édouard 
Glissant, encore jeunes, embarquent pour un long périple 
solitaire. Devant la mer, face à l’avenir, l’adolescent s’engouffre 
dans le bateau et expérimente la douleur de la traversée.

En septembre 1946, après dix jours sous la voûte de la cale 
obscure d’un paquebot transatlantique de 155 mètres de long 
– « Le Colombie grondait en douceur dans la masse immobile, 
semblant ne pas avancer 7 » –, Glissant, âgé de dix-huit ans, 
débarque enfin au port du Havre. Il prend ensuite le train et va 
rejoindre la capitale hexagonale. De son côté, en septembre 1949, 
Derrida, âgé de dix-neuf ans, quitte Alger. Il est seul lui aussi, 
au moment de monter à bord du Ville d’Alger. Après « vingt 
heures de mal de mer et de vomissements 8 », son bateau arrive à 
Marseille, port d’arrivée. Le jeune homme ne s’attarde pas dans la 
cité phocéenne et va à Paris, également en train. Depuis Le Havre 
ou depuis Marseille et surtout depuis la Martinique ou l’Algérie, 

4.	 Lire, à ce propos, le texte de Chantal Zabus, « Encre blanche et Afrique 
originelle. Derrida et la postcolonialité », dans Michel Lisse (dir.), Passions de 
la littérature. Avec Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1996, p. 261-273.

5.	 Edward W. Saïd, Dans l’ombre de l’Occident, traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Léa Gauthier, Paris, Petite Biblio Payot, 2014, p. 40.

6.	 Edward W. Saïd, Réflexions sur l’exil et autres essais, traduit de l’anglais (États-
Unis) par Charlotte Woillez, Arles, Actes Sud, 2008, p. 241.

7.	 Édouard Glissant, Tout-monde, Paris, Gallimard, 1993, p. 142.
8.	 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, Paris, Galilée, 1996, p. 75.
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c’est un long périple à parcourir, qui mène sur les chemins de la 
créolisation et de la déconstruction.

Le voyage maritime est vécu par Derrida et Glissant comme 
une épreuve, un moment difficile. La traversée en bateau ne 
s’expérimente pas à la manière d’une liberté acquise ou d’une 
aventure qui commence. C’est dans une tension extrême, 
pénible, ressentie dans le corps, que se vit le malaise de l’exil. 
Les étapes se succèdent. Le voyage en bateau laisse place ensuite 
au trajet en train. Un autre épisode du décentrement se précise : 
le transport ferroviaire vers Paris (depuis Le Havre pour l’un ou 
depuis Marseille pour l’autre) est une manière de vivre l’errance. 
Peu à peu se dessine une expérience singulière, presque irréelle, 
située entre l’étrangeté et le nomadisme 9.

À sa façon, chacun perçoit un trouble, une gêne, une 
subjectivité confuse. La discontinuité par la mer, à la fois rupture 
et découverte, est prolongée ensuite par un autre hublot. Ce sont 
les vitres du train, le long des terres normandes ou provençales. 
Pour la première fois, ce qui défile devant les yeux semble un 
monde énigmatique et déconcertant. Plus la ville d’arrivée se 
rapproche et la distance avec elle se réduit, plus l’éloignement 
augmente et l’inaccessibilité se ressent. L’approche de l’arrivée 
renforce le sentiment d’une expérience du déracinement, qui 
bouleverse Derrida autant que Glissant. Le chemin irait-il à 
contre-voie ?

Dans le roman Tout-monde, à travers le personnage de 
Raphaël Targin, double littéraire et alter ego fictionnel, Glissant 
évoque les paysages étranges et insolites, vus à travers les vitres 
du wagon. Il décrit les géométries fixes et plates du décor rural, 
enfumées par les gaz de la locomotive, « sans un bouillon, sans un 
cassis d’eau, sans une roche tourbillonnant, comme si elles avaient 
maîtrisé le temps et dévoré l’espace. Mais il ne voyait rien de ses 
nouveautés, il les survolait, il les mettait en réserve 10 ». Dans Le 
Monolinguisme de l’autre, Derrida expérimente, quant à lui, le 

9.	 Lire, sur le thème du nomadisme, l’autobiographie de J.M.G. Le Clézio, 
Identité nomade, Paris, Robert Laffont, 2024.

10.	 Édouard Glissant, Tout-monde, op. cit., p. 154.
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découpage symétrique de la campagne, son ordonnancement 
strict en formes géométriques. C’est le signe d’une terre aménagée, 
en adéquation avec des formes réglées, segmentées et figées : « Ce 
fut l’expérience d’un monde sans continuité sensible avec celui 
dans lequel nous vivions, presque sans rien de commun avec nos 
paysages naturels ou sociaux 11. »

Vécues dans la jeunesse par deux des plus grandes figures 
de la pensée française, ces expériences initiales portent déjà avec 
elles des questionnements philosophiques profonds. Le mal de 
l’appartenance, l’effondrement de l’enracinement, le refus du 
propre et de soi-même…, autant de perspectives culturelles et 
linguistiques, qui évoquent un déplacement de l’identité, une 
plasticité du sujet ou une vibration de l’être.

Par la déliaison ou la relation, par la dislocation ou le divers, 
par la dissolution ou le multiple, l’identité n’est jamais identique 
à elle-même. Depuis longtemps, ethnologues, historiens et 
anthropologues ont réfléchi aux multiples reconfigurations 
de notions idéales ou idéologiques, comme l’autochtonie et ses 
différentes composantes (telles la terre, le sol, le sacre, la nation, 
la racine, le sang, les ancêtres, etc.). C’est un fantasme élevé 
au rang de mythidéologie, comme le rappelle l’historien Marcel 
Detienne, dénonçant l’hypertrophie du moi identitaire dans le 
refus de l’hybridité : « Les Bons Autochtones, c’est Nous, sortis 
d’une terre dont les habitants sont restés identiques, “les mêmes”, 
depuis les origines. Sans discontinuité 12. »

Ce questionnement essentiel s’inscrit directement dans la 
pensée de la déconstruction et dans la philosophie de la créoli
sation. Contre l’identité stable fantasmée, le sujet dérivant 
et le moi errant sont des thématiques présentes au cœur des 
débats et des échanges entre Derrida et Glissant. De l’étrangeté 
au tremblement, de la déambulation intérieure à l’ouverture 
multiple au devenir-monde, de l’opacité du secret à la diffraction 
par l’imaginaire, tels sont quelques-uns des points de départ à la 

11.	 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, op. cit., p. 76.
12.	 Marcel Detienne, « Des métamorphoses de l’autochtonie au temps de 

l’identité nationale », Quaderni di storia, n° 67, gennaio/giugno 2008, p. 7.
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rencontre, éléments venus des bords et des marges, vers le centre 
de la discussion. « Si peut-être nous avons tous les deux quelque 
chose en commun », dit Derrida en s’adressant à Glissant, « c’est 
d’être venus d’ailleurs dans la langue », comme une évocation du 
chemin à contre-voie, qui place l’altérité au cœur de l’identité.

En diverses occasions, débats publics, séminaires ou 
colloques, Derrida et Glissant vont échanger, dialoguer ou 
polémiquer. À l’université de Bâton Rouge (l’État américain 
de Louisiane), au Parlement des écrivains (dans la ville de 
Strasbourg) ou à la Fondation européenne du dessin à Meina 
(région italienne du Piémont), ils discutent sur l’évènement, 
la langue, l’identité ou la religion. Ensemble, ils abordent les 
présocratiques, Rimbaud, Nietzsche ou Freud. Ils questionnent 
des couples de notions, comme le sensible et l’intelligible ou le 
bilinguisme et le monolinguisme. Apparaissent alors les grandes 
questions de leur œuvre respective, comme la politique de la 
langue ou la présence concrète de l’imaginaire.


