Introduction. Sur les chemins
de la créolisation et de la déconstruction

Fl Biar/Bezaudin

Ils sont nés respectivement en 1928 et 1930. Edouard Glissant le
premier, sur les hauteurs de Sainte-Marie, au Morne Bezaudin,
prés des chemins escarpés d’une commune rurale et boisée, située
au nord-est de la Martinique. Jacques Derrida, lui, a El Biar,
dans le faubourg d’Alger, quartier ou fleurissent les oliviers et
bougainvilliers, avec une vue dégagée sur la baie portuaire de la
ville.

Pour l'un et 'autre, 'enfance est ce paysage gravé dans la
mémoire, inaccessible : leur ceuvre singuliére peut chacune
se lire comme la tentative d’en préserver le souvenir, malgré la
distance du temps. La mémoire de I'enfance est un évenement
fissuré et fracturé. Il s'agit d’en retrouver la trace et d’en restituer
les voix. Derrida et Glissant portent un regard complexe sur le
passé et son éloignement : la disparition du jadis est une présence
4 maintenir, a rejouer, A traverser dans le présent devenu lieu
de langue et étendue de mémoire. Comme le fait aussi Albert
Camus, lui qui garde, dans I'ceil et le coeur, les ruines berberes et
romaines de Tipaza, avec le mont Chenoua en point culminant
et la mer a perte de vue.
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D’El-Biar, Jacques Derrida se souvient des rites de lumiére
ou de la féte de Pourim. Une fois les bougies allumées, les enfants
mangent les mandarines, dégustent les giteaux aux amandes
ou avalent avec gourmandise les galettes blanches, couvertes de
sucre glacé et trempées dans le sirop. Loin de 13, & Case-Pilote, a
Iouest de la Martinique, sur la cote Caraibe, au pied des Pitons
du Carbet, le jeune Glissant assiste a I'exercice des bouviers.
Ladolescent voit ces hommes qui travaillent la terre agiter le
chiffon rouge, faire dévaler le troupeau. Le soir venu, il est temps
de rassembler les bétes, de réunir zébus ou taureaux, dont la force
impressionne le jeune gargon.

Lattachement 2 la terre natale rend d’autant plus difhicile a
Derrida et Glissant, encore jeunes hommes tous les deux, le temps
du départ et le voyage vers lailleurs. On peut voir 'émotion de
Derrida et de Glissant lorsqu’ils reviennent, bien plus tard, sur le
lieu de leur enfance : dans le film Edouard Glissant, la créolisation
du monde', le poéte accompagne son plus jeune fils, Mathieu,
dans le village natal, le lieu du souvenir, le Bezaudin. Edouard
Glissant montre le lieu ol se trouvait la maison de sa mere et de
ses grands-parents, désormais recouverte de végétation, suite 2 un
éboulement. La maison familiale a complétement disparu : « La
case ol je suis né est rentrée sous terre », dit Glissant a son fils,
lui rappelant soudain que son seul souvenir de cet endroit est le
bruit de la riviere, qui coule non loin de la.

Dans le film DAilleurs, Derrida®, sur fond d’images d’ar-
chives, qui présentent sa maison d’enfance, « a la bordure d’un
quartier arabe et d’un cimeti¢re catholique, au bout du chemin
du Repos? », Derrida évoque ses souvenirs d’Algérie. Il formule
aussi 'idée que le lieu d’origine est toujours un terrain de passage,
un espace fuyant et instable. Lancrage initial releve a la fois de la
temporalité provisoire et de la ruine précaire. A ce moment précis
du film, lorsqu’il évoque I'Algérie, Jacques Derrida précise :

1. Film de Yves Billy et Mathieu Glissant, production Auteurs associés, coll.
« Empreintes », 2010.

2. Film de Safaa Fathy, Gloria films/Arte, 2000.

3. Jacques Derrida, Circonfession, dans Jacques Derrida et Geoffrey Bennington,
Jacques Derrida, Paris, Seuil, 1991, p. 257.
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« Tout ce que je fais, que j’écris ou que j’essaye de penser, a une
certaine affinité de synchronie avec la postcolonialité®. »

A I’épreuve de la contre-voie

Vivre l'exil est une épreuve douloureuse d’arrachement et de
séparation. De lexil, le penseur Edward Said — qui, par ses
origines multiples, se définit comme « un étrange composite’ » —
en donne une définition bouleversante : « Lexil [...] est terrible
a vivre. Clest la fissure 2 jamais creusée entre I'étre humain et
sa terre natale, entre I'individu et son vrai foyer, et la tristesse
qu'il implique nest pas surmontable®. » A trois ans d’intervalle,
chacun de son c6té, les deux gargons Jacques Derrida et Edouard
Glissant, encore jeunes, embarquent pour un long périple
solitaire. Devant la mer, face a I'avenir, 'adolescent s'engouffre
dans le bateau et expérimente la douleur de la traversée.

En septembre 1946, apres dix jours sous la votite de la cale
obscure d’un paquebot transatlantique de 155 meétres de long
— « Le Colombie grondait en douceur dans la masse immobile,
semblant ne pas avancer’ » —, Glissant, 4gé de dix-huit ans,
débarque enfin au port du Havre. Il prend ensuite le train et va
rejoindre la capitale hexagonale. De son c6té, en septembre 1949,
Derrida, 4gé de dix-neuf ans, quitte Alger. Il est seul lui aussi,
au moment de monter a bord du Ville d’Alger. Apres « vingt
heures de mal de mer et de vomissements® », son bateau arrive a
Marseille, port d’arrivée. Le jeune homme ne s’attarde pas dans la
cité phocéenne et va a Paris, également en train. Depuis Le Havre
ou depuis Marseille et surtout depuis la Martinique ou I'’Algérie,

4. Lire, a ce propos, le texte de Chantal Zabus, « Encre blanche et Afrique
originelle. Derrida et la postcolonialité », dans Michel Lisse (dir.), Passions de
la littérature. Avec Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1996, p. 261-273.

5. Edward W. Said, Dans l'ombre de ['Occident, traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Léa Gauthier, Paris, Petite Biblio Payot, 2014, p. 40.

6. Edward W. Said, Réflexions sur l'exil et autres essais, traduit de I'anglais (Etats-
Unis) par Charlotte Woillez, Arles, Actes Sud, 2008, p. 241.

7. Edouard Glissant, Zout-monde, Paris, Gallimard, 1993, p. 142.

8. Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l'autre, Paris, Galilée, 1996, p. 75.
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cest un long périple a parcourir, qui méne sur les chemins de la
créolisation et de la déconstruction.

Le voyage maritime est vécu par Derrida et Glissant comme
une épreuve, un moment difficile. La traversée en bateau ne
sexpérimente pas a la mani¢re d’une liberté acquise ou d’'une
aventure qui commence. Clest dans une tension extréme,
pénible, ressentie dans le corps, que se vit le malaise de Iexil.
Les étapes se succedent. Le voyage en bateau laisse place ensuite
au trajet en train. Un autre épisode du décentrement se précise :
le transport ferroviaire vers Paris (depuis Le Havre pour I'un ou
depuis Marseille pour I'autre) est une maniéere de vivre I'errance.
Peu a peu se dessine une expérience singuliére, presque irréelle,
située entre 'étrangeté et le nomadisme”’.

A sa fagon, chacun pergoit un trouble, une géne, une
subjectivité confuse. La discontinuité par la mer, a la fois rupture
et découverte, est prolongée ensuite par un autre hublot. Ce sont
les vitres du train, le long des terres normandes ou provencales.
Pour la premiere fois, ce qui défile devant les yeux semble un
monde énigmatique et déconcertant. Plus la ville d’arrivée se
rapproche et la distance avec elle se réduit, plus I'éloignement
augmente et I'inaccessibilité se ressent. Uapproche de larrivée
renforce le sentiment d’une expérience du déracinement, qui
bouleverse Derrida autant que Glissant. Le chemin irait-il a
contre-voie?

Dans le roman Tout-monde, a travers le personnage de
Raphaél Targin, double littéraire et alter ego fictionnel, Glissant
évoque les paysages étranges et insolites, vus a travers les vitres
du wagon. Il décrit les géométries fixes et plates du décor rural,
enfumées par les gaz de la locomotive, « sans un bouillon, sans un
cassis d’eau, sans une roche tourbillonnant, comme si elles avaient
maitrisé le temps et dévoré 'espace. Mais il ne voyait rien de ses
nouveautés, il les survolait, il les mettait en réserve'® ». Dans Le
Monolinguisme de l'autre, Derrida expérimente, quant a lui, le

9.  Lire, sur le thtme du nomadisme, l'autobiographie de J.M.G. Le Clézio,
Identité nomade, Paris, Robert Laffont, 2024.
10.  Edouard Glissant, Tout-monde, op. cit., p. 154.
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découpage symétrique de la campagne, son ordonnancement
strict en formes géométriques. Cest le signe d’une terre aménaggée,
en adéquation avec des formes réglées, segmentées et figées : « Ce
fut I'expérience d’'un monde sans continuité sensible avec celui
dans lequel nous vivions, presque sans rien de commun avec nos
paysages naturels ou sociaux'’. »

Vécues dans la jeunesse par deux des plus grandes figures
de la pensée frangaise, ces expériences initiales portent déja avec
elles des questionnements philosophiques profonds. Le mal de
lappartenance, 'effondrement de I'enracinement, le refus du
propre et de soi-méme..., autant de perspectives culturelles et
linguistiques, qui évoquent un déplacement de l'identité, une
plasticité du sujet ou une vibration de I'étre.

Par la déliaison ou la relation, par la dislocation ou le divers,
par la dissolution ou le multiple, I'identité n’est jamais identique
a elle-méme. Depuis longtemps, ethnologues, historiens et
anthropologues ont réfléchi aux multiples reconfigurations
de notions idéales ou idéologiques, comme l'autochtonie et ses
différentes composantes (telles la terre, le sol, le sacre, la nation,
la racine, le sang, les ancétres, etc.). Cest un fantasme élevé
au rang de mythidéologie, comme le rappelle I'historien Marcel
Detienne, dénongant 'hypertrophie du moi identitaire dans le
refus de 'hybridité : « Les Bons Autochtones, c’est Nous, sortis
d’une terre dont les habitants sont restés identiques, “les mémes”,
depuis les origines. Sans discontinuité'?. »

Ce questionnement essentiel s'inscrit directement dans la
pensée de la déconstruction et dans la philosophie de la créoli-
sation. Contre lidentité stable fantasmée, le sujet dérivant
et le moi errant sont des thématiques présentes au coeur des
débats et des échanges entre Derrida et Glissant. De 'étrangeté
au tremblement, de la déambulation intérieure a I'ouverture
multiple au devenir-monde, de 'opacité du secret a la diffraction
par I'imaginaire, tels sont quelques-uns des points de départ a la

11.  Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l'autre, op. cit., p. 76.
12.  Marcel Detienne, « Des métamorphoses de l'autochtonie au temps de
I'identité nationale », Quaderni di storia, n° 67, gennaio/giugno 2008, p. 7.
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rencontre, éléments venus des bords et des marges, vers le centre
de la discussion. « Si peut-étre nous avons tous les deux quelque
chose en commun », dit Derrida en s'adressant a Glissant, « c’est
d’étre venus d’ailleurs dans la langue », comme une évocation du
chemin a contre-voie, qui place I'altérité au coeur de I'identité.

En diverses occasions, débats publics, séminaires ou
colloques, Derrida et Glissant vont échanger, dialoguer ou
polémiquer. A l'université de Biton Rouge (I'Etat américain
de Louisiane), au Parlement des écrivains (dans la ville de
Strasbourg) ou 4 la Fondation européenne du dessin a Meina
(région italienne du Piémont), ils discutent sur I'événement,
la langue, lidentité ou la religion. Ensemble, ils abordent les
présocratiques, Rimbaud, Nietzsche ou Freud. Ils questionnent
des couples de notions, comme le sensible et I'intelligible ou le
bilinguisme et le monolinguisme. Apparaissent alors les grandes
questions de leur ceuvre respective, comme la politique de la
langue ou la présence concrete de I'imaginaire.



