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PORTRAIT

 « La mer est ton miroir ; tu contemples ton âme
Dans le déroulement infini de sa lame. »

Charles Baudelaire

Dans deux romans majeurs de l’humanisme du XXe siècle, « Le Va-
gabond des étoiles » et « Le Joueur d’échecs », Jack London et Stefan Zweig 
ont chacun interrogé les conditions dans lesquelles les jeux de l’esprit 
peuvent préserver, construire ou déconstruire l’intégrité d’un individu 
confronté à une situation de réclusion. Il est, au moins, un autre cas de 
figure dans lequel la clôture, résultant de l’immensité et non du cloison-
nement, plonge l’individu dans une forte solitude et peut déterminer de 
manière cruciale son intériorité : la vie en mer. 

Certes, dans le village de Palavas qu’il aime tant et auquel il a consa-
cré une thèse, François Féral a connu le lien puissant des sociétés de 
pêcheurs, sociétés d’interconnaissance où la solidarité du groupe com-
pense la fragilité de chacun face aux éléments. Mais l’auteur de ces 
articles a d’abord été un navigateur solitaire. Embarqué à quinze ans, ra-
pidement possesseur de sa barque, de son moteur, de son filet, pêcheur 
par amour et par nécessité, et ce durant toutes ses études, il a connu la 
confrontation singulière avec la mer, mais aussi et peut-être surtout la 
confrontation avec lui-même. De ses navigations en Méditerranée, ses 
lecteurs et amis savent qu’il a conservé une fidélité sans faille à l’objet 
maritime, une dilection autant scientifique qu’ancrée dans les eaux bor-
dées de joncs de Saint-Hyppolite où il garde, non loin de son domicile, 
deux barques amarrées et toujours prêtes au départ. 
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La fréquentation des vastes horizons et du grand espace de la mer, 
lequel peut être aussi abondance de matière, trop-plein furieux, redou-
table débordement, a laissé en François Féral une empreinte qui n’est 
pas que légende personnelle ou collection de souvenirs. Elle fut avant 
tout formation décisive d’un esprit qui devait trouver dans le large les 
conditions de son enfantement. 

Sans doute y a-t-il eu dans cette expérience première de l’immer-
sion au sein d’une nature infinie et toujours en mouvement, un mo-
ment-clef de sa biographie intellectuelle. Dans la fugacité de chaque 
instant passé sur cette surface profonde, en perpétuel devenir, il dut 
avoir l’aperception de ce « je ne sais quoi » et de ce « presque rien » dont 
parle Jankélévitch, tel un filet maillant qui glisse vers le fond, incertain 
encore de sa prise, mais conscient d’avoir à la découvrir. 

Gageons qu’à travers la rude formation de pêcheur, François Féral a 
acquis cette forte aspiration à la liberté, ce tour d’esprit singulier, ce sens 
peu commun de l’ouverture, qui chez lui ne se sont jamais démentis et ont 
trouvé dans l’Université un milieu propice à leur plein épanouissement. 
Sa carrière durant, la liberté goûtée sur les flots aura été synonyme d’in-
cessantes curiosités, de nouveaux horizons de recherche, de voyages vers 
l’inconnu sous toutes ses formes et d’engagements institutionnels qui 
l’ont mené de la Direction de la répression des fraudes à l’École Pratique 
des Hautes Études en passant par la F.A.O., le C.N.R.S. et la présidence 
de l’Université de Perpignan. Mais cette liberté, François Féral l’a aussi 
profondément respectée chez les autres tant il fut rare, par exemple, de 
voir un fondateur et directeur de laboratoire, pleinement investi dans 
ses projets, laisser autant la bride sur le cou à ses collaborateurs, s’ouvrir 
à leurs initiatives, leur pardonner leurs défections. 

L’acuité et la vivacité d’esprit, que l’on ne peut qu’admirer chez 
lui, aussi à l’aise comme Professeur d’Université que comme expert ou 
homme d’action administrative, ont également été forgées par l’expé-
rience de la mer. Son regard est demeuré celui, aigu, du marin habitué à 
guetter, déceler, reconnaître tout détail dans un milieu pauvre en infor-
mations, et dont l’intelligence, revenue sur la terre ferme, se maintient 
à un niveau élevé d’alerte et de compréhension. 

Combien de fois ses amis, ses collègues, ses élèves ne l’ont-ils pas ob-
servé en action, en train d’enregistrer, d’analyser, de mettre en relation 
les idées et les faits, avec une capacité à la fois théorique et pratique, une 
aptitude à produire une pensée d’autant plus remarquable que l’époque 
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tend à valoriser l’accumulation artificielle de connaissances au détri-
ment d’une intelligence capable d’aider à la compréhension du monde ? 
Sur chaque sujet abordé, François Féral a eu le souci de dépasser le 
« voile mensonger des apparences » évoqué par Adorno et de ramener à 
l’intelligible le savoir le plus fragmenté. 

La mer, milieu de perceptions sensorielles intenses, mais de fortes 
privations sociales, fut encore pour lui l’occasion d’une ouverture sous 
toutes ses formes, de l’esprit comme du cœur. On en décèlera les traces 
dans son absence de sectarisme scientifique, dans l’heureuse réunion 
dans sa personne du juriste, du politiste et de l’anthropologue et dans 
son intérêt constant pour les approches pluridisciplinaires hors des sen-
tiers battus de l’académisme. 

Ce serait toutefois ne pas rendre complètement justice à François 
Féral que d’omettre la dimension relationnelle de cette ouverture, sans 
doute la plus précieuse et la plus importante à l’échelle d’une existence. 
Ce n’est pas la moindre de ses qualités, en effet, que d’avoir eu le sens 
de l’amitié, de la fidélité en amitié et, beaucoup plus simplement, de 
l’accueil et de la générosité. 

Nombreux sont ceux qui, à un titre ou à un autre, à Perpignan ou 
ailleurs, ont pu en bénéficier au gré des aléas professionnels et des cir-
constances de la vie. La main tendue au plus faible, le soutien à l’ami, 
la reconnaissance désintéressée de la valeur d’autrui et notamment des 
plus jeunes, resteront dans l’esprit de beaucoup le trait le plus digne 
d’éloges d’une haute figure de notre Université dont le rayonnement 
scientifique et humain s’est étendu loin au-delà de nos frontières. 

Pour toutes ces raisons, ses collègues et amis, bien qu’attristés par 
son départ, conservent ces années de compagnonnage comme de pré-
cieux souvenirs et comme la promesse des riches heures de travail et 
d’amitié qui demeurent à venir. Et si, par les nuits sans nuages, les ma-
rins se donnent parfois le sentiment de marcher dans le ciel, François 
Féral a su, comme l’imaginait Jack London, faire de son expérience une 
force. Et devenir, au sens le plus noble du terme, un magnifique et au-
thentique vagabond des étoiles. 
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