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LA LIBERTÉ EST UNE ÎLE 
LOINTAINE

Caraïbes, 1834.
Mary Grace, Micah, Thomas Augustus, Cherry Jane, Mercy… Sous 
ses paupières, Rachel a gravé le visage de ses cinq enfants. Ceux qui 
ont survécu mais lui ont été arrachés au fil des années. Si l’esclavage 
vient d’être aboli, rien n’a vraiment changé dans les plantations de 
la Barbade et Rachel doit encore six longues années de travail à 
son propriétaire. Mais comment imaginer la liberté sans connaître 
le sort de ses enfants ? Aussi, un soir de révolte, malgré la peur, 
elle décide de s’échapper. Du lever au coucher du soleil, à travers 
les champs de canne à sucre, de la Barbade jusqu’aux forêts de 
Guyane britannique, Rachel entreprend un long et périlleux voyage 
sur les traces de ses enfants disparus. 

D’une poésie saisissante, La liberté est une île lointaine nous 
transporte au cœur de la quête extraordinaire d’une mère.

« UN ROMAN PUISSANT ET BOULEVERSANT. » 
The Guardian

« UNE CÉLÉBRATION DE LA MATERNITÉ  
ET DE LA RÉSILIENCE FÉMININE. » 

The Observer

Traduit de l’anglais par Carine Chichereau

Rachel pensait à sa famille.  
Au fleuve qui coulait depuis  

sa source jusqu’à la mer.  
Elle songeait à la direction prise  

par sa vie, telle une flèche décrivant 
un arc qui semblait depuis toujours 

tracé. Un arc qui laissait mère  
et enfants à deux extrémités,  

qui n’apportait que le désespoir  
et la lente dégradation d’un corps 

qui se tuait au travail.  
Mais à présent, le cours de sa vie 

avait changé.
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Roman

 
Traduit de l’anglais par Carine Chichereau





 
Pour maman, papa, Cal et Jeanette

 
 

« À Rama, une voix se fait entendre,
une plainte amère ;

c’est Rachel qui pleure ses fils.
Elle ne veut pas être consolée pour ses fils,

car ils ne sont plus. »
 

Jérémie, 31, 15
(Bible de Jérusalem)





« Brisez un vase, et l’amour qui rassemble les fragments 
est plus fort que celui qui appréciait sa symétrie 

quand il était entier. »
Derek Walcott, The Antilles: Fragments of Epic Memory
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L e sol de l’île était fertile, mais les racines des 
plantes y étaient peu profondes. Quand venaient les 
ouragans, ils arrachaient jusqu’aux arbres les plus 

solides ; quand venaient les hommes blancs, ils arrachaient 
les enfants des bras de leurs mères. C’est ainsi que nous avons 
appris à vivre sans espoir. La perte était notre seule certitude.

Beaucoup d’entre nous avaient déjà dit adieu à un foyer. 
Un foyer aux racines profondes, aux ancêtres ancrés dans l’his-
toire. Ces racines ne nous avaient pas sauvés. Elles avaient 
pourri dans les cales des navires négriers, dans la crasse et dans 
l’obscurité. Il ne nous restait plus grand-chose à planter dans 
le nouveau monde, et ce que nous avions, les hommes blancs 
pouvaient nous le prendre à tout instant. Aussi, essayions-
nous de ne vivre qu’en surface. Nous plantions la canne à 
sucre, mais rien qui soit à nous. Les mères se détournaient des 
bébés qu’elles mettaient au monde, refusant de croiser leurs 
regards.

Nous tentions de glisser à travers cette demi-vie, existence 
sans histoire ni avenir, mais ce présent sans fin avait des 



façons de s’étirer, de s’étendre à travers le temps, jusqu’à ce 
que nos vies regagnent du mouvement, de la couleur. La nuit, 
nous chuchotions à nos enfants l’histoire des anciens dieux de 
notre pays dans une langue que les hommes blancs ne pou-
vaient pas comprendre.

Pourtant, les ouragans s’abattaient toujours. Pourtant, les 
enfants étaient enlevés et vendus de l’autre côté des flots. Mais 
quand on nous les arrachait, ceux-ci emportaient en leur sein 
une petite graine qui leur parlait d’une autre vie.

Les racines étaient peu profondes. Mais ce qui ne pouvait 
percer en profondeur s’étendait en largeur, plongeant dans 
l’océan, creusant des tunnels jusqu’aux îles voisines, où 
d’autres essayaient en vain de vivre sans mémoire d’hier ni 
pensée de demain, comme nous.

Sans racines, les choses meurent. Beaucoup d’entre nous 
sont morts aux mains des hommes blancs ou sous le soleil écra-
sant de midi. Le sol était richement abreuvé de notre sang et 
les racines des plantes se repaissaient de nos corps. Ce qui ren-
forçait nos propres racines. Peu profondes, mais solides.

Ainsi donc, finalement, l’espoir pouvait exister en ce nou-
veau monde.

 



LA BARBADE
AOÛT 1834
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1

A u plus noir de la nuit, Rachel courait. Les 
branches lui déchiraient la peau. Les oiseaux 
s’égaillaient en criant au bruit sourd de sa 

course. Le sol était bourbeux, inégal, glissant des pluies 
récentes, et elle dégringola, chutant durement contre 
l’écorce rugueuse d’un palmier. Elle se laissa glisser 
par terre, là où défilaient les fourmis, où trottinaient 
les scarabées, où les vers invisibles fouissaient le sol. Le 
souffle saccadé, elle avala une grande goulée d’air lourd 
et humide. Elle en goûta la moiteur sur sa langue, mêlée 
au mordant acide de sa propre peur.

Qu’avait-elle fait ?
Elle regarda derrière elle. Dans les ténèbres, se 

détachait la silhouette du moulin de la plantation de 
Providence, ses ailes déployées telles quatre dagues aux 
lames fourbies, élevant une croix implacable dans la 
nuit. La terreur lui noua la gorge, à croire que le mou-
lin avait des yeux et pouvait murmurer au contremaître 
ce qu’il avait vu.
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Il n’était pas trop tard. Elle pouvait repasser par- 
dessus le mur et ramper dans les champs à moitié plan-
tés de canne, où les trous béants attendaient les jeunes 
plants. Elle pouvait s’en retourner dans sa case, petit 
cube de bois parmi d’autres, et s’allonger sur cette natte 
que quarante années d’usage avaient réduite à presque 
rien. Elle pourrait attendre l’aube, un autre jour de 
labeur…

D’un bond, elle se remit debout et repartit en trombe. 
Ses jambes plongeaient de plus en plus profond parmi 
les ombres à demi formées de la forêt.

Sa poitrine était en feu. Elle avait envie de s’écrou-
ler, mais elle s’y refusait ; de son propre chef, son corps 
l’éloignait toujours davantage de Providence. Chaque 
brindille cassée détonait comme un coup de feu ; les 
croassements des crapauds buffles à ses oreilles se 
muaient en cris distants des hommes lancés à sa pour-
suite. Il fallait continuer à courir.

Seule, couverte de boue, lasse jusque dans la moelle 
de ses os, une question la hantait :

C’est ça, la liberté ?
La forêt déserte. La fuite enfiévrée d’effroi. C’était 

donc ça qu’ils espéraient tous depuis si longtemps ?
 
La veille, tous les esclaves de Providence s’étaient ras-

semblés devant la grande maison. Les Blancs les atten-
daient, visages de marbre : le maître à cheval, flanqué du 
contremaître, l’épouse du maître et leurs trois enfants 
debout sur les marches. Les Blancs fixaient les esclaves 
des yeux. Ceux-ci leur renvoyaient leurs regards.

Ils savaient tous ce qui allait arriver. Certains esclaves 
osaient même sourire. Rachel n’en faisait pas partie. 
Elle était assez âgée pour se rappeler d’autres temps où 
avaient circulé des rumeurs d’abolition de l’esclavage. 
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Elle n’y croirait pas tant qu’elle ne l’aurait pas entendu 
annoncé par le maître lui-même.

Le front dégarni du maître était luisant de sueur 
dans la chaleur. Lorsque celui-ci fit s’avancer son che-
val, Rachel aperçut le visage de sa femme, lèvres serrées, 
brûlantes de mépris. Ce fut cette vision plus que toute 
autre chose qui la fit vaciller. Elle osa espérer.

Le maître ne s’attarda pas. Il leur apprit que le roi avait 
décidé de mettre fin à l’esclavage. À partir de ce jour, la 
nouvelle loi abolissant l’esclavage entrait en vigueur.

Ils étaient libres.
Certains se mirent à pleurer. D’autres à crier, dan-

ser de joie. Ils formaient une masse de corps suants et 
hurlants, une rivière sortant de son lit. Le maître et le 
contremaître aboyèrent des ordres inutiles car inaudibles 
par-dessus le vacarme. Finalement, le maître lança son 
cheval au galop parmi la foule, afin de les calmer. Les 
sabots de sa monture piétinèrent la tête d’une femme, 
et elle en mourut sur le coup. Mais elle mourut libre.

Il y avait autre chose, annonça le maître. Ils n’étaient 
plus esclaves, mais apprentis. La loi leur ordonnait 
de continuer à travailler pour lui pendant les six pro-
chaines années. Ils ne pouvaient s’en aller. Quand le 
soleil se lèverait, Rachel et les autres retourneraient finir 
de planter la canne à sucre. Ils la cultiveraient jusqu’à la 
prochaine récolte, et encore celle d’après. Six années à 
couper, planter, et couper à nouveau la canne.

Liberté était le nom de la vie qu’ils avaient toujours 
vécue.

D’affreux sifflets résonnèrent à travers la foule. Le 
contremaître, fusil en bandoulière, prit son arme en 
main. Cent paires d’yeux suivirent l’arc que décrivit son 
bras. Le cheval du maître souffla par ses naseaux, les 
rênes tirées en arrière.
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Le bruit se tut, la foule ne bougeait plus.
Rachel accueillit la nouvelle de cette liberté creuse 

dans le silence. Pendant des années, elle avait vécu dans 
un crépuscule perpétuel. Ceux et celles qu’elle avait 
aimés étaient depuis longtemps partis. Sa vie se réduisait 
à la taille de la plantation, à la routine d’un labeur sans 
fin, aux ombres allongées de ce qui naguère avait été. 
Cela faisait donc sens. La liberté était une coquille vide 
que seule la canne pouvait remplir.

Cette nuit-là, tout fut exactement comme d’habitude. 
La pression du sol contre son dos. La forme de ses 
membres fins, aux nerfs noués. Les relents moisis de sa 
case. Des jours de travail s’étalaient devant elle, sa vie 
était écrite avec la même rectitude que les sillons dans 
les champs de canne.

Dans son sommeil, elle rêva de sa mère. Ou peut-être 
de l’idée d’une mère, une figure représentant chaleur 
et gentillesse. Elle ne se souvenait pas de sa propre 
mère.

Cette mère se tenait devant elle, et pourtant Rachel 
savait qu’elle n’était pas là. Elle se trouvait de l’autre 
côté de la mer. Elle était fragile, une volute de fumée. 
Elle ne pouvait s’attarder.

Sa mère lui dit quel était son nom, et Rachel sut que 
c’était son véritable nom – celui qu’elle était censée por-
ter avant qu’un homme blanc la rebaptise Rachel. Ce 
que l’homme blanc donne, il peut le reprendre. Mais cet 
autre nom lui appartenait à elle seule. Et elle le répéta. 
Les syllabes sonnaient étrangement dans sa bouche, mais 
à mesure que les sons de la langue vibraient en elle, ils 
lui donnaient du courage. Elle réussit à se mettre debout 
sans courber l’échine. Elle sentait le poids agréable de 
son corps, solide et puissant.
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La mère recula et commença de se dissoudre, une 
goutte à la fois, trempant la terre sous elle. Quand elle 
eut disparu, le sol luisait d’un riche éclat de rouge.

Rachel se réveilla dans l’obscurité épaisse effrayée, 
tremblante, diaprée de sueur, mais son corps ne put 
trouver la paix. Il se mit à bouger de son propre chef, 
animé d’un instinct animal, il entreprit de ramper vers 
le dehors, se déploya, et s’enfuit dans la nuit.

Dans la forêt, elle s’interrogea de nouveau : c’est ça, la 
liberté ? Une violente rupture, un corps qui s’échappe, 
un esprit paralysé d’horreur en voyant s’étaler sous ses 
yeux des choses qu’il ne contrôle pas ?

Les arbres n’avaient pas de réponse. Leurs feuilles 
murmuraient sous le vent et Rachel imagina qu’elles la 
raillaient :

Et maintenant ?
Son corps se mouvait en dehors de toute pensée, avec 

une volonté désespérée.
Elle continua de courir.
 
Impossible de mesurer le passage du temps en cette 

nuit sans lune, mais à la façon dont ses jambes l’élan-
çaient, elle avait dû courir au moins une heure quand 
elle entendit quelque chose. C’était si diffus qu’elle crut 
d’abord l’avoir imaginé. Un chant.

Elle vit un point lumineux qui oscillait entre les troncs 
des arbres. Elle se mit à avancer lentement, l’esprit rem-
pli d’histoires de fantômes et d’esprits de la nuit. Mais à 
mesure que le chant enflait, accompagné de tambours, 
emplissant la forêt de leurs sons, sa peur diminuait. 
C’était un bruit joyeux, humain, qui l’attirait.

Une clairière. Un petit cercle de terre nue entre les 
arbres. Au centre, des douzaines de gens dansaient 
autour d’un feu crépitant, et d’autres se tenaient aux 
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abords. À mesure que les danseurs défilaient devant 
elle, Rachel entendait des mots et des mélodies qui se 
mêlaient en une seule voix. Elle distinguait des paroles 
en anglais, mais aussi dans d’autres langues, qui ne par-
laient pas à ses oreilles mais que ses os comprenaient.

Elle demeura dans l’ombre à les regarder. Elle avait 
déjà participé à des danses dans sa jeunesse, mais rien 
de tel, celles-ci s’étant toujours déroulées au cœur de 
la plantation, dans les quartiers des esclaves, ou sur la 
place du marché d’un village à proximité. À tout instant, 
un Blanc pouvait surgir, ou le visage du maître des lieux 
se montrer à la fenêtre de la grande maison, rappelant 
à toutes les personnes présentes que leur joie n’était pas 
sans limite : elle ne pouvait s’affranchir des frontières 
de l’esclavage. La clairière étincelait d’une magie dif-
férente. Sans œil inquisiteur pour rompre le charme, 
les danseurs se mouvaient avec une grâce parfaitement 
libre.

L’attirance irrésistible des tambours poussa Rachel à 
s’approcher encore, de plus en plus près de la lumière. 
Elle se retrouva une parmi les autres, oscillant en 
cadence. Elle se mit à taper du pied, à fredonner sa 
propre chanson.

Une femme tendit le bras, les yeux blancs, écarquillés, 
avec au centre des cercles de feu. Elle attrapa Rachel par 
le poignet.

Elle entonna cet ordre d’une voix douce et basse :
« Danse ! »
Et Rachel fut happée par le tumulte. En un instant, 

elle perdit tout sens d’elle-même. Elle n’avait plus ni fin 
ni commencement, ni bords ni limites. Tout son corps 
se dissolvait dans le rythme. Comme sur l’eau, la danse 
formait des vaguelettes à travers la foule, et Rachel 
s’abandonna à la musique.
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Toute douleur quitta son corps. Ses poumons se 
vidèrent d’une chanson qu’elle ignorait abriter en elle. 
Quelqu’un lui tenait la main ; elle en saisit une autre, 
qui en prit une autre. Les flammes montaient au ciel ; 
Rachel crut voir une chaîne de mains grimper vers les 
cieux, une file de gens s’étendant dans l’espace et le 
temps, unis par le seul bruit des tambours.

 
Quand les dernières braises du feu s’éteignirent, la 

danse cessa. L’aube commençait à poindre, une lumière 
grise gouttait entre les arbres, et le soleil levant mit un 
terme à l’enchantement qui les avait tous unis une nuit 
dans un même mouvement. Les gens prirent peu à peu 
le chemin du retour vers leurs plantations, la plupart vers 
l’ouest, le soleil dans le dos. Figée au bord de la clairière 
entre deux gros chênes, Rachel se demanda pendant un 
moment si elle ne devrait pas les imiter. Peut-être qu’on 
n’avait pas encore remarqué son absence à Providence. 
Mais elle réfléchit trop longtemps. Bientôt, il n’y eut 
plus personne, et elle se retrouva seule. Elle partit vers 
l’est, s’enfonçant de nouveau dans la forêt.

À force d’avoir couru et dansé, elle était fatiguée, 
elle avait mal partout. Elle dut ralentir. La terreur des 
premiers moments avait disparu, remplacée par une 
espèce d’abrutissement, et elle leva les yeux vers le ciel. 
L’obscurité facilitait les choses, une sorte de mystère se 
déployait, l’idée que la nuit contenait d’autres mondes 
aux frontières poreuses, et qu’on pouvait passer de l’un 
à l’autre. La lumière du soleil était là pour lui rappeler 
la course inexorable des jours, l’inéluctable passage du 
temps auquel elle avait toute sa vie été soumise.

Et la question la taraudait toujours :
Et maintenant ?
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Il y avait dans cette interrogation une lassitude, un 
désespoir. Elle avait fui Providence par pur instinct de 
survie. À présent, elle errait sans but à travers la végéta-
tion dense ; il n’y avait pas de sentier et elle trébuchait 
sur les racines apparentes. Dans sa tête battait la soif, ses 
membres étaient lourds, mais son corps continuait de 
la porter vers l’avant, loin de Providence. En dehors du 
doux bruit de ses pas sur la terre nue, on n’entendait 
que les cris des quiscales merles qui volaient au-dessus 
d’elle.

Elle gravit le doux versant d’une colline. En arrivant 
au sommet, soudain, elle vit la mer. Devant ce spectacle, 
elle s’arrêta. Elle avait atteint la limite de l’île.

À l’horizon, le soleil levant dardait ses rayons dans 
l’eau. À côté du ciel pâle, la mer était d’un bleu cho-
quant, diapré d’or. Cette explosion de couleurs fit 
disparaître la peur qui nouait sa gorge depuis la nuit 
précédente. Comme si elle avait plongé dans les douces 
vagues qui déferlaient en contrebas, elle se sentait en 
paix.

De toute sa vie, rien ne lui avait jamais appartenu, 
pas même les enfants qui étaient sortis de son ventre. 
Dans l’univers confiné entre les murs de la plantation 
et de son périmètre patrouillé par le fouet du contre-
maître, rien n’existait que l’homme blanc ne possédât. 
Pourtant, là était la mer. Vaste, tel un défi, n’apparte-
nant à personne, car qui, même les Blancs, aurait osé 
prétendre une telle chose ? Ils avaient beau la saisir, 
l’eau leur filait entre les doigts pour retourner vers les 
profondeurs.

Sur la plantation, on avait toujours fait sentir à Rachel 
combien elle était insignifiante. En voyant ainsi la mer 
se déployer devant elle, elle se sentit également insigni-
fiante mais d’une manière très différente : ce n’était pas 



qu’elle fût petite, seulement elle était une petite partie 
d’un tout qui l’enveloppait. Immergée dans la mer infi-
nie. Il y avait une liberté dans cette nouvelle insigni-
fiance, la sensation exaltante de faire partie du monde, 
et pas seulement de le traverser au rythme de l’homme 
blanc.

La question lui revint à l’esprit :
Et maintenant ?
Cette fois, elle avait un autre sens : elle était tournée 

vers l’avenir, les lointains, de l’autre côté de l’eau. Elle 
ne se préoccupait plus de savoir qui pouvait être à sa 
poursuite.

Ses poumons s’ouvrirent ; elle pouvait respirer à nou-
veau. Son regard quitta l’horizon pour descendre vers 
le flanc de la colline. Au premier abord elle avait l’air 
déserte. Pourtant…

Elle se pencha un peu, protégeant ses yeux du soleil. 
Niché entre les arbres, à mi-pente, elle crut voir le toit 
pentu d’une case.

Soudain des mains solides l’attrapèrent par-derrière, 
et on lui enfourna la tête dans un sac qui sentait la 
fumée et la terre mouillée.
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2

À Providence, un homme avait essayé de se faire 
marron, une fois. C’était le seul que Rachel 
avait jamais connu. Bien sûr, les gens parlaient 

de se sauver – c’étaient des murmures nocturnes, des 
chuchotements lorsqu’ils rentraient des champs en traî-
nant les pieds – et toujours couraient les rumeurs de 
quelqu’un qui connaissait quelqu’un sur une autre plan-
tation qui l’avait fait. Mais la Barbade était une petite île 
densément peuplée. Si l’on s’enfuyait, où pouvait-on se 
réfugier sans que les chiens vous rattrapent ?

Aussi, dans son enfance, Rachel avait-elle pensé que 
la chose n’était qu’un fantasme – une simple idée, trop 
abstraite pour être réalisée. Cela lui avait paru impos-
sible, jusqu’à ce que, soudain, cela ne le soit plus. Un 
matin, elle s’était réveillée, et cet homme n’était plus là. 
Elle avait dix ans.

Il s’appelait Atlas. Du genre qui restait à l’écart – il ne 
disait plus rien depuis qu’il avait perdu sa femme, vendue 
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alors qu’elle attendait leur enfant. Jamais Rachel ne l’avait 
entendu parler de marronner. Il l’avait fait, voilà tout.

Pendant une journée, l’atmosphère à la plantation 
avait été complètement différente. Les murs qui les 
enfermaient paraissaient moins solides, la canne à sucre 
ne semblait plus les dominer. Femmes et hommes se 
tenaient plus droits. Quelque chose brillait dans leurs 
yeux. Le contremaître et ses sbires l’avaient vu, et cela les 
effrayait, si bien qu’ils maniaient le fouet avec encore plus 
de brutalité que d’habitude. Les Blancs comme les Noirs 
avaient senti que le monde pouvait changer – jusqu’à ce 
qu’Atlas soit ramené au crépuscule, une blessure suppu-
rante au mollet, là où un chien l’avait mordu. La rup-
ture dans l’ordre des choses était seulement temporaire ; 
Rachel avait compris que les esclaves pouvaient fuir, mais 
qu’ils ne pouvaient se cacher. Leurs corps seraient tou-
jours ramenés à Providence, morts ou vifs.

En guise de châtiment, Atlas avait eu le nez tranché. 
La plaie s’était infectée et il était mort, des flots de pus 
s’échappant des plaies béantes de son visage.

Ce souvenir – d’Atlas, de sa fuite, de sa capture, de 
son agonie – lui revint au moment où elle vomit, car 
l’étoffe grossière lui remplissait le nez et la bouche. 
Des mains calleuses lui tenaient fermement les poignets 
– à part tourner la tête et frotter ses pieds douloureux 
contre la terre, elle n’avait aucun moyen de lutter. Elle 
n’avait pas la moindre idée de l’endroit vers lequel ces 
mains la tiraient – en avant, en arrière, ou les deux en 
même temps, pour la déchirer. Elle voulut crier, mais 
elle n’avait plus de voix, et puis d’ailleurs qui l’enten-
drait ? Qui viendrait à son secours ? Comme Atlas, elle 
avait tenté l’impossible, et l’ordre devait être restauré.

Elle ne bougeait plus ; les mains la maintenaient 
toujours. Son souffle était saccadé, empreint de peur. 
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Quelque chose lui disait qu’elle se trouvait maintenant 
à l’intérieur – elle ne pouvait voir les murs, mais elle 
sentait qu’ils s’étaient refermés sur elle.

Silence. Une poigne de fer la maintenait. La peur 
continuait d’agiter ses membres en vain : malgré tous 
ses efforts, elle ne pouvait se libérer.

Par-delà le fracas de son cœur, Rachel entendit un 
bruit de pas légers.

Une voix de femme, profonde et proche : « Alors ? »
Un homme lui répondit : « On l’a trouvée près d’la forêt.
—  Une marronne ? »
L’homme ne répondit pas.
Rachel ne se débattait plus. Elle ne voulait même plus 

respirer. Son avenir n’était plus entre ses mains. Elle 
attendit.

La femme dit : « Fais-y voir. »
Aussi vite qu’on le lui avait mis sur la tête, le sac fut 

enlevé, et Rachel cligna les yeux car à travers une porte 
ouverte un rayon de soleil l’aveuglait. Elle se trouvait 
dans une case, petite et anonyme comme toutes les cases 
du village des esclaves à Providence. Mais quelque chose 
ne collait pas. L’odeur en effet était différente : là-bas 
tout sentait la canne à sucre et le désespoir sans rémis-
sion. Ici, l’air marin arrivait depuis l’extérieur. Rachel 
tordit le cou, et elle vit que les mains qui la tenaient 
étaient sombres, pareilles aux siennes.

Devant elle se dressait une femme de haute taille au 
crâne rasé. Sa peau était lisse, sans rides, sans âge, mais 
quelque chose dans ses yeux laissait entrevoir qu’elle 
avait vécu bien des années.

La femme contempla Rachel. Son regard était vif, per-
çant. Rachel se sentait nue devant elle, réduite à la plus 
simple expression d’elle-même.

« Tu t’es fait marronne ? »


