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La vie d’Alice Lambert est en vrac. Après avoir quitté son 
mari, sa maison et tous ses repères, elle se voit obligée de 
s’installer à Paris chez son père, avec qui elle est en conflit 
depuis toujours. À l’aube de ses cinquante ans, elle doit 
réinventer sa vie et repartir à zéro, mais ce nouveau défi 
lui semble insurmontable…
Par les fenêtres de ce grand appartement désert, elle 
revisite son passé entre deux verres de whisky : son 
enfance chez ses grands-parents italiens, son adolescence 
rock’n’roll, ses blessures familiales mal cicatrisées… Quels 
choix a-t-elle faits pour en arriver là ?
Mais Alice n’est pas aussi seule qu’elle le croit. Soutenue 
par la fougueuse sororité des femmes du 19 bis, boulevard 
Montmartre, elle va se lancer dans de nouvelles expériences 
et peut-être même s’autoriser à vivre l’histoire d’amour 
qu’elle s’est toujours interdite… Car dans son cœur palpite 
une folle envie de liberté.

« À savourer sans complexes. » 
Psychologies Magazine

Autrice de huit romans, Tonie Behar est née à Istanbul, a un passeport 
italien, un diplôme américain, un mari breton et trois enfants du 
pays des merveilles… Une folle envie de liberté fait partie de la Saga 
Grands Boulevards, une série de romans qui se déroulent dans un 
même immeuble et nous entraînent à travers les étages et les époques.
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À la mémoire de Valérie Leroux, 
si incroyablement forte, lumineuse et inspirante.





« Notre vie n’est que mouvement. »
Michel de Montaigne

 
 
 

« Comment se fait-il, fit observer Jonathan, rêveur,  
que la chose la plus difficile au monde  

soit de convaincre un oiseau qu’il est libre ? »
Richard Bach





9

1

Tout le monde sauf elle, sa fille

Avril 2022

A lice redressa les épaules et sonna à la porte. 
Son père l’avait invitée à prendre le thé à 
17  heures. Il ouvrit et la serra contre lui. 

Elle respira une bouffée de vétiver qui la ramena 
automatiquement en enfer. C’était plus fort qu’elle, 
cette colère, cette blessure jamais cicatrisée, qui lui 
donnaient à la fois envie de se réfugier dans ses bras 
et de le repousser. Elle se dirigea vers le grand salon 
dont les hautes fenêtres donnaient sur le boulevard 
Montmartre.

Un feu brûlait dans la cheminée en marbre, 
typique des vieux appartements parisiens, et sur la 
platine tournait un album de David Bowie. Alice 
se colla près de l’âtre, savourant la chaleur qui se 
répandait sur ses jambes et le bas de son dos. Ce 
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mois d’avril débutait de manière épouvantable, avec 
des températures encore glaciales. Chez elle, sous 
les toits, il faisait si froid qu’elle restait blottie dans 
son lit, un mug de thé brûlant entre les mains en 
attendant le printemps.

Max sortit de la cuisine, avec un plateau qu’il 
déposa sur la table basse.

—  Assieds-toi…
Il s’empara de la théière ancienne pour verser le 

breuvage dans les tasses assorties, puis servit deux 
parts de gâteau au chocolat. Alice s’installa au fond 
du canapé Art déco, face aux flammes, avec un dis-
cret soupir de bien-être, et porta la tasse à ses lèvres. 
C’était un Earl Grey délicieusement parfumé de chez 
Mariage Frères. Max était bourré de défauts, mais il 
savait mettre la vie en scène, la faire pétiller comme 
du champagne. Ceux qui l’approchaient tombaient 
sous le charme de son regard de velours et de son 
sourire ensoleillé. Il pouvait parler d’un nombre 
incalculable de sujets, jouait au poker comme per-
sonne, avait une connaissance encyclopédique du 
rock and roll et vivait avec une star de cinéma. Tout 
le monde s’accordait à le trouver irrésistible. Tout 
le monde sauf elle, sa fille.

—  Comment ça se passe dans ton petit studio ? 
demanda-t-il.

Alice fronça les sourcils, détectant dans l’adjectif 
petit un soupçon de condescendance.

—  Très bien, répondit-elle sèchement, omettant 
d’évoquer le vent glacial qui s’infiltrait par la fenêtre 
mal isolée et le manque d’espace déprimant.

—  Si tu as besoin de quoi que ce soit, surtout, 
n’hésite pas. Je suis à côté, ça n’est pas un souci.

—  Tu me l’as déjà dit. Merci, mais ça va.
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Elle mordit dans le gâteau au chocolat qu’elle 
s’était pourtant juré de ne pas toucher et recon-
nut la recette de sa grand-mère, le goût de son 
enfance. Surprise, elle ferma les yeux pour cacher 
son émotion.

—  À vrai dire… reprit Max.
Il posa sa tasse et se leva pour ranimer le feu.
—  J’ai un service à te demander.
Les flammes imprimèrent un instant sur son 

visage un masque rougeoyant qui faisait ressortir les 
marques de l’âge. En septembre dernier, il avait fêté 
ses soixante-quinze ans. Il rangea le soufflet dans le 
panier à bois et s’assit en face d’elle, sur le fauteuil 
Eames qui avait traversé les décennies.

—  Avec Sacha, nous avons décidé de vivre six 
mois de l’année à Paris et les mois d’été à Malibu.

—  Mais ton boulot ?
Bien qu’ayant allègrement dépassé l’âge de la 

retraite, Max pratiquait toujours son activité de mar-
chand d’art. L’hôtel des ventes de Drouot était sa 
deuxième maison.

—  J’ai déjà pas mal levé le pied. Et comme tu 
sais, ce n’est pas un métier qui exige d’être chaque 
jour au bureau. Je continuerai à suivre un peu les 
ventes en ligne.

—  En tout cas, c’est une bonne idée ! Vous par-
tez quand ?

Il toussota et elle sentit que ce départ le rendait 
nerveux.

—  Vers la mi-mai. Dans un peu plus d’un mois. Et 
donc… je me demandais si tu ne pourrais pas venir 
t’installer ici pendant notre absence. Je m’inquiète 
un peu pour les plantes, les tableaux, le courrier, la 
poussière… Si tu es là, je serai tranquille.
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Alice plissa les yeux, méfiante.
—  Mais Doria habite juste en dessous, elle peut 

monter facilement chaque jour, dit-elle en évoquant 
sa demi-sœur.

—  Elle est suffisamment occupée entre son job et 
sa famille, je ne veux pas l’embêter.

—  Moi aussi j’ai un boulot et une famille, je te 
signale !

Il la regarda, surpris.
—  Oui, enfin, ton fils a vingt-sept ans et ton job 

n’est pas à plein temps. Quant à ton mari…
En le voyant hésiter, Alice lâcha un rire :
—  Tu n’as jamais pu le saquer !
Max piqua un morceau de gâteau au chocolat et 

mastiqua longuement comme pour s’empêcher de 
dire tout le mal qu’il pensait d’Éric.

—  C’est faux. Et ce n’est pas le sujet qui nous 
occupe, répondit-il sur un ton où perçait une pointe 
d’impatience.

—  De toute façon, c’est de ta faute si je l’ai 
épousé.

—  Allons bon, je suis responsable de ton mariage 
maintenant ?

—  Je voulais être avec un homme aussi différent 
de toi que possible.

—  Je te rassure, tu as parfaitement réussi !
Alice se servit une seconde part de gâteau et en 

prit une énorme bouchée. Voilà, c’était toujours 
comme ça avec Max, elle lui en voulait tellement 
qu’elle ne pouvait s’empêcher de l’agresser. Elle but 
une gorgée de thé pour faire passer le cake et inspira 
profondément. David Bowie chantait les aventures 
planantes de Major Tom. Le vieux disque émettait 
des craquements légers, le feu lui répondait en 
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crépitant. Cela aurait pu être un moment délicieux. 
Elle essaya de retrouver son calme.

—  Je ne peux pas m’installer ici pour six mois. 
Cela reviendrait à résilier mon bail.

—  Ce ne serait pas une grosse perte, tu ne peux 
pas rester éternellement dans ce studio pourri !

—  Ce studio pourri, c’est chez moi ! Je paye mon 
loyer, je ne dois rien à personne et personne ne 
m’emmerde ! De quel droit tu portes un jugement 
sur le lieu où je vis ?

—  J’ai juste pensé que tu serais mieux ici, en 
attendant d’y voir plus clair avec le divorce. Ce n’est 
pas une vie d’habiter dans une chambre de bonne 
à cinquante ans.

—  Quarante-neuf ans ! s’insurgea-t-elle.
—  La différence est effectivement énorme…
Son ton sarcastique la fit à nouveau sortir de ses 

gonds.
—  Qu’est-ce qui te prend de vouloir m’aider 

alors que tu ne t’es jamais inquiété pour moi ? Tu 
n’en as jamais rien eu à faire de ma scolarité, mes 
études, mon mariage…

Max poussa un profond soupir.
—  Tu exagères ! Je sais que tu me juges respon-

sable de tous tes malheurs…
—  Tu l’es  ! Si tu avais été un père potable, je 

n’en serais pas là !
—  Justement, laisse-moi me rattraper !
—  C’est trop tard  ! cria-t-elle, les larmes aux 

yeux.
Elle se leva d’un bond et enfila sa grosse dou-

doune, les mains tremblantes de rage.
—  De toute façon j’étais mal partie dès la 

naissance.



Max eut un élan vers elle.
—  Alice, attends ! Prends le temps de réfléchir !
Elle avait déjà claqué la porte.
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Naissance

Samedi 2 septembre 1972

D oria Dahan regarde Paris défiler par la 
fenêtre du taxi. L’été s’attarde dans les 
feuilles vert vif des platanes du boulevard 

du Montparnasse. Encore un feu rouge. Elle n’arri-
vera jamais. Son cœur bat, ses lèvres tremblent 
d’émotion, ses yeux piquent et menacent de 
déborder. Tout à l’heure, son fils l’a appelée. 
Aujourd’hui, elle est devenue grand-mère. Elle 
voudrait voler jusqu’à la chambre où sa petite-fille 
l’attend dans un berceau de la maternité Port-
Royal. Le bébé pèse deux kilos neuf cent et mesure 
cinquante centimètres. Elle s’appelle Alice, elle se 
porte bien et la jeune maman aussi.
—  Tu l’as prise dans tes bras  ? a demandé 

Doria, pleine d’espoir, à son fils.
—  Oui, elle est magnifique, a répondu Max 

sans rien ajouter d’autre.
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Son cœur s’est serré de pitié mais elle n’a rien 
dit. Ils en ont déjà discuté des dizaines de fois. Elle 
avait secrètement espéré que la vue de l’enfant le 
ferait changer d’avis, mais apparemment, il n’en 
est rien.

—  Félicitations mon fils, tu es papa, a-t-elle 
murmuré, la gorge serrée.

—  Merci, maman… C’est un grand jour. Tu 
peux aller la voir. Ils t’attendent. Chambre 111.

Elle a abandonné le client prêt à commander 
plusieurs modèles de blousons en cuir, attrapé le 
cadeau de naissance commandé au Nain Bleu, le 
plus beau magasin de jouets de Paris, et quitté 
l’atelier comme une folle. Aussitôt son frère, sa 
belle-sœur et ses nièces se sont « émotionnés » et 
l’ont suivie précipitamment sur le pas de la porte 
du magasin de peaux et fourrures que la famille 
possède rue d’Hauteville. Elle a hélé un taxi et 
s’est engouffrée dans la voiture. Par la fenêtre, elle 
les a vus lui faire de grands gestes et lui envoyer 
des baisers.
 
Elle donne en tremblant un billet de vingt francs 

au chauffeur qui vient de la déposer devant l’hô-
pital, lisse d’une main ses cheveux laqués, remet 
son porte-monnaie dans son sac à main. Le hall 
d’entrée, l’ascenseur, le couloir, une porte qu’elle 
pousse doucement. Doria entre dans la chambre 
d’un pas lent. Annick, la nouvelle maman, est à 
demi assise sur le lit aux draps bleus. Elle paraît 
si jeune  ! Vingt et un ans  ! Doria se demande si 
elle avait aussi ce visage de bébé quand elle a 
accouché de Max. Un vertige la saisit, ça paraît 
si loin… et si proche. Vingt-six ans ont filé en 
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un claquement de doigts. Aujourd’hui, elle est 
grand-mère.

À côté du lit d’Annick, un berceau à barreaux 
dans lequel sa petite-fille est couchée, les draps 
tirés au carré. Seule dépasse sa minuscule tête 
coiffée d’un petit bonnet de coton blanc. Déjà 
Doria défaille d’amour, elle s’avance vers le ber-
ceau, bras tendus, comme hypnotisée.

—  N’approchez pas, elle vient de s’endormir.
L’ordre est parti, sec comme un coup de fusil, de 

la bouche de l’autre grand-mère. Anita Martini se 
tient très droite près de sa fille. Une femme brune, 
aux traits tirés et aux yeux noirs qui, s’ils pouvaient 
tuer, l’auraient abattue sans pitié. À côté d’elle son 
mari, le crâne chauve et le ventre tendu de graisse, 
la fixe également sans aménité. Toute leur attitude 
lui montre que l’indignité présumée de son fils 
rejaillit sur elle. S’ils pouvaient, ils l’empêcheraient 
de prendre sa petite-fille dans ses bras. Aussitôt, 
l’instinct de combattante de Doria se réveille. Elle 
ne se laissera pas entraîner dans une spirale de 
culpabilité. Elle redresse les épaules, lisse la jupe 
de son élégant tailleur camel et sourit.
—  Bien sûr, je la laisse dormir ! Je ne comptais 

pas la réveiller. Elle a pris son biberon ?
—  Ma fille la nourrit au sein.
Elle s’avance vers la jeune accouchée et pose un 

baiser sur son front.
—  Comment te sens-tu, mon enfant ? Max m’a 

dit que l’accouchement s’était bien passé.
—  C’était horrible ! Mais maintenant qu’elle est 

là, j’ai tout oublié.
Doria sourit et pose délicatement le paquet-

cadeau sur ses genoux.
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—  J’ai apporté ça pour Alice. Vous avez choisi 
un très joli prénom.

Annick défait le ruban et soulève le couvercle de 
la boîte en carton pour découvrir un merveilleux 
ours en peluche blanc, à la fourrure aussi douce 
que du velours. À sa vue, la grand-mère mater-
nelle laisse échapper un claquement de langue 
désapprobateur.
—  Tsss ! Ce n’est pas d’un nounours que cette 

enfant a besoin ! C’est d’une famille ! Porca mise-
ria  ! Une fille-mère, un bébé sans père, pas de 
mariage, la honte sur la famille Martini… Cette 
pauvre petite est déjà mal partie dans la vie ! Très 
mal partie.

Comme si elle comprenait qu’on parle d’elle, 
le bébé se met à pleurer. Aussitôt Doria se 
précipite, et avant que quiconque ne trouve à 
redire, la sort doucement de son berceau. En 
serrant contre elle le corps minuscule, encore 
recroquevillé, elle se sent submergée par une 
vague d’amour absolu. Elle se noie. Son cœur, 
ses tripes, ses bras, ses yeux, tout est inondé 
d’amour. Posant sa main contre la nuque fra-
gile, elle embrasse son crâne duveteux avec 
dévotion, respire son odeur enivrante de nou-
veau-né. Les gestes d’autrefois reviennent avec 
un naturel déconcertant, elle berce doucement 
Alice pour la calmer. Son regard croise celui 
profond et paisible de l’enfant qui vient juste 
d’arriver sur Terre et qu’on accable déjà. Elle 
lui jure silencieusement de la protéger de tout 
et de tous jusqu’à son dernier souffle, et même 
au-delà. La petite bouche se crispe un court ins-
tant puis s’arrondit dans un cœur adorable. Les 
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yeux bleu marine la fixent comme s’ils avaient 
compris le pacte qui vient d’être scellé, puis se 
referment. Un souffle paisible indique que le 
sommeil l’a reprise. Doria la glisse tendrement 
entre ses draps.
—  Je ne laisserai personne parler de ma petite-

fille de cette manière  ! dit-elle en se redressant. 
Comment ça, elle n’a pas de famille ? Mon fils l’a 
reconnue, elle a un père, une mère, des grands-
parents, elle ne sera jamais seule.

Amadeo Martini, qui est resté silencieux, secoue 
la tête avec désolation.

—  Quel genre d’homme n’épouse pas la fille 
qu’il a mise enceinte ?

Dans le fond de son cœur, Doria est d’accord 
avec lui. En public, elle ne critiquera jamais son 
fils, mais en privé, elle a tempêté, l’a supplié 
de prendre ses responsabilités. Il n’a rien voulu 
entendre. Max n’épousera pas une femme dont il 
n’est pas amoureux. Pour lui, Annick est une fille 
rencontrée en boîte de nuit, une jolie aventure 
d’un mois ou deux destinée dans son esprit à res-
ter sans lendemain. Il ignorait qu’elle n’avait pas 
encore vingt et un ans et qu’elle n’avait pas osé 
demander à ses parents, italiens catholiques, l’au-
torisation de prendre la pilule. En les voyant, Doria 
comprend sa crainte. Deux grenouilles de bénitier 
au visage refermé sur leurs préjugés. C’est sûr, la 
révolution sexuelle n’est pas encore passée chez 
eux. En revanche, son fils Max en est tout impré-
gné, il veut «  jouir sans entrave », «  faire l’amour 
pas la guerre » et tout un tas de slogans soi-disant 
révolutionnaires qui les ont menés à cette situa-
tion. La chambre de bonne qu’il occupe au sixième 
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étage, au-dessus de leur appartement, lui sert de 
garçonnière, et Doria ne veut surtout pas savoir ce 
qui s’y passe. Mais voilà. Une jeune fille de vingt 
ans est tombée amoureuse du sourire charmeur 
et des yeux noirs de Max, puis elle est tombée 
enceinte, et enfin elle est tombée de haut quand 
il lui a suggéré de se faire avorter. Max a même 
promis de payer le voyage en Angleterre où la 
procédure est autorisée, mais Annick n’a pas voulu 
en entendre parler. Celles qui en sont revenues 
affirment qu’il s’agit d’une boucherie. Quant aux 
faiseuses d’anges françaises, qui exercent dans la 
clandestinité, il en était encore moins question. 
Ce que voulait Annick, c’était garder l’enfant et 
se marier pour ne pas affronter les foudres de ses 
parents. Elle a beaucoup pleuré, maudit le sort 
et maudit Max, mais il n’a pas cédé. Neuf mois 
plus tard, le bébé est là et les Martini sont très 
en colère. Contre leur fille qui s’est déshonorée, 
et surtout contre Max qui ne veut pas arranger la 
situation. Doria comprend qu’il faut apaiser leurs 
craintes.
—  Je vous promets qu’Alice ne manquera 

jamais de rien, les rassure-t-elle. Nous avons déjà 
parlé de la pension, mon fils s’occupera de sa 
fille et participera à son éducation. Il prendra un 
appartement pour la recevoir décemment tous les 
week-ends. Je veillerai sur elle comme la prunelle 
de mes yeux. Vous avez ma parole.

Le père Martini fronce les sourcils.
—  Toujours d’accord pour la pension, mais 

c’est non pour les week-ends. Annick et Alice 
vivront chez nous, à Viry-Châtillon. L’enfant serait 
perturbée par les déplacements.
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—  Elle le sera encore plus si elle ne connaît pas 
son père.

—  Il sera libre de venir la voir.
Annick secoue violemment la tête et chuchote 

pour ne pas réveiller l’enfant.
—  Non ! Je ne veux pas le voir, je ne veux pas 

qu’il vienne, je le déteste !
Doria sent l’inquiétude la gagner. Il a été 

entendu que l’enfant vivrait avec sa mère, mais 
rien n’a été discuté concernant le rôle de Max 
auprès de sa fille. Elle comprend que ces gens 
ont tout simplement l’intention de les bannir de 
leur vie. Impensable pour Doria  ! Elle veut voir 
grandir sa petite-fille, la câliner, jouer avec elle, 
lui raconter des histoires, l’emmener au parc, la 
gâter… bref, être une vraie grand-mère. Il est hors 
de question qu’on la prive de ce rôle auprès de 
cette enfant qu’elle aime déjà à la folie. Elle se 
tourne vers Annick.

—  Cela te fera du bien de sortir le week-end, 
voir tes amis, aller au cinéma ou simplement te 
reposer. C’est épuisant de s’occuper d’un enfant.

La jeune maman boude, elle veut faire souffrir 
celui qui l’a blessée, mais son cœur de mère sait 
qu’elle ne peut priver Alice de son père. Déjà le 
bonheur de sa fille passe avant son orgueil. Et 
puis, l’argument de Doria a fait mouche. Elle aura 
besoin de temps pour elle, pour se construire une 
vie.

—  C’est vrai que Max est amoureux d’une autre 
femme ? demande-t-elle. Il m’a dit que c’est pour 
ça qu’il ne veut pas vivre avec moi.

Le cœur de Doria se glace dans sa poitrine. 
L’idée que son fils continue à souffrir pour cette 
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vieille histoire lui est insupportable. Ça fait presque 
cinq ans que Sacha est partie. Il est allé la chercher 
à San Francisco et en est revenu brisé. Pourquoi 
ne veut-il pas oublier ? Passer à autre chose ?

—  Oui, c’est vrai, malheureusement, murmure-
t-elle.

Annick la dévisage en silence, comme pour jau-
ger si elle dit la vérité. Elle soupire tristement.

—  Il verra Alice tous les quinze jours, déclare-
t-elle.

—  Très bien.
Les parents d’Annick ont suivi leur échange sans 

faire de commentaire. Ils sont clairement sous le 
choc de tous les bouleversements que cette nais-
sance va générer dans leur vie. Et que diront les 
voisins ?
—  On ne pourra même pas la baptiser  ! se 

lamente la grand-mère.
Doria sursaute.
—  Comment ça, la baptiser ? Mon fils est juif !
—  Juif ? hurle l’autre en décochant une taloche 

à sa fille. Tu ne pouvais pas faire tes saletés 
avec un catholique, au moins  ? Porca miseria  ! 
Amadeo, je te l’avais dit  ! On n’aurait jamais dû 
quitter Marseille  ! Cette petite est vraiment très 
mal partie !
 
Le soir venu, quand Max comme chaque jour 

passe voir sa mère, Doria le fait asseoir en face 
d’elle. Elle contemple avec passion ce fils si 
beau, si aimant, trop charmant que la vie lui a 
donné. Dans quelques jours, il aura vingt-six ans, 
c’est un homme désormais  ; pourtant, elle doit 
encore le protéger de lui-même.
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—  Elle ne reviendra jamais. J’espère que tu en 
as conscience.

Il tressaille comme s’il s’était brûlé. Et c’est 
exactement ça. Sacha l’a marqué au fer rouge et 
la cicatrice est toujours douloureuse.

—  Ne te mêle pas de ça.
—  Je ne veux pas que cela t’empêche de vivre, 

d’avancer. Tu as une famille maintenant, Max. Tu 
pourrais être heureux.

—  Ne dis pas de bêtises, maman, je ne serai 
jamais heureux avec Annick.
—  Et pourquoi pas  ? Elle est jolie comme un 

cœur, intelligente, et surtout c’est la mère de ta 
fille !

Max gémit.
—  On ne va pas avoir cinquante fois la même 

conversation !
Elle se lève et leur sert un verre de whisky. La 

journée a été chargée en émotions. Max remplit 
un bol de pistaches qu’il pose entre eux, sur cette 
table où ils ont partagé tant de repas en tête à 
tête. Une page se tourne ce soir. Alice est née et 
sa jeune vie les pousse vers le changement. Il lève 
son verre vers celui de sa mère.

—  À Alice, et à la vie.
—  Le’haïm.
Ils boivent en silence. Doria laisse avec délice 

ses nerfs se détendre sous l’effet de l’alcool au 
goût de miel brûlé.
—  Je pense qu’il est temps de te trouver un 

appartement digne de ce nom, où tu pourras cor-
rectement recevoir ta fille.

Le visage de Max s’illumine de ce sourire irrésis-
tible qui lui réchauffe le cœur.



—  Imagine-toi que j’ai eu exactement la même 
idée. Et j’ai déjà trouvé  ! J’aurai les clés dans un 
mois, le temps qu’ils fassent les travaux.

Plus qu’un mois, et il partira loin d’elle. Mais il 
est temps. Elle le sait.
—  C’est sensas’, Pacha ! Où ça ?
—  Tout près. 19 bis, boulevard Montmartre.
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Le ciel était bleu comme 
une promesse non tenue

Mai 2022

A lice claqua définitivement et sans regret la 
porte du triste studio meublé de la rue de 
la Grange-Batelière. Elle traîna sa lourde 

valise à roulettes dans l’ascenseur et posa la cage 
des mésanges bleues dessus. Elle qui autrefois ne se 
déplaçait pas sans une collection de bagages assortis 
pouvait désormais faire tenir toute sa vie dans une 
seule valise et une cage dorée. Les oiseaux faisaient 
entendre leur chant amical en la fixant de leurs 
yeux mobiles et brillants comme des perles de jais.

Elle ajusta son serre-tête de velours noir dans le 
miroir, lissa du bout des doigts ses cheveux blonds 
coupés au carré, observa sans complaisance son 
visage fatigué et détourna le regard.


