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Et alors que se réveillent en elle les voix des étres chers qui
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le bonheur.
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Symbole du mouvement perpétuel de la vie, Nami signifie
vague en japonais. C'est aussi la maison d’édition qui
donne vie a une littérature de I'intime. Une littérature qui
nous parle de nos joies, de nos peines, de nos défis et de
nos choix.

A travers des romans francais, francophones ou étrangers,
nous vous invitons a célébrer a nos c6tés I'inimitable pou-
voir de la littérature et a découvrir des plumes uniques,
de nouveaux horizons et des personnages en quéte d’eux-
mémes.
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H 1A 1A ! Ces temps-ci, je travaille un brin du
chapeau, mais comme je suis toute seule mainte-
nant, qu est-ce que je peux y ﬁzz’re ?

C'est comme ¢a, on y peut rien.

Peut-étre bien, mais qu 'est-ce qui m arrive ?

T'en fais pas, je suis avec toué. Toué et moué, on sera

ensemble jusqua la fin.
Ob la ob la, qui c’est qui me cause ?

Pardi ! Je suis toué. Tu es moué.

Depuis tout a 'heure, Momoko sirotait un thé,
seule, tandis que des voix parlant dans le dialecte du
Tohoku jaillissaient en elle comme si un barrage s’était

rompu. Shu-urp, slu-urp.



En plus des voix, un son ténu résonnait derriere elle.
Cra-ac, cra-ac.

Dans une piece silencieuse, le moindre bruit se réper-
cute de maniére étonnamment forte.

Le son parvenait 8 Momoko par-dessus son épaule,
depuis un point situé pres du dossier de sa chaise,
juste entre le réfrigérateur et le buffet. Cela ressemblait
au bruit que fait un sac en plastique de supermarché
qu’on tripote. Un son déplaisant. Vraiment désagréable
a Poreille.

Cra-ac, cra-ac.

Pourtant, pas le moindre signe de mouvement, et
Momoko sirotait son thé en suivant la méme cadence.

Slu-urp, slu-urp.

Elle connaissait I'origine du bruit sans avoir besoin

de se retourner. Une-sou-ris.

L’automne dernier, le vieux chien qui avait partagé
sa vie seize années durant était mort, et depuis, un vrai
tohu-bohu régnait dans combles et planchers. Les petites
intruses allaient et venaient désormais sous le méme
toit qu'elle, et aujourd’hui, elles avaient commencé
alors que le soleil était encore a son zénith. Certes, elles

avaient tendance a se montrer timides, peut-étre par



égard pour Momoko, qui habitait [ avant elles ; néan-
moins, faire du bruit semblait étre leur profession de
foi. Elles entraient et sortaient par un trou du plancher
localisé dans un coin de la piéce, rongeaient, donnaient
de petits coups de pattes. Naturellement, Momoko
n’était pas assez courageuse pour les regarder, mais le
bruit seul n’avait rien de trés impressionnant une fois
qu’on s’y était habitué. Apres tout, dans cette maison
dépourvue du moindre signe de vie excepté la sienne,
tout son se révélait précieux. Au début, ce raffut la
contrariait fort, mais a présent, c’était plutét le fait que
le bruit s’arréte et que la piece se retrouve plongée dans
le silence qui effrayait.

Elle but son thé, une gorgée en faisant tourner
son gobelet, une autre en gottant 'agréable sensa-
tion de chaleur au bout de ses doigts entrelacés, et
encore une gorgée par habitude. Sans raison particu-
liere, elle regarda ses mains. Des mains qui avaient
beaucoup servi. Quand elle était enfant, un jour, elle
avait caressé et frotté, étiré et méme pincé la peau
sur la main de sa grand-mére. Epaisse et tendue sur
cette main aux veines saillantes, elle s’était révélée
étonnamment élastique. Sa grand-mere lui avait dit

que ¢a ne faisait pas mal du tout, ou plutdt qu’elle



n’avait pas mal. C'était une grande main, osseuse
et rugueuse. Cette main, Momoko ’avait a présent
sous les yeux. Jamais elle n’aurait pensé qu’un tel
jour viendrait. Tandis que les voix s’échappaient en
direction du plafond, son regard flou parcourut la
piece immuable.

C’était une piece ol tout semblait vieux et teinté
d’un brun jaunatre.

Des portes coulissantes formaient le c6té sud don-
nant sur le jardin, et face a elles, une corde était tendue
d’un mur a Pautre. La, une robe 4 manches courtes
et un manteau d’hiver, des vétements qui avaient été
envoyés au pressing et étaient demeurés dans leurs
housses en plastique, une serviette de bain, une jupe
dont la fermeture éclair négligemment déformée laissait
croire qu’elle était portée il y a un instant encore, quatre
kakis séchés et, plus loin, un demi-saumon Aramaki lié
avec une corde grossiére, se balancaient dans un rythme
désordonné, bien qu’il n’y elt pas un souffle de vent.
Entre eux se coulait la faible lumiére d’un apres-midi
de mars.

Au mur ouest, derriere Momoko, tronait une pende-
rie ancienne, un autel bouddhique, un buffet a la porte

vitrée cassée rafistolée avec du ruban adhésif formant
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une toile d’araignée et, a coté, un réfrigérateur sur
la porte duquel un enfant avait collé un autocollant,
quelle avait & moitié détaché avant de jeter I'éponge.
Coté est, il y avait un lit d’appoint et une fenétre en
saillie tres profonde, ol étaient posés une télévision
entourée d’'un cordon comme d’un bandeau, un sachet
de mandarines, une grande bouteille de 1,8 litre enta-
mée, du matériel d’écriture dans une canette vide, des
ciseaux, de la colle, et un miroir de table assez grand.
Sur le parquet usé par endroits, des amoncellements de
vieux livres et de vieux magazines. L’évier se trouvait au
nord de la piece, flanqué d’ustensiles de cuisine et de
bols a thé, de méme que la table a quatre places ou était
accoudée Momoko. Tant6t, d'un geste du bras, elle
avait réussi tant bien que mal a ménager un espace pour
la théiere, la tasse, ainsi que les biscuits de riz salés qui
accompagnaient le thé, mais le reste était empilé péle-
méle. Méme les trois autres chaises servaient désormais
a poser des choses.

En dépit de 'encombrement général, que cela soit
d@ 2 une forme d’ordre dans le chaos ou a une volonté
de privilégier la commodité plutdét que lesthétique,
tout semblait avoir son utilité dans cette piece qui ser-

vait a la fois de cuisine, de chambre 4 coucher et de
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dressing, si bien qu’il y régnait une atmosphére qu’on
aurait pu qualifier d’étconnamment confortable. Enfin,
cela dépendait des gens. Bien str, la maison ne se limi-
tait pas A cette piéce. A c6té, par exemple, s’ouvrait un
fort joli salon. Mais il avait été transformé en débar-
ras depuis belle lurette, et seules une chambre a cou-
cher du premier étage et cette piece étaient désormais
utilisables. Méme monter les escaliers se révélait par-
fois difficile, au point qu’une fois tous les trois jours,
Momoko se glissait dans le lit d’appoint sans oter son
survétement déformé aux genoux a force d’étre porté,
en criant cette expression qu’utilisaient les meres jadis
lorsqu’elles couchaient les enfants sans leur mettre de
pyjama : « Vétements de jour, vétements de nuit ! »

Momoko continua de siroter son thé. Avec toujours
le fameux bruit dans son dos.

Slu-urp, slu-urp, cra-ac, cra-ac,

slu-urp, cra-ac, slu-urp, cra-ac, slu-urpcra-ac, slu-ur-
pera-ac,

en plus, dans sa téte,

Je suis toué, tu es moué, je suis toué, tu es moué, je suis
toue,

de l'intérieur et de lextérieur, bruit et voix s’en-

trechoquaient et se superposaient a I'infini, en basses

12



profondes, telle une séance d’improvisation de jazz.
Non que Momoko s’y conniit particuliérement en
jazz. Ni en musique en général, d’ailleurs. Pourtant,
Momoko se sentait profondément redevable envers le
jazz. Quand le chagrin I'avait saisie, méme s’il s’agissait
d’une forme de tristesse courante ici-bas, le choc avait
été tel que son univers en avait été bouleversé ; et tandis
qu’elle tremblait de cette tristesse, la radio avait soudain
diffusé un air de jazz. Elle ne voulait pas écouter de
morceaux déja dotés de paroles. La musique classique
exacerbait sa douleur. Alors, elle avait écouté du jazz. Si
elle ne connaissait toujours pas ni le titre ni I'auteur du
morceau, elle avait eu ce jour-la I'impression que son
crine, sur le point de se rompre sous l'effet du chagrin,
avait été vigoureusement épousseté de I'intérieur.

Et la tristesse qui y était enfermée s’était envolée.

Ses mains avaient bougé spontanément, ses pieds
avaient frappé le sol, elle avait balancé les hanches, et
avant qu’elle ne s’en soit rendu compte, elle se déme-
nait comme une folle. Le rythme du jazz et les mou-
vements désordonnés de Momoko sharmonisaient,
dans une danse débridée et inédite. Cela s’était révélé
agréable. Une pluie torrentielle tombait justement ce

jour-13, et elle en avait profité pour ne pas ouvrir les
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volets. Dans la maison plongée dans la pénombre, seule
une ligne de lumicre filtrait & travers le papier de la
porte coulissante par I'espace entre les volets. A force
de se mouvoir de maniére frénétique, Momoko avait
eu chaud et du mal a respirer, alors elle avait retiré ses
vétements un a un, et jamais elle n’avait oublié ce jour
ou elle avait dansé complétement nue devant un autel
bouddhique flambant neuf.

Dans la ville natale de Momoko, on ne dit pas
« vomir ». On dit « dégobiller ». « Vomir » parait
édulcoré. Le mot « dégobiller » ne renferme-t-il pas
volonté et pouvoir ? Ce jour-la, Momoko s’était débar-
rassée de son chagrin, méme si ce n’avait été qu’éphé-
mere. Elle Pavait littéralement dégobillé. Le morceau
de jazz sétait révélé d’un grand secours. A cette
époque, cependant, elle se montrait timorée vis-a-vis
de la société. Elle se faisait petite. A présent, Momoko
se reprochait sa servilité d’alors. Elle aurait dG mettre
la radio a fond, elle aurait i ouvrir les volets et danser
sans vergogne en pleine lumiere.

Cest pas vrai ?

Maintenant, méme si elle ressentait le jazz en dedans
et en dehors, son corps ne bougeait pas comme en ce

temps-la. Le bout de l'index de sa main gauche, qui
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tenait le gobelet a thé, frémissait tout au plus. Elle refu-
sait de penser que c’était a cause de son 4ge.

Mais présentement, son principal sujet de réflexion
n’était pas le jazz. Qu’est-ce que c’était, déja ?

Son cerveau était comme embrumé. Elle avait I'im-
pression qu’il y avait autre chose a quoi elle devait
penser, mais elle ne s’en souvenait pas. Cest pas Dieu
possible !

Momoko elle-méme en était vaguement consciente,
mais ses pensées lui échappaient. Incohérentes et frag-
mentées, elles allaient et venaient, passant du coq a
I'dne. Insaisissables.

Ce serait pas & cause de mon dge ? Nan. Il faut pas tout
mettre sur le compte de [dge.

Alors, cest la faute a cette longue existence de femme
au foyer.

Qu est-ce que tu racontes ? Comment une vie ennuyeuse,
toujours pareille, pourrait-elle étre a lorigine de pensées
qui se dérobent ?

Dans Pesprit de Momoko, des voix commencaient
peu a peu a se donner la réplique, des questions nais-
saient, une réponse leur érait apportée. Des voix de
toutes sortes, de sexe inconnu, d’Age inconnu, et qui,

par-dessus le marché, s’exprimaient dans des langages
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différents. Elle ne pouvait plus bouger, mais n’était-ce
pas justement a cause de cela, pour compenser ce
manque de mouvement, que les voix dans son esprit
gagnaient de plus en plus en liberté, ces derniers temps ?

§’il y avait une voix qui disait sur un ton monotone :
Les tiches d'une femme au foyer sont aussi multiples que
morcelées. On est toujours tiré a hue et a dia.

Pour siir, faisait une voix irritée, cest pas comme le
biicheron Yosaku, qui abat des arbres du soir au matin’ !

Plutor vieillot, ton exemple, remarquait une autre voix.

Dame oui ! Et en plus, une épouse doit tisser !

Nan, va, dur de me dire que jai passé presque tant de
temps a tisser que ce Yosaku a biicheronner ! Et puis c'est
bien dur d’imaginer que jallaitais le petiot qui brayait,
tout en me disant que je devrais bientdt changer les couches
sales de la belle-mére et me demandant ce que jallais bien
pouvoir faire au souper. Quand on vous demande tout
le temps de faire ci ou faire ¢a, vos pensées finissent par
partir en vrille.

Dame oui. C'est ce que font les miennes & cette heure.

* Chanson dont la version la plus célebre est celle de Saburd
Kitajima, tube de 'année 1978 au Japon. (Toutes les notes sont de
la traductrice.)
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Ab, pour siir | Ce n'est pas facile d'attraper des pensées
chaotiques et fragmentées qui séchappent, mais vu ton
dge, c'est peut-étre le moment ou jamais de réfléchir de
maniére cohérente. Combien de temps il te reste ? Combien
d'années encore pourras-tu vivre dans cette condition phy-
sique ? Nan, & partir de maintenant, tu devras toujours
penser en surveillant le compte a rebours.

Pardi ! Ben tiens ! Non, attendez !

Diverses voix voletaient et virevoltaient autour de
Momoko.

Ce a quoi je veux penser, cest & ce flot de dialecte du
T6hoku, prononga une voix particuliérement forte.

Si sur certains points Momoko était tout a fait d’ac-
cord avec ces voix, parmi les multiples sujets effleurés,
elle réalisa enfin combien celui qui avait trait au dia-
lecte du Tdhoku s’avérait crucial.

Momoko réfléchit & nouveau. Pourquoi diable
ce patois ressurgissait-il maintenant ? Depuis pres
d’un demi-siecle qu’elle avait quitté sa ville natale a
I'age de vingt-quatre ans, elle était certaine de s’étre
toujours exprimée en japonais standard, que ce soit
dans les conversations courantes ou dans ses pen-
sées. Pourtant, 2 présent, des mots en pur dialecte

du Téhoku inondaient son cceur. Ou plutdt, sans
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qu’elle s’en soit apercue, elle réfléchissait désormais
en patois. Qu'est-ce que je vais donc faire ce soir au
souper ? Qui c'est que je suis, moué ? — a sa grande
surprise, la moindre réflexion, de la plus banale a la
plus abstraite, lui venait en dialecte du Téhoku. Ou,
pour parler franc, y a quelquun qui me cause dans ma
téte. En patois. Et pas qu’un ou deux larrons, mais toute
une foule. Maintenant, mes pensées, c'est des blablas de
cette flopée de gens qu'elles sont faites. Est-ce qu'on peut
dire tout de méme que ces pensées sont les miennes ? Siir
que tout ¢a, ¢a se passe dans ma caboche : celui-la a qui
je cause, c’est moué, celui-li qui m’écoute, c’est moué, et
jen viens & me dire que je suis une sorte décorce, rien
qu une coquille. Qui diable sont ces gens enclos dans cette
coquille que jappelle « moué » ? J'ai fini par leur deman-
der : vous étes qui, vous ? Méme si c’est dans mon esprit &
moué qu’ils vivent en faisant tout ce barouf. Dame ! Ils
sont comme des villosités intestinales. Pour siir, le dedans
de mon esprit est couvert dune flopée de villosités ser-
rées comme des poils sur une brosse. D habitude, elles se
balancent doucement et de gauche et de droite, et cest
que quand elles ont quelque chose & me dire qu'elles se
gonflent et parlent. C'est l'idée que je m’en fais. Méme si

ca me tourneboule, bizarrement, j'en suis pas dégoiitée.
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C'est pas grave, que mes propres pensées se soient empa-
rées de mon esprit.

Momoko pouffa de rire tandis qu’elle digressait a
nouveau. Quand elle jeta inopinément un coup d’ceil
par-dessus son épaule, elle entendit le craquement
habituel, ou du moins ce fut son impression. Alors,
elle oublia d’'un coup ce qui faisait jusqu’ici I'objet
de sa réflexion. Ses pensées étaient totalement éphé-
meres. Tel un poulet qui change de direction tous les
quelques pas, elles passaient rapidement d’un sujet a
lautre. Se succédant encore et encore, capricieuses,
elles se focalisaient a présent sur cette espece d’amitié
qu’elle entretenait désormais avec les souris. Il n’en
allait pas ainsi & une époque. Et cétait quand, cette
époque ? Y en a eu tellement ! lui dit une petite voix
railleuse dans son coeur.

Autrefois, quand Momoko apercevait un cafard ou
un mille-pattes, sans parler d’une souris, elle appelait
son mari en criant si fort que méme lui en était effrayé.
Il arrivait en toute hate, et alors qu’il réglait son compte
a la bestiole, postée derriere lui, elle le contemplait avec
admiration. Bien qu’apeurée, le visage caché derricre
ses mains, elle observait I'ennemi par les espaces entre

ses doigts. Amusé par cette vision, son mari agitait
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délibérément la bestiole morte sous le nez de Momoko.
Incapable de le supporter, celle-ci s’enfuyait. Se prenant
de plus en plus au jeu, il se lancait alors a sa poursuite.
Il jetait des « Regarde ! Regarde ! » en lui montrant sa
victime, qui se balancait entre ses doigts comme un
pendule. Elle criait : « Non, arréte ! » Ah, Momoko
avait connu une telle période, elle aussi.

Mais parfois, son mari se cachait, et elle avait beau
crier, cela ne servait a rien. Dans ces cas-la, ravalant
ses larmes, Momoko frappait elle-méme la bestiole de
toutes ses forces, a 'aide d’un journal roulé, ou avec le
talon de sa pantoufle il fallait faire vite. Quand elle
touchait sa cible, elle hurlait de joie et, convaincue
qu’elle aussi possédait indubitablement une nature
sauvage, elle se réjouissait de ce qui bouillonnait en
elle. Qu’était devenu ce sentiment, & présent ? Ces
temps-ci, si j ai plus envie de les estourbir, c’est pas seule-
ment & cause du bruit que font les souris. Qu est-ce donc
qui a changé en moué ? dit quelqu’un, avant que le
sujet ne passe aussitot & un autre. En tout cas, je cause
en dialecte du Tohoku maintenant. Er d'abord, qu'est-ce
qu’il est pour moué, ce patois ? interrogea une deu-
xieme voix. C’est alors que, pour employer une image

simple, une villosité évoquant une vieille dame a la
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personnalité douce apparut et se mit a dispenser ses
enseignements sur un ton bienveillant. Le dialecte du
Tohoku, c’est... Elle hésita un instant, avant de pour-
suivre avec une éloquence inattendue : Le dialecte du
T0hoku, c’est rien d'autre que la couche la plus ancienne
de moi-méme. Ou encore, cest comme une paille qui
m aspire et me tire de ma strate la plus ancienne.
L'esprit humain, il est pas fait d’un seul tenant. Dans
lesprit humain, y a plusieurs strates. La couche primor-
diale du « moi » qu'on peut voir avec les yeux du bébé
qui vient de naitre, les couches variées du « moi » qu'on a
adoptées plus tard pour survivre, ce qu'on vous a enseigné,
ce qu'on vous a_fourré de force dans la caboche, routes ces
choses qu’on taxe de bon sens qui veulent que l'on fasse ci
et quon le fasse comme ¢a, cette sagesse populaire quon
fait semblant davoir choisie alors qu’on vous l'a imposée,
tout ¢a se dépose en un tas de couches sédimentaires pour
former des strates épaisses qui se chevauchent. En dautres
termes, ce qu'on appelle les plaques de la crodite terrestre
existent aussi dans notre esprit. Je crois sincérement que
rien n'existe de maniére autonome. Y a toujours quelque
chose & imiter, et la Terre et moué possédons une magni-
fique ressemblance. Ainsi, le dialecte du Téhoku de la
plaque que jai aussi dans lesprit en forme la couche la
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plus ancienne, il flotte pour ainsi dire telle l'image d’un
paysage primitif, dans une contrée vierge et inexplorée.
C'est si profond qu'on ne peut pas latteindre, mais pour
peu quon lui lance un appel en criant « moué, moué »,
cette image flottante prend de la consistance et se cristal-
lise impatiemment pour devenir mots, ressuscitant dans
Uesprit cette contrée préservée. De la méme maniére que
quand tu dis « moi », c’est un toi-méme superficiel, bien
propret et tout pomponné qui déboule. Car aprés tout,
c'est le sujet qui définit le prédicat. Choisissez un sujet, et
le prédicat et les pensées de la strate correspondante appa-
raitront. Donc, tant qu’y aura le dialecte du Téhoku, je
pourrai me manifester, méme si c'est une chose effrayante
dans un sens.

Aah, qu'est-ce que c'est que ce charabia ! s’interposa
une voix.

Ton Shiizé — c'est-a-dire mon Shiizé a moi aussi — n au-
rait pas dit mieux, mais tu fais exprés d'exposer des choses
simples de maniére compliquée. Tu réfléchis trop, ma
chére. Le dialecte du Tohoku, c'est rien d'autre que le mal
du pays. Nombreux furent les étres intérieurs a acquies-
cer, absolument convaincus que la résurgence du dia-
lecte du T6hoku a cette période de la vie de Momoko

provenait d’une forme de nostalgie. Cependant, cela
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souleva aussitot une objection — C'est trop simpliste, on
avait pas des relations banales, le patois du Tohoku et
moué — et tout le monde se mit a méditer sur le passé.

C’est au cours de la premiere année d’école pri-
maire que Momoko commenga a prendre fortement
conscience du dialecte du Toéhoku, en abordant la pro-
nonciation du pronom personnel de la premicre per-
sonne du singulier. Jusqu’alors, elle avait dit « moué »
sans rien trouver d’étrange a cela, comme tous les gens
de son entourage, sans distinction de genre. Lorsqu’elle
avait appris dans les manuels scolaires que sa pronon-
ciation était inexacte, elle avait recu un choc. Le mot
« moué » sonnait tres rustique, ou, pour le dire franche-
ment, il lui avait semblé inélégant. Dans ce cas, pour-
quoi ne pas dire « moi » ? s'était-elle demandé, mais
le probléme n’était pas aussi simple. Dés qu’elle avait
utilisé ce mot, elle s’était sentie mal a l'aise, comme
si elle jouait les précieuses, comme si elle était deve-
nue quelqu’un d’autre, comme si elle avait une aréte
de poisson coincée dans la gorge. Sauf que dans le cas
d’une aréte de poisson, il suffit d’avaler une grosse bou-
lette de riz pour guérir aussitot, tandis que lorsqu’on a
un mot coincé dans le coeur, il y reste & jamais. Et C’est

insupportablement douloureux.

23



En y repensant maintenant, c’était une sorte de
test d’allégeance. Elle avait I'impression d’étre mise a
’épreuve. Si tu aspires a la grande ville, essaye donc
d’employer le mot « moi ». Seulement, si tu fais ¢a,
un sentiment de trahison, comme si tu foulais aux
pieds l'air et le vent de cet endroit ou tu vis, les fleurs
et les arbres qui t’entourent, les gens et les liens qui
t'unissent a eux, grimpera a partir de tes chevilles et
tu ne trouveras pas la paix. Pire encore, ce sera comme
si les fondements mémes de ton nom vacillaient, et
tu deviendras inévitablement un étre instable, ballotté
sans arrét d’un co6té puis de l'autre, a te demander ce
que tu deviendras dans le futur. Telles étaient assuré-
ment les peurs qui avaient habité le coeur d’enfant de
Momoko.

A partir de ce temps, ca n'a plus été naturel entre le
patois du Tohoku et moué. L'agacement de pas pouvoir
dire « jai a la bonne » quand on aime, Uirritation de
pas pouvoir dire « jabomine » quand on déteste, & force
d’y penser sans cesse, on finit par plus pouvoir parler du
tout, alors on claque le couvercle et on s assoit dessus, dit
une voix a 'intérieur de Momoko. Si 'un des étres
proposa nonchalamment : Maintenant, pourquoi pas

commencer a parler comme ¢a te chante ? T as vécu la
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moitié de ta vie, ou plutdr tas déja un pied dans la
tombe, alors arréte de te prendre le chou ! — une autre
voix lanca avec colere : Dame oui, qu'est-ce qu’il y a de
mal a parler en patois du Téhoku ? — et immédiatement
apres, une troisieme enchaina : Soit dit en passant, c’est
bien bon. Quand jentends les voix dans ma caboche,
c’est comme si j érais tombée droit dans une réunion de
commeres, ce qui est amusant. Comme ¢ca, méme si Je
suis toute seule, c’est comme si Je [étais pas, ou encore ¢a
me file limpression que ¢a m’est égal d'étre seule ou pas.
Quelqu’un, désireux de conclure, avanga : Peur-étre
sagit-il d’un mécanisme de défense congu par le cerveau
pour tromper l'ennui de la solitude ? Puis, comme pour
balayer tout ce qui avait été dit auparavant, une voix
forte se fit entendre : Tout de méme, vous trouvez ¢a
normal ?

Toute cette foule dans ma téte, ce seraient pas les pre-
miers symptomes dune démence ? Je fais de moins en
moins la différence entre ma pensée et la réalité, et voila
les gens de ma caboche qui déboulent dans le monde réel.
Ce serait bien embarrassant si j'en venais a dégoiser a
tort et & travers en public. Aab, je vous dis pas la honte !
Et comment je pourrais continuer a vivre seule si Je vire

zinzin ? Me voila bien embétée, que faire ?
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