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Le regard d’un inconnu

Bombay, février 1921

erveen rencontra l’étranger le matin ; ils
avaient failli se télescoper. Elle était tombée
sur lui alors qu’il se tenait a demi caché dans
I’entrée en portique de la Maison Mistry. Vétu d’une
chemise en drap fin et d’'un dhoti* de coton cras-
seux qui pendouillait en mille plis de la taille aux
chevilles, I'homme d’age mur n’avait visiblement
pas dormi depuis plusieurs jours. Pas rasé, ses petits
yeux plissés de fatigue, il empestait la sueur mélan-
gée a 'odeur de la noix de bétel.
Il était rare qu’un visiteur se présente si tot a
la Maison Mistry. Le cabinet se trouvait dans le
quartier du Fort, la ou s’était établie la premiére

* Dhoti : Pagne long (hindi, bengali et autres langues).
(Retrouvez tous les mots suivis d'un astérisque dans le glos-
saire en fin d’ouvrage.)



colonie de Bombay. Le vieux mur d’enceinte s’était
écroulé depuis longtemps, mais le quartier était
resté le bastion de la loi et de la finance, toutes ses
officines ouvrant pour la plupart entre neuf et dix
heures.

Présumant que ’homme était un client misérable,
Perveen baissa les yeux, elle ne voulait pas qu’il se
sente géné par son regard — I'idée qu'une femme
puisse étre avocate en choquait plus d’un par ici.
Elle fut surprise de constater que I’'homme n’était
pas pauvre du tout : ses jambes fines étaient gainées
de bas sombres, ses pieds de chaussures basses en
cuir noir éraflé.

Il n’y avait qu’a Calcutta, & deux mille kilomeétres
de la, que les hommes portaient des chaussures
anglaises et des bas avec leur dhoti”. Calcutta : la
ville qui lui rappellerait Cyrus pour le restant de sa
vie.

Quand Perveen releva la téte, son inquiétude
devait étre palpable, car ’homme avait tourné les
talons.

— Une minute! Vous cherchez le cabinet
Mistry ? le héla-t-elle alors qu’il s’élancait pour tra-
verser la rue.

Quelques instants plus tard, encore perplexe,
Perveen frappait a la porte du cabinet, et Mustafa, le
vieux majordome de la Maison Mistry, lui ouvrit. Le
vieillard porta la main a son coeur puis au front pour
la saluer avant de prendre la gamelle qu’elle avait
apportée pour son déjeuner.

— Adab, Perveen-memsahib, dit-il. Ou se trouve
votre honorable pére, ce matin ?
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— A la Haute Cour, pour le procés de Jayanth.
Mustafa, est-ce que vous saviez que quelqu’un atten-
dait devant notre maison ?

Il regarda derriere Perveen, vers I’entrée mainte-
nant déserte.

— Non. Ou est-il parti ?

— De l'autre c6té de la rue. C’est ’homme avec
le dhoti™.

Perveen distinguait l'inconnu debout dans
I’ombre d’un batiment.

Mustafa plissa les yeux.

— Méme s’il est sale, ce n’est pas un mendiant.
Ca se voit a ses chaussures.

— Ses chaussures et ses bas, ajouta Perveen.

— S’il avait frappé a la porte, je lui aurais dit de
revenir aprés dix heures. Vous étes trop occupée
en début de matinée pour des étrangers comme
lui — bien que je n’aie vu aucun rendez-vous dans le
registre aujourd’hui.

Perveen percut l'inquiétude dans la voix de
Mustafa, le majordome savait qu’elle faisait tout son
possible pour attirer les clients.

— Je n’ai pas pris de rendez-vous parce qu'une
vieille amie arrive d’Angleterre par le bateau. Je dois
aller I'accueillir.

— Le SS London ?

— Je vois que vous avez vérifié la liste dans le
journal de ce matin, répondit-elle avec un sou-
rire.

Le vieillard, sa téte grisonnante inclinée en avant,
en convint humblement.

— Oui, en effet. Je vous informerai quand les pas-
sagers du London débarqueront. Et, dites-moi, est-ce
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que votre amie anglaise va venir a la Maison Mistry ?
Je pourrais préparer un thé.

— Je crois qu’Alice ira d’abord chez ses parents, a
Malabar Hill, mais elle nous rendra sans doute visite
bientot.

Perveen inspecta du regard I’entrée en marbre
baignant dans la lumiére des appliques dorées. Elle
serait ravie de montrer le batiment gothique a son
amie, Alice Hobson-Jones. Les plafonds a six métres
de hauteur, tout spécialement, faisaient I’orgueil de
feu son grand-pére, Abbas Kayam Mistry. Il lui sem-
blait qu’il les regardait toujours depuis le grand por-
trait qui gardait I’entrée. Ses yeux, aussi noirs que
son fetah™ 2 sommet plat, paraissaient tout voir, tout
en ne diffusant pas la moindre chaleur.

— J’ai une tonne de paperasse a étudier la-haut.
J espere que Pappa sera rentré pour I'’heure du
déjeuner, j’ai apporté quelque chose de délicieux !

— Il faudra qu’il ait gagné au tribunal,
Insh’Allah™, sinon il n’aura pas d’appétit, prédit
pieusement Mustafa.

— Il ne perd presque jamais ! s’exclama Perveen,
bien que le proceés de la matinée soit un dossier dif-
ficile.

Ce matin, dans la voiture, Jamshedji et elle avaient
été silencieux : lui consultant ses notes, elle regar-
dant par la fenétre, songeant a leur jeune client, en
prison a quelques kilomeétres de la, se demandant si
aujourd’hui serait le jour de sa libération.

* Fetah : Chapeau traditionnel porté par les hommes zoroas-
triens”.
#*% Insh’Allah : Si Dieu le veut (ourdou).
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— Votre pére gagne grace a un don de Dieu,
cette capacité qu’il a de voir les pensées des gens,
lui dit Mustafa. Mistry-sahib peut lire sur le visage du
juge comme il lit les nouvelles dans le journal.

Perveen soupira, regrettant de ne pas avoir ce
talent. Elle, elle n’aurait su dire si I’étranger de
Calcutta était une ame perdue ou I'annonciateur de
graves ennuis.

Ecartant cette contrariété, elle monta a I’étage
d’un pas lourd et s’installa de son coté du grand
bureau en acajou afin de s’atteler a la rédaction
d’un contrat de propriété. La paperasse juridique
était parfois abrutissante, mais sur la subtilité d’un
seul mot pouvait se jouer le succés ou la ruine d’un
client. Trois années d’études de droit lui avaient per-
mis de développer sa compréhension, mais six mois
a travailler pour son pére lui avaient appris qu’ins-
pecter chaque ligne plusieurs fois était primordial.

La matinée devenait de plus en plus chaude,
Perveen mit en route le petit ventilateur électrique
installé dans une fenétre centrale. La Maison Mistry
avait été le premier batiment de la rue a étre ali-
menté en électricité et, en raison de son coft élevé,
on était censé en faire un usage trés modéré.

La jeune femme jeta un regard dans la rue par
la fenétre. Autrefois, les cinquante kilomeétres carrés
du Fort avaient accueilli le campement d’origine de
I’East India Company. Aujourd’hui, le quartier était
connu pour sa Haute Cour de Justice et les nom-
breuses études juridiques qui I’entouraient. Nichées
parmi les cabinets d’avocats anglais, hindous et
musulmans, se trouvait également un nombre assez
conséquent d’officines dirigées par des membres
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de la communauté religieuse de Perveen, les
Zoroastriens” nés en Inde. Seulement six pour cent
des habitants de Bombay étaient parsis, et pourtant,
a eux seuls, ils représentaient un tiers des avocats de
la ville.

Les Iranis — les immigrés zoroastriens™ arrivés
a partir du x1x¢ siecle — s’enorgueillissaient d’étre
les propriétaires de superbes boulangeries et de res-
taurants servant une cuisine aux influences de leur
pays d’origine, la Perse. Yazdani, le café-boulangerie
de 'autre coté de la rue, était 'un de ces établisse-
ments. Il attirait plus de deux cents clients chaque
jour. Et ce matin, la file d’attente contournait un
obstacle insolite.

C’était I'étranger bengali. Il avait quitté le der-
nier endroit olt Perveen I’avait vu pour se réfugier
a 'ombre de I'auvent du restaurant, ce qui lui per-
mettait de rester face a la Maison Mistry sans rotir
au soleil.

Perveen ressentit une pointe d’appréhension
avant de se rappeler qu’on ne pouvait pas la voir der-
riere les vitres du deuxiéme étage. Depuis son obser-
vatoire, elle profitait d’une vue panoramique.

Dans un coin du bureau, une grande armoire Godre;j
était uniquement réservée a Perveen. Elle contenait des
parapluies, des vétements de rechange et I'article élo-
gieux du Bombay Samachar qui la présentait comme la
premiére femme avocat de Bombay. Elle avait eu envie
d’encadrer cetarticle pour I'accrocher sur un des murs
du rez-de-chaussée, parmi les nombreuses distinctions

* Zoroastrien : Membre de la religion monothéiste du zoroas-
trisme, antérieure a l'islam et au christianisme. Zarathustra,
également appelé Zoroastre, est le prophéte de cette religion.
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de Jamshedji Mistry, son pére, mais celui-ci avait consi-
déré que c’était I'exposer un peu trop abruptement
aux clients qui avaient besoin de temps pour accepter
I'idée d’étre représentés par une femme.

Perveen fouilla dans son armoire a la recherche
de ses jumelles d’opéra en nacre. De retour a la
fenétre, elle les ajusta jusqu’a ce que le visage sinistre
de ’homme lui apparaisse comme s’il était tout pres.
Il ne ressemblait a personne qu’elle ett déja croisé
dans le Fort, et elle ne se rappelait pas non plus
I’avoir un jour rencontré a Calcutta.

Elle reposa les jumelles et remarqua le cour-
rier non ouvert de la veille. Au sommet de la pile
se trouvait une épaisse enveloppe sur laquelle était
inscrite I’adresse de I’expéditeur, 22 Sea View Road.
Une personne déja cliente était toujours une prio-
rité. Ce client-ci, Mr Omar Farid, propriétaire d’une
fabrique de textile, avait succombé a un cancer de
I’estomac deux mois plus tot.

Perveen lut la lettre rédigée par I’exécuteur testa-
mentaire, Faisal Mukri. Mr Mukri souhaitait qu’elle
procéde a une modification qui allait perturber le
réglement successoral sur lequel elle travaillait.
Mr Farid laissait trois veuves, qui vivaient toutes dans
sa demeure, et quatre enfants — ce que Jamshed;ji
appelait une « modeste descendance pour un poly-
game ».

Mr Mukri avait écrit que les trois veuves souhai-
taient renoncer a leurs biens pour les transformer
en donations au waqf familial, une fiducie de bien-
faisance qui distribuait chaque année des fonds
aux nécessiteux tout en versant un dividende a des
membres désignés de la famille. Bien qu’un homme

15



ou une femme puissent assurément faire un don a
qui il ou elle le souhaitait, les waqfs étaient soigneu-
sement controlés par le gouvernement afin d’éviter
les fraudes, et un soudain apport d’argent pouvait
attirer 'attention. Perveen décida d’en discuter avec
son pere avant de répondre a Mr Mukri.

Elle posait la lettre en évidence du c6té du bureau
de Jamshedji lorsque Mustafa entra, portant un petit
plateau en argent sur lequel étaient disposés une
tasse de thé et deux biscuits Britannia placés sans
facon sur la soucoupe.

— Vous étes sorti dans la rue ? demanda-t-elle
aprés avoir bu une minuscule gorgée du breuvage
chaud et laiteux.

— Non. Pourquoi ?

Perveen ne parvenait pas a préciser son inquié-
tude.

— L’homme qui était devant la porte quand je
suis arrivée est allé se poster en face d’ici, finit-elle
par dire.

— Un rodeur dans Bruce Street !

Voyant ’expression sombre de Mustafa, Perveen
craignit qu’il saute sur le vieux fusil de régi-
ment Punjabi qu’il gardait dans le placard de la
cuisine.

— Dois-je aller le chasser jusqu’a I’Esplanade ?

— Il n’y a probablement aucune raison d’en arri-
ver la. Mais jetez vous-méme un coup d’ceil, prenez
ca.

Perveen se dirigea prés de la fenétre ou elle se
saisit de ses jumelles d’opéra. II lui fallut quelques
minutes pour expliquer au vieil homme comment
ajuster 'appareil a sa vue.
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— HEé, ces lunettes sont magiques ! On peut voir
partout avec ca ! s’exclama-t-il, émerveillé.

— Oui. Regardez vers la boutique de Yazdani.
Vous le voyez ?

— L’homme en dhoti” blanc, soupira Mustafa.
Maintenant je me souviens qu’il trainait déja dans le
coin quand je suis sorti acheter du lait.

— Quelle heure était-il ?

— L’heure habituelle, vingt ou trente minutes
avant votre arrivée.

Cela signifiait que I'inconnu avait surveillé I'im-
meuble trois heures d’affilée.

Légalement, il avait le droit d’étre ot il voulait.
Mais Bruce Street était le deuxiéme foyer de Perveen,
et elle se sentait légitimement curieuse de savoir qui
cet étranger attendait.

— Jevais aller le voir et lui demander ce qu’il fait
ici, décréta-t-elle en s’efforcant de paraitre détachée.

Mustafa reposa les jumelles pour la dévisager, sou-
cieux.

— Vous étes une jeune dame seule. C’est moi qui
devrais faire fuir ce badmash”.

Perveen regretta d’avoir partagé ses craintes avec
le vieux serviteur.

— Restez la. Il y a tellement de monde dehors, il
n’y arien a craindre.

Grommelant toujours au sujet du danger prét a
fondre sur les jeunes dames, Mustafa suivit Perveen
au rez-de-chaussée et il lui ouvrit la lourde porte avec
un air cérémonieux. Puis, les sourcils exagérément

* Badmash : Sale type (ourdou).
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froncés, il resta sur les marches en marbre apreés
qu’elle fut sortie.

Un char a beeufs passa et Perveen en profita pour
traverser la rue sans se faire remarquer. Alors qu’elle
approchait du Bengali, celui-ci I'apercut et releva
brusquement la téte. Puis il pivota, comme s’il dési-
rait se cacher.

— Bonne journée a vous, sahib. Travaillez-vous
dans le quartier ? lui demanda poliment Perveen en
hindi.

— Nan-an-an ! s’exclama-t-il en une sorte de toux
rauque.

— Sahib, attendez-vous quelqu’un de Bruce
Street ?

— Nan ! répondit-l, vivement cette fois, en lui
lancant un regard noir de ses yeux injectés de sang.

Perveen s’évertua a conserver un ton posé.

— Connaissez-vous Cyrus Sodawalla ? demanda-
t-elle enfin.

L’homme ouvrit la bouche, révélant des dents tor-
dues tachées par le paan, puis demeura immobile un
moment. Avant de s’enfuir en courant.

Perveen le regarda s’éloigner, consternée. Elle
avait espéré qu’il lui répondrait « non ». Elle atten-
dait un démenti catégorique, pas une fuite.

— Huzzah ! cria Mustafa en agitant les bras
comme si elle venait de réussir un lancer parfait au
cricket.

Perveen, trop secouée pour aller retrouver le
vieux majordome, lui adressa un signe de la main et
décida d’entrer dans la boutique de Yazdani.

Lily Yazdani se tenait derriére le comptoir, ses che-
veux longs étaient attachés dans un tissu mathabana
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traditionnel. L’adolescente de quatorze ans portait
un tablier blanc comme neige sur un joli sari jaune.
Quand elle vit Perveen, elle lui adressa un sourire
radieux.

— Kem cho” Perveen ! lanca-t-elle en guise de
salut gujarati.

— Bonjour, Lily ! Comment se faitil que tu ne
sois pas a I’école ?

— Une canalisation d’eau s’est rompue hier,
I’école est fermée.

Les commissures de ses lévres s’abaissérent en
une grimace boudeuse exagérée.

— Je manque deux controles.

Perveen fit la grimace.

— J'espére que ce n’est pas la faute de Mistry
Construction. Je crois bien que ce sont eux qui ont
construit ton école.

— Qui s’occupe de cette canalisation ? Je préfere
étre ici a faire des gateaux avec mon Pappa.

Perveen n’aimait pas entendre ca. Elle était
rongée par la crainte que Lily quitte le lycée trop
tot.

Firoze Yazdani émergea de sa cuisine, son visage
rond trempé de sueur.

— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir aujourd’hui,
ma chére Perveen? demanda-til en essuyant ses
mains pleines de farine sur son tablier. On a frit les
dahitans il y a une heure et ils trempent dans du
sirop de rose. Et bien str, il y a les caramels crémeux
ala noix de cajou et aux amandes, et aussi les coupes
de pudding a la créme anglaise.

* Kem cho : Bonjour (gujarati).
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Avec toutes ses émotions, Perveen avait la convic-
tion qu’il lui serait impossible d’avaler quelque
sucrerie que ce soit sans étouffer. En méme temps,
elle ne pouvait pas sortir d’ici sans rien acheter.

— Je vais accueillir une vieille amie d’Angleterre
au Quai Ballard plus tard dans la journée, j’aimerais
bien que vous me prépariez une petite boite de vos
plus jolis dahitans.

— Les plus beaux et les plus sucrés | Tout comme
vous ! déclara Firoze le visage fendu d’un large sou-
rire qui le faisait ressembler a un gros kaki craquelé.

— Aufait, auriez-vous servi un étranger ce matin ?

Firoze eut I’air intrigué, mais Lily répondit.

— On a eu un client grognon, et tout noir, avec
un drole d’accent. Il a acheté un gateau aux dattes
et du caramel aux amandes. Je lui ai dit qu’il pouvait
s’installer a une table mais il est sorti.

— 1l est resté dehors pendant plusieurs heures,
expliqua Perveen. Je lui ai demandé s’il attendait
quelqu’un mais il a détalé comme si j’étais un affreux
policier anglais !

— Il est probablement arrivé par le train de nuit
parce qu’il avait I’air bien fatigué, supposa Lily. Avec
son accent bizarre, il a demandé a quelle heure
ouvraient les cabinets d’avocats du quartier. J’ai
répondu que, pour la plupart, ¢’était neuf heures, et
neuf heures et demie pour Mistry.

— Qu’est-ce qui te prend de donner des ren-
seignements pareils sur nos honorables voisins ?
demanda son pére en agitant un doigt plein de
reproche.

Firoze savait certaines choses sur Perveen qu’il
n’avait bien heureusement jamais ébruitées. Si elle
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avait prononcé le nom de Cyrus devant lui, ses yeux
se seraient aussitdot embrasés. Mais elle ne ferait pas
étalage de ses erreurs passées devant sa fille, trop
jeune et impressionnable.

— Son accent est bengali. Maintenant que Lily a
décrit cet homme, est-ce que cela vous dit quelque
chose ? demanda-t-elle a Firoze.

Le boulanger secoua la téte.

— Il fallait que je m’occupe de ma pate a la car-
damome, donc j’étais dans 'arriére-boutique. C’est
bien que vous ayez fait fuir ce velgard” !

— Une femme sage peut devancer les ennuis,
déclara Lily en nouant un délicat ruban autour de la
boite de friandises. Pappa, me laisseras-tu tenir ton
commerce plus tard, comme Mistry-sahib fait avec
Perveen ?

— Mon pére est loin d’en étre la! s’exclama
Perveen. Il continuera a travailler de nombreuses
années et je dois encore faire mes preuves...

Elle en était convaincue, c’était une lourde res-
ponsabilité d’étre la seule avocate de Bombay. Son
premier devoir était désormais de ne pas faire honte
a Jamshedji Mistry. C’était la raison pour laquelle la
présence de I’étranger la contrariait — et aussi la rai-
son pour laquelle elle n’en parlerait pas a son pére.

* Velgard : Vagabond ou clochard (perse).



2

Derriére un rideau

Bombay, février 1921

e retour a la Maison Mistry, Perveen confia
la boite de friandises a Mustafa et elle lui
fit un bref résumé des paroles échangées
avec I’étranger, sans mentionner le nom de Cyrus.
Elle n’avait aucune envie que le majordome bavard
lui pose davantage de questions. Il devait travailler.
A T'étage, elle ouvrit les meubles a tiroirs pour
chercher tous les documents concernant feu Omar
Farid. Il y avait pas mal de choses a lire : des actes
de propriétés, des cartes et des plans cadastraux, des
contrats avec le gouvernement pour la production
de coutil kaki. Elle sursauta, deux heures plus tard,
quand Mustafa frappa a la porte pour lui annoncer
que le déjeuner était servi. Son pére, qui venait juste
de rentrer, était en train de se laver les mains en bas.
— Mon pére vous a-t-il donné le résultat du pro-
cés ? demanda-t-elle en repoussant les dossiers.
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— Il a dit qu’il avait faim.

Perveen se précipita dans la salle a manger du
rez-de-chaussée ot son pére était assis a la longue
table en bois de rose. Jamshedji Mistry était un bel
homme de cinquante ans, élancé et doté d’une
épaisse tignasse de cheveux bruns grisonnants. Le
trait dominant de son visage — dont Perveen avait
hérité en une version légérement atténuée — était
son nez en forme de bec. Les étrangers se moquaient
du nez des Parsis, mais Perveen affectionnait ce trait
qu’ils partageaient.

Ils inclinérent tous les deux la téte et récitérent
les prieres. Puis Mustafa servit le déjeuner envoyé
par John, le cuisinier des Mistry, originaire de Goa.
John avait travaillé dur pour préparer des koftas a
'agneau, un curry au poulet et au tamarin, un dal”
jaune et épais a la moutarde brune, et un riz cara-
mélisé. Il avait également ajouté des petits légumes
marinés acidulés, des rotis de blé parfumés, et une
boite de nougatine au miel et & 'amande assez
grande pour durer une semaine.

Mustafa prit un air désapprobateur quand Perveen
demanda a étre moins servie que d’habitude, sa ner-
vosité avait affecté son appétit.

— Pappa, je suis pressée de savoir. Avons-nous
gagné ?

Jamshedji accepta une grosse part de curry de
poulet.

— Oui, on a gagné, mais apres de longues délibé-
rations, répondit-il. Si seulement tu avais vu ’avocat
adverse sourire, il anticipait notre défaite !

* Dal : Plat de lentilles (hindi et nombreuses langues).
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— A-til appelé notre client a la barre ?

Perveen s’y était attendue.

— Ca, il I’a fait — et le garcon était préparé a
toutes les questions.

Le garcon, c’était Jayanth, un docker de vingt ans
qui avait été accusé par 'organisation d’avoir incité
d’autres travailleurs a l'agitation. Etant donné la
peur des Britanniques a I’égard des Communistes,
Perveen avait suggéré que Jayanth soit présenté
comme un homme travailleur, sans affiliation poli-
tique, simplement trés préoccupé par la sécurité de
tous les dockers. Cet intérét finirait par aider son
employeur, avait-elle argué, puisque moins d’acci-
dents et moins de décés permettraient au travail de
se faire sans interruption.

— Bien, dit-elle, soulagée que son accompagne-
ment ait porté ses fruits. Et quelle était la teneur de
la décision du Juge Thorpe ?

— Innocent pour tous les chefs d’accusation.
Le Juge Thorpe a décrété qu’on devait rendre a
Jayanth son ancien poste et qu’on devait lui rému-
nérer toutes ses journées depuis son licencie-
ment, il y a trois mois. Et ca, je ne m’y attendais
pas.

Perveen applaudit.

— Splendide ! J’aurais aimé te voir plaider cette
affaire.

Jamshedji leva un doigt professoral.

— Ah, mais ton travail en qualité de chargée
des titres et contrats est ce qui fait tourner le cabi-
net Mistry. Sans les contrats et les testaments, on ne
pourrait pas défendre gratuitement des gens comme
Jayanth.
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C’était le plus beau compliment que Perveen ait
recu en six mois de travail. Elle n’accomplissait pas
seulement les taches d'une avocate mais également
celles d’un clerc de notaire, d’une traductrice et d’une
comptable. Mais qui était-elle pour s’en plaindre ?
Il n’existait pas d’autres cabinets d’avocats en ville
acceptant d’employer une femme a ces postes.

— Pappa, attendais-tu une visite ce matin ?

— Est-ce que cela a a voir avec le fait que tu épies
des inconnus avec tes jumelles d’opéra ?

Perveen enfourna une cuillere de riz dans sa
bouche avant de macher. Mustafa avait de toute
évidence rapporté les événements du matin. Il fallait
donc qu’elle dise la vérité, mais elle voulait par-
dessus tout éviter d’inquiéter son pere.

— Un homme bengali a r6dé devant la maison
pendant trois heures. J’ai fini par traverser la rue
pour lui demander les raisons de sa présence mais il
a filé sans m’expliquer quoi que ce soit.

Jamshedji secoua la téte.

— Notre bien-aimé quartier du Fort est envahi
de gens de toutes sortes. Mais une femme ne devrait
Jjamais approcher un homme dans la rue.

L’agacement de Perveen grandit en entendant le
ton désapprobateur de son pére.

— Je ne I'ai pas vraiment approché...

— Tu as traversé la rue et tu es allée le voir lui
précisément ! Dis-moi, est-ce la le comportement
européen qu’on t’aurait enseigné a Oxford ?

— Non... Je..., balbutia Perveen en rougissant.
J’ai tout d’abord pensé qu’il venait pour te voir.
Soit parce qu’il avait un rendez-vous, soit parce qu’il
devait étre en coleére a cause de I'issue d’un proces.
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