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1

C hristopher était mort. On l’avait découvert 
au petit matin flottant à la surface de l’eau, le 
regard fixe, l’œil exorbité. Sans pouvoir dire en 

toute honnêteté que j’avais déjà tué quelqu’un, je ne 
pouvais pas nier que, cette fois, j’étais responsable à cent 
pour cent.

—  Tu n’y es pour rien.
À titre d’encouragement, Vero a serré la manche de 

mon maxi pull noir. C’était le seul vêtement de circons-
tance que j’avais trouvé en apprenant, au saut du lit, 
que j’étais attendue à des funérailles – contrairement à 
la jeune nounou de mes enfants qui, avec son pantalon 
impeccablement coupé, son chemisier de marque et sa 
coiffure élaborée, semblait sortir droit d’un magazine 
de mode.

—  Ce n’est pas comme si c’était intentionnel, a-t-elle 
ajouté en m’offrant un pâle sourire.

Ma fille, sa petite main frêle dans la mienne, était 
blottie contre moi, les yeux rouges à force de pleurer.
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—  Pour ta défense, les instructions étaient écrites 
vraiment petit, a chuchoté Vero. Et à ton âge…

—  J’ai trente et un ans !
—  Précisément. Personne ne s’attendrait à ce que 

tu puisses lire distinctement des caractères aussi minus-
cules. Tu as trop forcé sur la dose, c’est tout.

—  Il semblait avoir faim.
L’excuse était pitoyable, je le savais. Il n’empêche, 

chaque fois que j’entrais dans la chambre de Delia, 
Christopher levait vers moi ses yeux ronds et suppliants.

Vero a pincé ses lèvres luisantes de gloss et m’a tapoté 
l’épaule.

—  Je sais. Tu as fait de ton mieux, Finn.
Le poisson rouge de ma fille dérivait à la surface de 

l’eau trouble et l’arête de son ventre gonflé semblait 
pointer vers moi un doigt accusateur. Christopher avait 
été offert à Delia par son père, mais j’étais certaine que 
Steven n’avait acheté ce poisson que pour me contra-
rier. Et ajouter une énième responsabilité à une liste 
déjà interminable, pour le seul plaisir de me regarder 
me planter et de dérouler l’historique de mes fiascos 
lorsqu’il me disputerait la garde des enfants. Depuis 
qu’il m’avait plaquée pour notre agente immobilière et 
que ces deux-là s’étaient fiancés, Steven était résolu à 
démontrer que j’étais une mère incompétente. C’était 
même devenu pour lui l’objet d’une compétition, 
qui n’avait fait que se durcir après sa séparation avec 
Theresa. De mon côté, j’avais été déterminée à garder 
ce fichu poisson en vie, pour prouver à mon ex que, sans 
lui et avec mes maigres revenus d’écrivaine, j’étais tout à 
fait capable de subvenir aux besoins de nos enfants – et 
de leur animal de compagnie. Que je pouvais nourrir et 
prendre soin de Delia, Zach et Christopher toute seule. 
Ou avec l’aide de Vero, du moins.
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Christopher avait survécu moins d’un mois aux soins 
que je lui avais prodigués. Et si Zach était encore trop 
jeune pour me dénoncer à leur père, Delia, en revanche, 
était incapable de garder un secret. Il n’y aurait pas 
moyen de cacher la mort de Christopher à Steven. Il 
s’en réjouirait auprès de Guy, son copain et avocat, qui, 
vicieux comme il était, ne résisterait pas au plaisir d’en 
informer le juge aux affaires familiales. Votre Honneur, 
j’aimerais attirer votre attention sur le poisson contenu dans ce 
sachet et figurant au dossier sous la cote Preuve A. Le défunt 
animal a été retrouvé en train de flotter le ventre en l’air trois 
semaines seulement après avoir été confié à la garde de l’ex-
épouse de mon client. Cela en dit long sur ses aptitudes à élever 
leurs enfants.

Si Steven avait su que, le mois précédent, un homme 
sur lequel j’étais supposée veiller était lui aussi passé de 
vie à trépas (ou s’il savait où Vero et moi nous étions 
débarrassées du corps), il aurait probablement fait un 
infarctus – scénario que Vero avait envisagé avec une 
certaine jubilation jusqu’à ce qu’elle calcule les chances 
infimes d’une issue fatale. Un mois plus tôt, dans une 
sandwicherie bondée, une inconnue m’avait entendue 
évoquer la trame de mon nouveau roman avec mon 
agente littéraire, et cette femme, une certaine Patricia 
Mickler, m’avait offert cinquante mille dollars pour la 
débarrasser de son mari – un affreux bonhomme qui, 
s’était-il avéré, blanchissait de l’argent pour le compte 
de la mafia russe. Que ce Harris Mickler se soit retrouvé 
drogué et à demi-inconscient à l’arrière de mon mono
space relevait d’un accident, et bien que je ne sois pas 
celle qui l’avait réellement assassiné, sa femme croyait 
sans vouloir en démordre que j’avais honoré le contrat. 
Du coup, elle m’avait recommandée auprès de son amie 
Irina, épouse d’un homme de main de cette même 
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mafia ô combien effrayante. La mort du mari d’Irina 
avait été elle aussi purement accidentelle. Néanmoins, 
les deux veuves  m’avaient exprimé leur gratitude par 
de très généreuses rétributions. Et un tuyau : quelqu’un 
avait posté une annonce, sur un forum, pour recruter 
quelqu’un qui serait disposé à assassiner mon ex-mari 
contre rétribution.

Vero a tendu l’épuisette devant moi.
—  Tu veux dire quelques mots ?
Zach a trottiné vers le bocal sur ses jambes grassouil-

lettes, les bords froncés de sa couche dépassant de sa 
chemise noire. Il s’est accroché de ses doigts collants 
au rebord de la commode et, le menton dégoulinant 
de bave, il s’est hissé sur ses orteils pour appuyer un 
doigt contre le verre. Delia, le souffle court et la lèvre 
supérieure luisante de morve, m’a décoché un regard 
impatient. J’ai pris l’épuisette.

—  Qu’est-ce que je suis censée dire ? ai-je chuchoté.
—  Quelques mots gentils sur lui, a-t-elle répondu en 

me poussant vers le bocal.
Quels mots pourraient apaiser le chagrin d’une fillette 

de cinq ans qui pleurait son animal de compagnie ? me 
suis-je demandé en serrant l’épuisette contre moi. Delia 
était hystérique depuis qu’elle avait découvert, au réveil, 
le poisson inerte dans son bocal. J’étais écrivain, bon 
sang de bonsoir. Assembler des mots était mon gagne-
pain. Prononcer l’éloge funèbre d’un poisson rouge 
aurait dû être dans mes cordes. Mais voilà : chaque fois 
que je posais les yeux sur Christopher, mon imagination 
prenait le dessus, et je ne voyais plus que le visage de 
mon ex-mari. Non pas parce que je voulais tuer Steven. 
Enfin, si – peut-être. Parfois. La plupart du temps, 
même, pour être parfaitement honnête. Et à coup sûr 
chaque fois qu’il la ramenait. Mais peu importe à quel 
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point notre relation était devenue conflictuelle, depuis 
qu’il m’avait plaquée. Steven aimait nos enfants, et cet 
amour était réciproque. Et jamais je n’aurais fait quoi 
que ce soit qui puisse blesser Delia ou Zach.

Quelqu’un voulait la peau de Steven. Et ce n’était pas 
moi.

—  Que dire de Christopher ? ai-je commencé.
En mal d’inspiration, j’ai jeté un coup d’œil à Vero. 

Le coin de sa bouche a tressailli et elle m’a fait signe de 
continuer.

—  Christopher était un bon poisson. Ami loyal et 
indéfectible pour nous tous, il…

Une main a tiré avec force sur mon pantalon de yoga.
—  N’oublie pas de parler de son sourire, a dit Delia 

en s’essuyant le nez sur la manche de son justaucorps 
noir. Et dis aussi qu’il faisait les plus belles bulles.

Elle s’est effondrée contre moi et, en voyant sa grande 
sœur enfouir son visage dans les plis de mon maxi pull, 
Zach a plissé le front d’inquiétude. J’étais soulagée qu’il 
soit trop jeune pour comprendre ce qui se passait, et j’ai 
fait écho aux sentiments de Delia en plongeant l’épui-
sette dans l’eau pour cueillir Christopher.

Delia est restée cramponnée à ma jambe tout au long 
de notre marche solennelle jusqu’à la salle de bains, 
à l’autre bout du couloir. Vero fermait la procession, 
Zach perché sur une hanche. Nous avons fait un cercle 
autour des toilettes, pour rendre un dernier hommage 
à Christopher avant qu’il ne tombe dans la cuvette avec 
un doux ploc.

En me voyant avancer la main vers le bouton de la 
chasse, Delia a retenu mon bras.

—  Maman ! Non !
—  Chérie, il le faut. Il ne peut pas rester éternelle-

ment dans la cuvette.
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—  Pourquoi pas ? a-t-elle gémi.
—  Parce que…
J’ai jeté à Vero un regard suppliant. Ce chapitre ne 

figurait absolument pas dans mon exemplaire de Ce 
qui vous attend si vous attendez un enfant. Je voulais être 
remboursée.

—  Parce qu’il va commencer à pu…
J’ai écrasé le pied de Vero.
—  Mais je ne le reverrai plus jamais ! a bramé Delia.
Une bulle a éclos sous sa narine et je l’ai essuyée sur 

ma manche.
—  Il nous restera son souvenir.
Et les dizaines de photos qu’elle m’avait fait poster 

avec le hashtag #goldfishofinstagram.
—  On pourrait peut-être aller à l’animalerie en ache-

ter un autre.
Les mots sont sortis de la bouche de Vero avant que je 

puisse la faire taire. Delia a poussé des gémissements stri-
dents. La lèvre inférieure de Zach s’est mise à trembler.

—  Je ne veux pas d’un autre poisson  ! s’est récriée 
Delia. Christopher était unique !

—  Tu as tout à fait raison, ai-je dit en élevant la 
voix, maintenant que les deux bêlaient de concert. Il 
n’y aura jamais d’autre poisson comme Christopher. Et 
nous devrions honorer sa mémoire par une minute de 
silence.

Cela a fait taire Delia et, exception faite de quelques 
reniflements frémissants, la salle de bains est devenue 
silencieuse. J’ai baissé la tête et bourré de coups de 
coude les côtes de Vero jusqu’à ce qu’elle baisse la tête 
à son tour. J’ai attendu une minute entière avant d’ac-
tionner la chasse d’eau. Cette fois, Delia n’a pas tenté 
de m’arrêter, et Christopher s’en est allé dans un tour-
billon d’écailles orange.



Vero a ébouriffé doucement les cheveux trempés de 
larmes de Delia.

—  Viens, Dee. Je vais te faire des cookies.
—  Pas trop, lui ai-je rappelé.
Ma mère prévoyait toujours assez de dinde et de farce 

pour nourrir une armée, et elle me tuerait si je coupais 
l’appétit des enfants avant le dîner.

Zach a glapi lorsque Vero l’a soulevé dans ses bras 
pour descendre l’escalier. Delia s’est attardée pour jeter 
un dernier coup d’œil dans la cuvette des toilettes, avant 
de les rejoindre dans la cuisine.

Au moment d’éteindre la lumière, je me suis ravisée, 
et je suis allée tirer une nouvelle fois la chasse. Parce 
que je ne suis pas la personne la plus chanceuse au 
monde, et que je suis bien placée pour savoir que les 
morts reviennent nous hanter.
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U ne heure plus tard, nous installions Delia 
et Zach dans leurs sièges voiture, et pendant 
que Vero époussetait des miettes de cookies 

sur leurs joues, j’ai hissé deux valisettes à roulettes dans 
le coffre du monospace.

—  Les bagages, c’est pour quoi ? s’est étonnée Vero 
quand j’ai rabattu le hayon.

—  J’ai reçu un mail de Steven, ce matin. Il a emmé-
nagé dans sa nouvelle maison et il veut y accueillir les 
enfants pour le week-end.

Il avait joint quelques photos de la ferme restau-
rée qu’il venait de louer dans le comté de Fauquier. 
Et il avait pris soin de préciser que les chambres des 
enfants étaient prêtes, les jouets déballés des cartons, 
et les placards de la cuisine dûment approvision-
nés. Son copain Guy, qui figurait en copie du mail, 
s’était fendu d’une réponse «  à tous  » pour féliciter 
Steven d’avoir déniché «  la maison idéale pour les 
enfants » – ce qui, en langage d’avocat, signifiait que 
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la demande de garde de Steven ne pouvait souffrir 
aucune opposition.

Je n’avais pas eu de mal à tenir les enfants éloignés 
de Steven depuis l’arrestation de son ex-fiancée. Dans 
les heures qui avaient suivi la découverte des cinq 
corps enterrés sur une parcelle de sa gazonnière, et 
sitôt confirmée l’implication de Theresa Hall dans 
l’enquête, Steven avait rompu leurs fiançailles. Et plu-
tôt que de continuer à habiter chez elle, il avait pré-
féré dormir sur un canapé, dans la caravane qui lui 
servait de bureau de vente. Son avocat et lui avaient 
convenu, au vu de ces conditions, qu’il était préférable 
de suspendre pour un temps son droit de garde alter-
née. Mais Guy et Steven ignoraient ce que Vero et moi 
savions : quelqu’un, par le biais d’une petite annonce 
postée sur un forum, offrait cent mille dollars à qui-
conque accepterait de faire la peau à Steven Donovan. 
Pour ce qu’on en voyait, ce forum était un cloaque 
virtuel très vaguement déguisé en groupe de soutien 
pour mères de famille. Des centaines de femmes entre 
deux âges venaient vider leur sac dans cet espace de 
parole anonyme en dégoisant contre leurs maris, leurs 
patrons, leurs petits amis. Et, apparemment, le forum 
offrait aussi à celles qui en avaient les moyens une solu-
tion radicale à leurs misères.

Vero a fait coulisser la porte arrière de la voiture et a 
pris l’air effaré.

—  Ne me dis pas que tu comptes les laisser dormir 
chez lui !

—  Bien sûr que non. J’ai demandé à mes parents si 
Zach et Delia pouvaient passer le week-end chez eux, 
puis j’ai répondu à Steven que les enfants avaient déjà 
des projets.
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Tandis que nous nous installions dans le monospace, 
Vero a haussé un sourcil et un sourire malicieux s’est 
dessiné sur ses lèvres.

—  Trois jours entiers sans les enfants  ? a-t-elle chu-
choté d’un ton de conspiratrice. Je peux aller squatter 
quelques jours chez mon cousin, si tu veux inviter Julian 
à jouer au papa et à la maman.

J’ai senti mes joues se réchauffer en imaginant Julian 
dans ma cuisine. Ou dans ma chambre. Mortifiée, j’ai 
jeté un œil honteux dans le rétroviseur, mais tout indi-
quait que les enfants somnolaient ou dormaient déjà.

—  Je n’ai pas vraiment le temps pour ce genre de 
jeux…

Aussi tentante que soit la perspective d’un long week-
end en tête à tête avec le jeune étudiant en droit que je 
fréquentais, j’avais bien plus important à faire.

—  Je dois absolument découvrir qui a posté cette 
annonce sur le forum. Je ne pourrai pas laisser les 
enfants sous la garde de Steven tant que je ne serai pas 
sûre que personne n’essaie de le tuer.

Et comme si cela ne suffisait pas, je devais aussi sou-
mettre le synopsis de mon nouveau roman à mon agente 
le lundi matin à la première heure.

J’ai tourné la clé dans le contact, et grimacé d’inquié-
tude en entendant le moteur crachoter avant de se déci-
der à démarrer.

—  Lundi, on va t’acheter une nouvelle voiture, s’est 
agacée Vero.

—  Tout va bien. Ton cousin vient de la réparer.
—  Non. Ramón a mis des pansements là où il a pu. 

Arrête de te voiler la face : cette voiture est bonne pour 
la casse.

En enclenchant la marche arrière de mon vieux 
Dodge Caravan, j’ai prié pour que rien ne se détache ni 
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ne tombe – rien d’essentiel, du moins – pendant que je 
reculais dans l’allée.

—  Je ne peux pas me permettre de changer de voi-
ture dans l’immédiat. Steven et son avocat scrutent 
toutes mes dépenses.

—  Tu le pourrais, si tu acceptais ce contrat sur le 
forum. Cent mille dollars, ça te permettrait d’acheter 
une belle voiture.

—  On ne va pas tuer mon ex-mari pour de l’argent, 
ai-je murmuré en jetant un coup d’œil à mes enfants 
endormis.

—  Son avocat, alors ? a suggéré Vero. Combien crois-
tu qu’elle vaut, sa tête ? Hé, du calme, je plaisante, a-t-
elle protesté en réponse à mon regard excédé. Mais 
cette boîte de vitesses va te lâcher d’ici peu. Tu ferais 
mieux de t’atteler sérieusement à ce roman que Sylvia 
te croit en train d’écrire.

—  Je sais. Et je vais le faire.
Mon agente littéraire, Sylvia Barr, me harcelait pour 

obtenir un avant-goût du roman que j’avais soi-disant 
commencé à écrire un mois plus tôt, et que mon éditrice 
attendait avant la fin de l’année – soit cinq semaines 
plus tard.

—  Je bosserai ce week-end. Je serai à la bibliothèque, 
de toute façon.

Chacune à notre tour, Vero et moi écumions les biblio-
thèques de notre comté (qui en comptait une douzaine) 
pour vérifier, en nous connectant via les ordinateurs à 
disposition du public, que le contrat posté sur le forum 
n’avait toujours pas trouvé preneur. Cela fait, nous pre-
nions soin, naturellement, d’effacer notre historique de 
recherches. Un mois s’était écoulé sans que personne 
ne morde à l’hameçon, mais cela ne changeait rien au 
problème  : quelqu’un cherchait à faire assassiner le 
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père de mes enfants, et maintenant que Steven avait un 
logement à lui, je n’avais plus d’excuse raisonnable pour 
le priver de son droit de garde. J’étais prête à camper 
tout le week-end à la bibliothèque, s’il le fallait, pour 
passer ce forum au peigne fin et découvrir l’auteur de 
cette annonce – probablement l’une des innombrables 
femmes que Steven avait bafouées, ou énervées. Cela 
fait, sous couvert d’anonymat, je signalerais les inten-
tions de cette internaute à la police, en espérant que ça 
mettrait un point final à l’affaire.

—  Je vais venir t’aider, a proposé Vero alors que nous 
nous engagions sur l’autoroute.

—  À quoi bon gâcher notre week-end à toutes les 
deux ? C’est idiot. Tu n’as pas de rencard sous le coude ?

—  Arrête. De ce côté-là, tu en fais assez pour nous 
deux.

J’ai détourné un instant les yeux de la route pour la 
regarder. Depuis des mois, Vero me tannait pour m’in-
citer à faire des efforts vestimentaires et à sortir, mais 
elle-même, dernièrement, se montrait de plus en plus 
casanière. Quand elle n’était pas accaparée par ses cours 
à la fac, elle passait volontiers ses soirées libres avec les 
enfants et moi, à regarder des films en pyjama.

—  Tu aurais peut-être plus d’opportunités si tu sor-
tais de la maison de temps en temps.

Elle a roulé des yeux.
—  Et ce type, Todd, de la macroéconomie ?
—  Microéconomie, a-t-elle corrigé. Si tu essaies de te 

débarrasser de moi pour pouvoir te balader à poil avec 
ton copain dans toute la maison, je préfère passer le 
week-end à regarder le foot avec mon cousin.

Le temps de lancer un coup d’œil dans sa direction, 
j’ai fait une légère embardée et quelqu’un, dans la file 
voisine, s’est mis à klaxonner furieusement.
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—  Tu ne m’as pas dit que ta famille avait annulé le 
dîner de Thanksgiving parce que ta tante est malade ?

—  Elle l’est. Ma mère s’occupe d’elle.
Je savais que Vero et son cousin étaient proches – 

avant d’emménager chez nous, elle squattait sur son 
canapé – mais dès qu’il s’agissait de sa famille, elle se 
montrait inhabituellement réservée. Depuis qu’elle 
habitait avec nous, personne n’avait jamais appelé à la 
maison, et même si sa mère et sa tante vivaient de l’autre 
côté du pont, dans le Maryland, Vero n’était pas allée, à 
ma connaissance, leur rendre visite une seule fois.

—  Si Ramón est chez lui, pourquoi ne dînes-tu pas 
avec lui ?

Vero a répondu par un rire sec.
—  Pour Ramón, un bon petit plat maison se résume à 

un gratin de macaronis prêt à enfourner. Et puis, j’aime 
mieux fêter Thanksgiving avec toi.

Elle a détourné la tête vers la fenêtre. Je n’arrivais 
pas à me débarrasser du sentiment qu’il y avait quelque 
chose qu’elle ne me disait pas, mais comme nous arri-
vions dans le quartier de mes parents, j’ai décidé de 
laisser tomber. Elle se confierait à moi quand elle serait 
prête. La famille, c’est pas toujours simple. J’en savais 
quelque chose.

Mon père et ma mère vivaient toujours là où Georgia 
et moi avions grandi, dans une maison coloniale en 
briques à un étage, située dans ce qui était autrefois 
une paisible banlieue résidentielle de Burke. À peine 
m’étais-je engagée dans leur allée que ma mère a 
ouvert grand la porte d’entrée. Son tablier qui pro-
clamait les grands-mères connaissent le remède à 
tous les maux était constellé de taches d’huile et sau-
poudré de farine. Un alléchant fumet de dinde rôtie 
et de farce est venu me chatouiller les narines pendant 



21

que je réveillais les enfants et les poussais vers la mai-
son. Cinq jours par an, je me félicitais de vivre si près 
de mes parents. Les trois cent soixante autres  ? Pas 
forcément…

En attirant Delia vers elle pour la serrer dans ses 
bras, ma mère a tiqué. Les courts épis blonds avaient 
poussé d’au moins un centimètre depuis un malheu-
reux accident survenu le mois précédent, et, avant de 
partir, Vero les avaient plaqués sur le crâne avec des 
barrettes roses.

—  Regarde comme tu as grandi, depuis le temps !
—  Tu as vu les enfants la semaine dernière, maman.
Le sac à langer pendu à un bras, une tarte à la 

citrouille posée en équilibre sur l’autre, j’ai largué Zach 
à ma mère. Elle a essuyé une trace de chocolat sur sa 
joue avant de l’embrasser. Puis elle a froncé le nez et 
m’a délestée du sac à langer.

—  Désolée. Je l’ai changé juste avant de partir, mais 
on s’est retrouvées coincées dans les embouteillages.

Georgia est apparue dans l’entrée, une bière ouverte 
à la main. Notre mère a levé les yeux au ciel pour s’en 
remettre à Dieu.

—  Quoi  ? a fait Georgia, l’image même de l’inno-
cence. C’est l’heure de l’apéro, non ?

—  Peut-être au Vatican, a grommelé ma mère.
Son visage s’est éclairé quand Vero nous a rejointes 

en traînant les deux valisettes.
—  Vero, ma chérie, quel plaisir de te voir  ! Je suis 

tellement heureuse que tu aies pu te joindre à nous.
Zach a gloussé, pris en sandwich dans leur accolade.
—  Je n’aurais manqué ça pour rien au monde.
—  Laisse les valises là, lui a dit ma mère en refermant 

la porte et lui indiquant vaguement le pied de l’escalier.
—  Salut, Vero. Joyeux Thanksgi – ouch !
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Georgia a expulsé un souffle rauque quand Delia 
s’est jetée sur elle pour envelopper ses jambes dans une 
étreinte à lui briser les tibias.

—  Tatie, tu viendras à mon école la semaine pro-
chaine ? C’est la journée du Travail.

—  La journée des Métiers, ai-je rectifié, devant l’air 
interloqué de ma sœur, tout en déposant la tarte sur la 
table de l’entrée.

Delia a sautillé sur la pointe des pieds.
—  J’ai dit à mes amies que tu étais policière et elles 

veulent voir ton arme.
Georgia a ébouriffé les cheveux de sa nièce, faisant 

sauter au passage une barrette.
—  Je vais en parler à ta mère. Va voir papi. Je crois 

qu’il a pris les cookies en otage.
Delia a filé vers le salon, où la télévision diffusait un 

match de football. Georgia a levé sa bière et fait mine de 
trinquer avec nous, mais avant que le goulot n’atteigne 
ses lèvres, notre mère a poussé Zach contre sa poitrine. 
Les réflexes de flic de Georgia ont embrayé au quart de 
tour, et elle a cueilli Zach de son bras libre alors qu’il 
glissait encore le long de son chandail.

—  Tu peux aller le changer dans la chambre d’amis, 
a précisé notre mère en lâchant le sac à langer à ses 
pieds.

Ma sœur a ouvert des yeux ronds et Vero a reculé de 
deux pas, mains levées :

—  Ne me regarde pas. Je suis de repos, aujourd’hui.
Elle s’est éclipsée dans le salon, où elle a fait la bise 

à mon père avant de s’installer avec lui sur le canapé.
Georgia a reniflé, lèvres pincées, et sa grimace a fait 

glousser Zach.
—  Prends-le, Finn. Je ne suis pas qualifiée pour ce 

genre de truc, a-t-elle dit en me tendant mon fils.



23

Elle aurait été plus à l’aise s’il s’était agi de désamor-
cer une bombe, j’en étais certaine. Je l’ai débarrassée de 
sa bière pour suspendre le sac à langer à son avant-bras 
et je lui ai tapoté l’épaule à titre d’encouragement.

—  Vois-le comme un sac tactique, lui ai-je dit, avant 
de boire une rasade de bière.

—  Finn… m’a-t-elle suppliée dans un souffle, en 
contemplant le sac de couches.

Mais j’avais déjà tourné les talons, alléchée par les 
fumets de farce et de patates douces caramélisées qui 
filtraient de la cuisine. Je me suis assise à la table et j’ai 
siroté ma bière, les yeux clos, reconnaissante pour ces 
quelques instants de paix.

Un truc lourd a atterri devant moi sur la table. J’ai 
ouvert un œil. Et soupiré en découvrant un saladier 
débordant de haricots verts, tout enchevêtrés et non 
équeutés.

—  Occupe-toi de ça pendant que j’arrose la dinde, a 
ordonné ma mère en enfilant ses maniques. Comment 
avance ton nouveau livre ? a-t-elle poursuivi en sortant 
du four la volaille fumante.

—  Très bien, ai-je menti.
Ma mère m’a décoché un regard réprobateur et a 

gratté les sucs de cuisson au fond du plat.
—  Ils t’ont déjà payée ?
—  La moitié de mon à-valoir. Je recevrai le reste 

quand j’aurai terminé le manuscrit.
Si je le terminais.
—  Mets cette moitié sur un compte épargne. Juste 

au cas où.
—  Au cas où quoi ?
—  Où tu en aurais besoin pour payer un avocat.
Remettre la dinde dans le four lui a arraché un gro-

gnement, mais je savais qu’il ne fallait pas lui proposer 
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de l’aide. Ma mère aimait s’occuper de certaines choses 
elle-même et les dîners de fête – cuisiner pour régaler 
sa famille – étaient un travail qu’elle ne déléguerait 
jamais de son vivant. Si elle me confiait l’équeutage des 
haricots verts, c’était uniquement parce que c’était une 
tâche que je ne pouvais pas rater.

—  L’avocat de Steven te harcèle toujours ?
J’ai cassé la queue d’un haricot.
—  Tout va bien, maman. Je gère.
—  Je croyais que Steven avait accepté le principe 

d’une visite hebdomadaire.
—  Oui, mais maintenant qu’il a une maison, il veut 

aussi prendre les enfants les week-ends. Du vendredi 
après-midi au lundi matin.

Avec un claquement de langue pour signifier son 
écœurement, ma mère a posé bruyamment une planche 
à découper et un couteau sur la table. La garde parta-
gée, c’était moins terrible que la garde exclusive pour 
laquelle Steven s’était battu du temps où Theresa et lui 
étaient prêts à se marier. Mais ça restait trois nuits que 
les enfants passeraient loin de la maison, dans un autre 
comté.

—  C’est un monstre, a-t-elle asséné en hachant le per-
sil avec une ardeur redoublée.

—  Mais non. Il est juste en colère.
En colère parce que ses projets de couple avec Theresa 

avaient tourné court. Parce que son entreprise battait de 
l’aile depuis que la police avait exhumé cinq cadavres 
d’une parcelle de sa gazonnière. Parce que je gagnais 
enfin assez d’argent pour subvenir à mes besoins et à 
ceux des enfants sans lui.

—  À cause de ce jeune homme que tu fréquentes ?
Et peut-être à cause de ça, aussi.
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Que je voie quelqu’un était une épine dans le pied 
de Steven, et il se plaisait à l’arracher uniquement pour 
la retourner contre moi  : chaque semaine, il appelait 
Guy pour lui soumettre un nouveau plan par lequel, 
lentement mais sûrement, il pourrait rogner sur mon 
droit de garde.

Ma mère a arqué un sourcil.
—  Georgia dit que cet homme que tu vois travaille à 

temps partiel. Et qu’il est encore à l’école.
—  Il est à la fac, maman.
—  Il est trop jeune pour toi. Tu devrais sortir avec 

quelqu’un de ton âge. Quelqu’un de stable, qui puisse 
subvenir à tes besoins et à ceux des enfants.

—  Je peux subvenir moi-même à mes besoins et à 
ceux des enfants.

—  Si tu avais un mari, Steven ne menacerait pas de 
t’enlever les enfants. Il n’aurait pas les coudées franches.

J’ai repoussé le bol de haricots décapités.
—  Pourquoi papa et toi me harcelez sans cesse pour 

que je trouve un mari ? Vous ne harcelez jamais Georgia 
pour qu’elle trouve une femme.

—  Georgia a une assurance maladie et un plan-retraite.
J’ai soupiré et j’ai laissé tomber ma tête dans mes 

mains. Je n’avais rien à répondre à un argument pareil.
—  Et ce gentil collègue de ta sœur ? Le grand brun 

dont le coéquipier souffre d’un cancer. Je l’ai rencon-
tré une fois, à la cérémonie des diplômes, l’année où 
Georgia et lui sont sortis de l’école de police. Il est très 
bel homme, a-t-elle ajouté à mi-voix, comme si elle pro-
férait un propos scandaleux. Et catholique !

J’ai rougi et porté la bière à mes lèvres pour faire 
diversion. L’inspecteur Nicholas Anthony était en effet 
très bel homme. Et il embrassait très bien, aussi. Mais 
mieux valait ne pas en rajouter et risquer d’alimenter 


