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AVANT-PROPOS

Le plus sûr moyen de s’opposer à la force de l’inertie et à la puissance mortifère des 
préjugés n’est-il pas de susciter, à chaque fois que cela s’avère possible, un esprit de 
« réaction », au sens le plus neutre et honnête du terme ?

Vivre, c’est réagir. Réagir à la rumeur vagabonde, celle qui étend son empire sur tous 
ceux qui voient en elle l’assurance de leur conviction, l’authentification de leurs idées 
obligées. Expression d’un conformisme malsain, elle muselle les initiatives et laisse les 
bonnes intentions dans les limbes de la pensée. Que ce soit par candeur ou par ambition, 
ce phénomène gagne chaque jour un peu plus de terrain, il anesthésie les intelligences 
en s’assurant de leur concours au sein des commissions suscitées par les instances 
administratives, gardiennes de la promotion sociale et académique. L’humaine nature 
est ainsi faite…

Rassembler les textes de personnes aux options philosophiques et politiques diffé-
rentes, voilà l’objet. Cet ouvrage ne prétend nullement défendre « une thèse ». Sur une 
période s’étendant de l’Antiquité à aujourd’hui, chaque « contributeur » est l’égal d’un 
bretteur, libre de ses coups et de ses propos, abordant les divers sujets qui lui tiennent 
à cœur. Loin d’être un manifeste, ce travail restitue, tout simplement, la libre critique 
que chaque auteur a expérimentée en traitant du mythe historique qu’il voulait discuter. 
Toutes les contributions ont été écrites avec cet état d’esprit, lequel rend justice aux 
acteurs de ces histoires en expliquant leurs motivations et montre que le temps de l’his-
toire n’est pas figé, qu’il est sujet à interprétations et à évolutions.

Cet ouvrage illustre le décalage de plus en plus grand sur certains sujets entre deux 
types de consensus. Il y a, d’une part, le consensus scientifique, nécessairement tempo-
raire car issu de l’érudition, et, d’autre part, le faux consensus, idéologique celui-là, qui 
touche le grand public.

Ce dernier est fait de mythes et de légendes qui ont la vie dure et dont certains 
ressemblent à des dogmes de « foi sociale ». C’est une véritable liberté de la recherche 
que nous avons voulu promouvoir dans cet ouvrage. Espérons que cela contribuera à 
créer « le retour de la dispute » : chacun des sujets abordés est retiré au dogmatisme 
pour devenir un objet de débat entre gens civilisés.

Heureux ceux qui désobligent sans éprouver d’amour-propre.

Guillaume Bernard et Jean-Pierre Deschodt
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1. LES MYSTÈRES 
DES PYRAMIDES 

ÉGYPTIENNES : 
ENTRE SCIENCE ET MYTHE

L’ancienne Égypte a exercé une fasci-
nation sur toutes les sociétés qui 
l’ont connue  : «  J’en viens maintenant 
à l’Égypte dont je parlerai longuement, 
car nul autre pays au monde ne contient 
autant de merveilles, et nul autre n’offre 
autant d’ouvrages qui défient toute 
description. » (Hérodote, Enquête, II, 35)

Les fake news à travers l'histoire
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Qu’est-ce qu’une pyramide  ? Le mot 
est d’origine grecque, et l’hypothèse d’un 
emprunt à l’égyptien pr-m-us (hauteur) 
est considérée sans valeur. Pyramis 
désigne une sorte de gâteau. Platon, dans 
Le Timée, utilise ce terme, ainsi qu’Eu-
clide par la suite, pour désigner la figure 
du tétraèdre régulier. La pyramide est un 
grand monument à base rectangulaire et 
à quatre faces triangulaires se terminant 
en pointe qui servait de tombeau aux 
pharaons. « Donc, hissé par devant, aidé par 
derrière, j’arrivai fort essoufflé, au bout d’un 
quart d’heure, sur la plate-forme qui termine 
la pyramide de Khéops. Cette plate-forme 
a trente-neuf mètres trente centimètres 
de tour, et, vu d’en bas, le sommet semble 
aigu. » (Du Camp, Le Nil, 1854, p. 66).

Les imaginations ont toujours été 
touchées par ces tombeaux gigantesques. 
Le 3 thermidor An VI (c’est-à-dire le 
21 juillet 1798) eut lieu la bataille des 
Pyramides. Bonaparte aurait harangué 

ses troupes en ces termes  : «  Soldats  ! 
Vous êtes venus dans ces contrées pour 
les arracher à la barbarie, porter la civili-
sation dans l’Orient, et soustraire cette belle 
partie du monde au joug de l’Angleterre. 
Nous allons combattre. Songez que, du haut 
de ces monuments, quarante siècles vous 
contemplent. »

Campagne d'Égypte de Bonaparte. Bataille aux Pyramides de Gizeh, 
21 juillet 1798

La construction des pyramides

C’est en Égypte, créatrice de la grande 
architecture, qu’on trouve pour la 
première fois des monuments imposants, 
qui sont les tombeaux de ses rois (des 
IIIe et IVe dynasties  : 2700-2500 av. J.-C.). 
Ce furent d’abord, d’un mot arabe signi-
fiant « banc de pierre », des mastabas en 
briques puis en pierres qui évoluèrent en 
pyramides à degrés. À Saqqarah, dans la 
région de Memphis, l’architecte Imouthès 
construisit pour le roi Djéser un mastaba 
en pierres qu’il agrandit et finit par trans-
former en une pyramide à degrés. L’his-
torien Manéthon (iiie siècle av. J.-C.) fit 
d’Imotep l’inventeur de l’art de bâtir en 
pierres de taille. Il était aussi grand prêtre 
du Soleil à Héliopolis. La masse de pierres 
devait protéger la momie et les trésors qui 
l’entouraient, et la forme du tombeau en 

faisait une rampe gigantesque qui symbo-
lisait l’aspiration du roi à s’évader du 
séjour souterrain des morts pour monter 
vers les dieux. Il est demandé dans les 
Textes des pyramides que l’on dresse un 
escalier pour faciliter l’ascension du roi 
décédé vers son père Rê, le Soleil.

À Dahchour, les deux pyramides du 
règne de Snéfrou, le père de Khéops, 
pharaon de la IVe dynastie (env. 
2620-2500 av. J.-C.), représentent les 
étapes intermédiaires entre celles 
de Djéser et Khéops. Dahchour est 
un site qui se trouve à une quinzaine 
de kilomètres de Saqqarah où furent 
découvertes des nécropoles royales 
des IVe et XIIe dynasties. Snéfrou choisit 
donc ce site pour y édifier la pyramide 

Les mystères des pyramides égyptiennes : entre science et mythe
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rhomboïdale et la pyramide rouge, en 
pierres provenant d’une carrière locale. 
La forme rhomboïdale de la première 
pyramide, qui a gardé l’essentiel de son 
revêtement de calcaire poli, est due au 
changement de l’angle d’inclinaison qui 
passe subitement de 54° à 43° vers la 
moitié de l’édifice, lui donnant cette 
forme singulière de pyramide double. Elle 
représente le dernier stade de l’évolution 
des pyramides. Les pyramides étaient la 
partie la plus considérable d’un ensemble 
architectural entouré d’une enceinte 
comprenant un temple haut et un temple 
de la vallée reliés par une rampe.

Les pyramides des Ve et VIe dynasties 
(env. 2500-2200 av. J.-C.) sont beaucoup 
plus petites que celles de la IVe dynastie. On 
y trouve des textes : formules d’offrandes, 
formules magiques pour aider le roi 
défunt à triompher des obstacles qu’il va 
trouver sur sa route dans le monde des 
morts, invocations diverses liées à la 
légende d’Osiris ou aux thèmes solaires. 
La pyramide royale construite disparaîtra 
pendant la XVIIIe dynastie, mais l’archi-
tecture funéraire privée connaîtra alors 
un pyramidion, symbole de protection 
solaire s’élevant sur la terrasse de la 
maison funéraire. Un pyramidion est un 
élément pyramidal constituant le sommet 
d’une pyramide ou d’un autre monument 
comme un obélisque. Cette pièce architec-
turale est un élément important du culte 
funéraire  : on y gravait le nom du défunt 
et des prières pour préparer le passage 
dans l’au-delà.

C’est la pyramide de Khéops, fils de 
Snéfrou, qui, par ses proportions, sollicite 
le plus l’imagination. Citons Hérodote : « Il 
fallut vingt ans pour construire la pyramide 
elle-même qui est carrée  ; chacune de 
ses faces a huit plèthres de long, autant 
en hauteur…  » Considérée par les Grecs 
comme l’une des Sept Merveilles du 

monde, elle mesure, à la base, 230,454 
mètres du côté sud, 230,253 mètres 
au nord, 230,357 à l’ouest et 230,394 à 
l’est, ce qui lui donne une surface de cinq 
hectares. L’erreur par rapport à un carré 
parfait est de 20 cm. La pente est de 51° 
50’. La hauteur actuelle est de 138 mètres, 
et elle devait, à l’origine, en mesurer 
146,60. Il a fallu attendre la fin du Moyen 
Âge pour que cette hauteur soit dépassée. 
Elle resta pendant 4 000 ans le plus haut 
édifice de la Terre. Cela explique un peu 
l’auréole de mystère qui l’entoure. Son 
volume est de 2 600 000 mètres cubes, 
ce qui suppose au moins six millions de 
blocs de pierres. L’orientation suivant les 
quatre points cardinaux n’est que de 3’, 
celle des angles droits de la base est de 
3’ également. Nous sommes en présence 
de prouesses techniques certaines qui 
doivent nous remplir d’admiration envers 
les architectes et les bâtisseurs.

La pyramide de Khéops et Sphinx
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Les mystères de la construction

Deux thèses s’opposaient dans l’Anti-
quité  : celle d’Hérodote (II, 124-125) et 
celle de Diodore de Sicile (I, 63). Strabon, 
qui visita l’Égypte vers 25/24 av. J.-C., 
parle bien des pyramides mais ne dit rien 
au sujet de leur construction.

Hérodote parle de gradins successifs 
sur lesquels on hissait les pierres de 
complément à l’aide de machines de bois, 
gradin après gradin. Nous n’avons trouvé 
ni trace de ces machines ni peintures 
les représentant sous l’Ancien Empire. 
L’instrument en bois appelé «  ascenseur 
oscillant  », qu’on peut voir au Musée du 
Caire, pourrait seul correspondre aux 
machines évoquées par Hérodote, mais 
les spécialistes ne sont pas d’accord sur 
la date à partir de laquelle il a été utilisé. 
Quelle connaissance des méthodes de 
construction de monuments vieux de 
plus de 2 000 ans les Égyptiens, soumis 
à la Perse depuis trois générations, 
pouvaient-ils avoir lorsque Hérodote 
visita l’Égypte vers 450 av. J.-C. ? En fait, 
il ne parle que des pierres de parement et 
reste muet sur la construction du cœur de 
l’édifice.

Quant à Diodore de Sicile, qui vivait 
au ier siècle av. J.-C., il dit que les 
pierres ont été disposées au moyen 
de terrasses. On a pensé que l’édifice 
avait été entouré d’une plate-forme qui, 
en montant, avait formé une véritable 
gaine de briques crues, enlevées 
après la pose du pyramidion, au fur et 
à mesure du ravalement des côtés, qui 
devait commencer par le sommet. Rien 
de plus. Bien des mystères demeurent 
qui vont enflammer les imaginations et 
préparer le terrain aux hypothèses les 
plus extraordinaires. Bonaparte avait 
calculé que deux millions et demi de 

blocs correspondent à un mur de 3 m de 
haut et de 30 cm d’épaisseur qui ferait le 
tour de la France ; cela représente aussi 
125 000 blocs par an pendant les vingt 
ans évoqués par Hérodote, à raison de 
plus de 340 blocs à hisser et placer par 
jour après les avoir taillés et apportés. 
Et certaines pierres provenaient de la 
région d’Assouan.

Laissons de côté le transport (halage 
et transport sur le Nil). Le problème de 
l’élévation des pierres est celui qui retient 
le plus l’attention des chercheurs et du 
public. On a imaginé une rampe frontale 
en briques crues, mais la rampe prend 
de telles dimensions que sa construction 
représente un travail presque aussi consi-
dérable que l’édification de la pyramide 
elle-même.

On a eu les rampes latérales de 
l’égyptologue allemand Uvo Hölscher 
(Das Grabdenkmal des Königs Khephren, 
Leipzig, 1912), la rampe latérale Goyon. 
Reprenant en partie les théories d’Höl-
scher, Jean-Pierre Adam propose quatre 
rampes en zigzag. En 2000, l’architecte 
français Jean-Pierre Houdin avança 
l’hypothèse d’une double rampe frontale 
pour la construction des quarante 
premiers mètres, puis d’une rampe 
intérieure pour la suite des travaux. 
L’architecte travaille en partenariat 
avec Dassault Systèmes et à l’aide de 
la simulation en trois dimensions. Des 
mesures micro-gravimétriques effec-
tuées par EDF en 1986 ont révélé des diffé-
rences de gravité dans l’infrastructure 
des pyramides. Les dégâts du côté nord 
de la pyramide de Mykérinos révèlent un 
massif interne en gradins. Est-ce la fin 
du mystère ou le début d’une nouvelle 
polémique ?

Les mystères des pyramides égyptiennes : entre science et mythe
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Des explications plus ou moins scientifiques

1. Edme-François Jomard (1777-1862), polytechnicien, ingénieur géographe. Il se joignit à l’expédition de Bonaparte 
comme secrétaire de la commission scientifique. Chargé de rédiger la Description de l’Égypte, il consacra à cette 
tâche dix-huit années de sa vie. Son travail personnel s’intitule Recueil d’observations sur l’Égypte ancienne et 
moderne.

Dès le ive siècle, Julius Honorius et Rufin 
rapportent la légende selon laquelle les 
grandes pyramides étaient les greniers 
à blé édifiés par Joseph en prévision des 
sept années de vaches maigres (Genèse, 
XLI). Cette légende se retrouve dans la 
décoration d’une coupole de Saint-Marc 
à Venise. Des auteurs arabes rapportent 
que Khéops avait été averti en songe de 
faire ériger sa pyramide comme abri 
contre le Déluge. À travers les siècles, ces 
gigantesques constructions de pierre ont 
excité l’imagination. La raison principale 
tient peut-être au fait que, rarement dans 
l’histoire de l’humanité, les éléments 
ayant permis leurs constructions ne se 
réuniront à nouveau : un pouvoir théocra-
tique tout-puissant, un pays prospère, 
une administration très développée, une 
main-d’œuvre nombreuse, et un savoir 
empirique considérable.

Comme l’égyptologie naissante du xixe 
siècle posait plus de questions qu’elle ne 
pouvait apporter de réponses, des mythes 
modernes ont vite rempli les vides qu’elle 
avait laissés. En dépit de toutes les réfuta-
tions appuyées sur l’archéologie, les 
sciences et l’histoire, ils restent encore 
bien vivaces dans la culture contempo-
raine. On tombe donc facilement dans une 
pensée de type gnostique, un synchro-
nisme abusif qui opère une synthèse 
entre l’idéalisme grec, l’astrologie babylo-
nienne et la physique égyptienne. Tout 
monument pharaonique finit par receler 
la connaissance absolue en symbolisant 
la correspondance entre la terre, le corps 
humain et le cosmos. Si l’on ajoute que les 

Égyptiens étaient friands de magie, tous 
les éléments sont réunis pour mettre en 
branle l’imagination que Malebranche 
appelait « la folle du logis ».

La grande pyramide serait une Bible de 
pierre qui cacherait une révélation dans ses 
proportions. Cette révélation est divina-
toire, mystique ou scientifique. Cette idée 
fut reprise dès le début du xixe siècle par 
E.-F. Jomard1. Selon ce dernier, la grande 
pyramide n’aurait pas été simplement un 
tombeau de roi, mais surtout un monument 
de la science égyptienne, où celle-ci aurait 
«  déposé, peut-être même voulu cacher 
des résultats importants que la méditation 
découvre aujourd’hui » ; se fondant sur une 
évaluation erronée qu’il fit de la valeur 
de la coudée royale, E.-F. Jornard crut 
comprendre que la pyramide de Khéops 
enseignait le système métrique.

L’astronome écossais Charles Piazzi 
Smith publia en 1864 des mesures de la 
pyramide de Khéops assorties de commen-
taires. Il avait trouvé une unité de mesure, 
le « pouce pyramidal » qui aurait véhiculé 
sous une forme abrégée quantité d’infor-
mations cosmiques fondamentales. Il avait 
déduit de calculs complexes que la grande 
pyramide dévoilait le chiffre pi, la circonfé-
rence de la Terre, la distance de la Terre 
au Soleil. En rapportant chaque pouce 
pyramidal à une année donnée, il avait 
de plus découvert que l’édifice constituait 
une mine de renseignements chronolo-
giques sur l’histoire du monde. Malheu-
reusement pour lui, il avait calculé selon 
ce principe que la fin du monde devait se 
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produire en 1881. Ses idées ont cependant 
fait de nombreux adeptes qui continuent 
aujourd’hui à défendre certaines de ses 
théories. C’est ainsi qu’on prétendit, en 
1936, avoir découvert que les constructeurs 
de la pyramide avaient prévu la Première 
Guerre mondiale  ; en 1942, on remarqua 
qu’ils avaient annoncé 1939.

On rapprochera de ce type de pensée 
les travaux de Fulcanelli. Parurent sous 
ce nom en 1926 et 1930 deux ouvrages 
ésotériques sur la symbolique alchi-
mique, Le Mystère des cathédrales et Les 
Demeures philosophales. L’auteur, dont 
l’identité reste inconnue, prétendait poser 
un nouveau regard sur les secrets que 
les alchimistes auraient laissés dans la 
pierre. Fulcanelli s’intéresse en particulier 
aux cathédrales de Paris et d’Amiens et à 
l’hôtel Lallemand à Bourges. Allons à la 
limite du délire  : certains ont voulu voir 
dans les grandes pyramides des édifices 
destinés à concentrer de l’énergie pour 
correspondre avec les extraterrestres !

2. Une ziggourat est un édifice religieux mésopotamien en forme de pyramide à étages.
3. Cinq jours dits « épagomènes » étaient ajoutés aux douze mois de trente jours, mais des décalages étaient 
provoqués par l’absence d’un système comparable à celui de l’année bissextile.

Un mystère qui tourmente les partisans 
d’explications paranormales est celui de 
la question de savoir comment le concept 
de la pyramide est apparu dans les deux 
cultures séparées que sont l’Égypte et 
l’Amérique centrale. La réponse qui vient 
tout naturellement à l’esprit des adeptes 
du mystère est que les Égyptiens coloni-
sèrent l’Amérique centrale et ensei-
gnèrent aux Indiens leurs techniques de 
construction ! Or, le nom de « pyramide » 
a été appliqué aux monuments améri-
cains par pure analogie. Si une pyramide 
égyptienne et une «  pyramide  » améri-
caine se ressemblent de loin, une étude 
sérieuse des deux monuments en montre 
les différences essentielles. Énormes 
soubassements, les monuments d’Amé-
rique centrale sont plus proches des 
ziggourats2 orientales que des tombes 
royales de l’Égypte. Les premiers ont un 
angle assez bas pour qu’on puisse monter 
jusqu’aux temples qui les couronnent, les 
secondes sont des superstructures de 
tombes que l’on ne devait plus gravir.

Les erreurs de la « pyramidologie »

L’erreur fondamentale consiste à 
imaginer que les Égyptiens avaient des 
hautes connaissances scientifiques. 
«  Sur les choses humaines, ils furent 
d’accord pour me dire que les Égyptiens 
avaient, les premiers, découvert le cycle de 
l’année et réparti sur douze mois le cours 
des saisons, ceci, disent-ils, en se réglant 
sur les astres. Leur système paraît plus 
habile que celui des Grecs, en ce que les 
Grecs doivent, tous les deux ans, ajouter 
un mois intercalaire, pour faire corres-
pondre leur calendrier aux saisons, tandis 
que les Égyptiens, grâce à leur douzième 

mois de trente jours, ajoutent simplement 
à chaque année cinq jours complémen-
taires et restent ainsi en accord avec le 
cycle des saisons.  » (Hérodote, Enquête, 
II, 4)3 Tout cela relève de l’observation 
et les mathématiques égyptiennes 
étaient utilitaires, éloignées, en général, 
de l’abstraction mésopotamienne. Les 
documents écrits sont rares et on a 
échafaudé des hypothèses à partir des 
monuments. L’approximation de pi à 
3,16 en géométrie n’était, d’après les 
documents recueillis, qu’une recette 
pour calculer l’aire d’un disque.

Les mystères des pyramides égyptiennes : entre science et mythe
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L’abbé Moreux4, éminent directeur 
de l’observatoire de Bourges, se laissait 
parfois entraîner, dans ses ouvrages de 
vulgarisation, par un zèle apologétique qui 
nuisait à son raisonnement scientifique. 
Dans La Science mystérieuse des Pharaons 
(Paris, 1923), partant de la coudée sacrée 
égyptienne, estimée à 635,660 mm, il 
écrit : « Multipliez maintenant cette coudée 
par dix millions et vous trouverez 6 356 000 
mètres. C’est précisément la valeur que 
notre science actuelle assigne à la longueur 
du rayon polaire de la Terre ; le nombre de 
kilomètres est exact, l’écart ne porte que 
sur le chiffre suivant 6 au lieu de 7, mais 
nos mesures actuelles comportent encore 
une incertitude du même ordre de grandeur. 
Ainsi, la coudée sacrée représentait la 
dix-millionième partie du rayon polaire de la 
Terre… » (ibid., p. 31)

Il convient de souligner le « ainsi ». Nous 
sommes en présence du raisonnement 
juste mais gratuit qui devient une preuve 
nécessaire. On peut multiplier la coudée 
par dix millions, mais si on multipliait 
une autre mesure de la pyramide par un 
autre nombre et qu’on appliquait d’autres 
opérations mathématiques, on pourrait 
certainement obtenir des résultats stupé-
fiants comme la distance de la Terre 
à Mars ou à Saturne  ! Ceux qui voient 
Alésia ici ou là procèdent d’une manière 
voisine : ils raisonnent sur carte sans tenir 
compte de l’archéologie et en sollicitant 
les textes pour qu’ils s’adaptent à leur 
vision des choses. L’abbé Moreux trouva 
de nombreux autres résultats stupéfiants, 
mais la technique moderne a montré que 

4. Théophile Moreux (1867-1954) : fils d’un instituteur berrichon, il devient prêtre et est nommé professeur de 
mathématiques au petit séminaire de Bourges. Correspondant avec Camille Flammarion, il fonde en 1899 son 
premier observatoire d’astronomie qu’il installe au petit séminaire de Bourges. Il participe à de nombreuses 
expéditions scientifiques. C’est ainsi qu’il a pu étudier plusieurs éclipses totales de Soleil. Il a consacré une grande 
partie de son temps à l’étude du Soleil et à ses influences sur la Terre.
5. Le nombre d’or est un rapport entre deux longueurs tel que le rapport de la somme des deux longueurs sur 
la plus grande soit égal à celui de la plus grande sur la plus petite. On le désigne par la lettre grecque phi en 
l’honneur de Phidias qui ne pouvait le connaître que de manière empirique. Le Parthénon fut d’ailleurs conçu par 
Phidias, Ictinos et Callicratès.

certains de ses calculs étaient erronés, 
par exemple ceux qui prouvaient que la 
multiplication de la densité des pierres 
de la grande pyramide par son volume 
donnait la densité de la Terre.

Alésia

On a également prétendu que la pyramide 
de Khéops avait été construite en tenant 
compte du nombre d’or. Ainsi, le rapport 
entre la longueur de la plus grande pente 
d’une des faces et la demi-longueur du côté 
correspond au nombre d’or5. Or, les mathé-
maticiens de l’époque étaient incapables 
d’un tel calcul, pas plus d’ailleurs que ne le 
seront les architectes du Parthénon où on le 
trouve également. Et si ce nombre corres-
pondait d’abord à une harmonie esthé-
tique sans considération mathématique 
consciente  ? Quant à ceux qui découvrent 
l’histoire du monde dans la pyramide de 
Khéops, leurs trouvailles suivent toujours 
l’événement. Nous nous intéresserons à 
leurs propos quand ils auront annoncé à 
l’avance un fait important…
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Pourquoi la seule Égypte ?

Situé dans la partie septentrionale 
du Champ de Mars, à mi-chemin entre 
le Mausolée d’Auguste et le Panthéon 
d’Agrippa, l’horologium d’Auguste était 
unique dans l’Antiquité. Il s’agissait d’un 
gigantesque cadran solaire, occupant 
une vaste place pavée de marbre, sur 
laquelle étaient tracées des gradua-
tions astronomiques et des inscriptions 
en bronze, dont quelques-unes ont été 
retrouvées. Un archéologue allemand 
a soutenu que le 23 septembre, jour 
anniversaire de la naissance d’Auguste, 
l’ombre portée de l’obélisque atteignait 
l’Ara Pacis, l’Autel de la Paix construit 
dans le même complexe, et passait la 
porte pour atteindre l’autel central. Ainsi, 
tout ce qui se trouvait représenté dans 
ce monument, la fin du chaos, le retour 
de la paix, de la prospérité et de la piété, 
semblait écrit dans les astres, suivant un 
plan divin. L’ordre cosmique avait désigné 
Auguste comme un être véritablement 
providentiel pour Rome. Or nous n’avons 
jamais entendu parler de science ésoté-
rique à propos de ce monument.

L’éloignement dans le temps, le 
manque de documents, la proximité 
du désert, la fascination d’une civili-
sation qui consacrait plus d’ingéniosité, 
d’efforts et de dépenses pour le culte des 
morts que pour le monde des vivants, 
expliquent les fantasmes qui entourent 
les pyramides. Avec l’aide des sciences 
exactes, la science historique fait peu à 
peu reculer les incertitudes et réduit la 
part du mystère, mais il restera toujours 
des esprits qui ne goûteront pas l’austère 
et sublime saveur du Vrai et chanteront 
avec le poète :

« Nous voulons, tant ce feu nous brûle le 
cerveau, Plonger au fond du gouffre, Enfer 
ou Ciel, qu’importe ?

Au fond de l’Inconnu pour trouver du 
nouveau ! »

(Baudelaire, Le Voyage)

Gérard Bedel
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FOCUS
Le mythe de la malédiction des Pharaons :  

la tombe de Toutankhamon
Novembre 1922, en Égypte : Howard 

Carter, archéologue amateur, formé 
«  sur le tas  », met à jour, grâce aux 
fonds de son mécène, lord Carnarvon, 
un des joyaux de la Vallée des Rois, la 
tombe du pharaon Toutankhamon. Les 
ouvriers du chantier le mettent en garde 
contre une malédiction qui voudrait que 
tous ceux qui entrent dans le tombeau 
fussent punis de mort. Un mauvais 
présage n’avait-il pas eu lieu quelques 
jours auparavant quand le canari de 
Carter avait été dévoré par un cobra – le 
serpent qui veille sur les momies des 
pharaons – entré dans sa cage ?

Or, après quelques mois, on ne 
dénombre pas moins de vingt-sept 
décès, plus ou moins suspects, parmi 
les membres de la célèbre expédition ou 
dans leurs familles : en premier lieu, le 
noble anglais, puis son frère, son infir-
mière et son secrétaire. Ensuite, ce furent 
les égyptologues George Bénédicte et 
Arthur Mace qui moururent subitement. 
Immédiatement, après un article du 
célébrissime Conan Doyle, la nouvelle 
fait le tour du monde : ils ont été victimes 
de la malédiction du pharaon !

D’ailleurs, ne trouve-t-on pas des 
menaces dans les tombes égyptiennes ? 
Plusieurs journaux les ont reproduites. 
Les malédictions, dont on prenait soin 
d’entourer les défunts, se seraient-
elles alors réalisées  ? Le sort de 
l’expédition Carter-Carnarvon serait la 
preuve, pour peu d’être doté d’un peu 
d’imagination, que l’on ne pénètre pas 

impunément dans les tombeaux de 
l’ancienne Égypte. Des romans, des 
films, un certain nombre d’ouvrages, 
plus ou moins scientifiques, vont faire 
leur miel de cette aventure et de cette 
vérité désormais établie.

En fait, le tombeau de Toutankhamon 
ne renfermait nullement d’inscriptions 
menaçant tout violateur de la vengeance 
du défunt. En revanche, il est vrai 
que dans le droit positif de l’ancienne 
Égypte, la loi des pharaons punissait 
les pilleurs de tombes de sanctions 
allant jusqu’à la mort. Cependant, force 
est de constater que cette menace ne 
produisit que bien peu d’effets. Même 
à l’époque pharaonique, les pilleurs 
sévissaient déjà  ; et, par la suite, ils 
continuèrent leur œuvre. Toutes les 
tombes royales furent «  visitées  ». La 
seule qui ait véritablement échappé au 
saccage est celle de Toutankhamon, 
même s’il a été prouvé qu’elle avait 
été trouvée par des voleurs bien avant 

Howard Carter et un porteur d'eau dans  
la tombe de Toutankhamon en 1922
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Carter. Il semble même que le pillage 
des tombes était une activité touchant 
toutes les catégories sociales. Dans 
le Conte de Rhampsinite, Hérodote 
rapporte l’histoire d’un architecte qui, 
lors de l’édification d’une pyramide, 
avait prévu un passage connu de lui 
seul, afin de pouvoir aisément vider la 
tombe de ses trésors.

Surtout, tous ceux qui croient à 
cette fameuse malédiction paraissent 
avoir omis un élément d’importance  : 
ni Carter, ni la fille de Carnarvon, lady 
Evelyn, ni l’égyptologue Callender, qui 
entrèrent les premiers dans la tombe de 
Toutankhamon avec le lord anglais, ne 
moururent de mort suspecte ! En outre, 
bien des morts recensés dans la liste des 
personnes supposément poursuivies par 
la vengeance du pharaon n’ont jamais 
visité sa tombe et ne sont même jamais 
allés en Égypte  ; à l’inverse, tous ceux 
qui s’y sont rendus ne sont pas décédés 
de manière dite mystérieuse !

Enfin, si Toutankhamon est si célèbre, 
ce n’est pas en raison d’une vie édifiante : 
il n’a régné que quelques années (il meurt 
vers vingt ans) et il était l’un des plus 
obscurs des pharaons au sein, pourtant, 
d’une grandiose dynastie, la XVIIIe. Sa 
renommée vient de son tombeau qui fut 
l’un des rares, pour ne pas dire le seul, 
qui contenait, lorsqu’il fut découvert, 
la plus grande partie de ses trésors  : 
le sarcophage et le mobilier funéraire. 
Par conséquent, les morts liées au 
tombeau de Toutankhamon n’ont frappé 
l’imagination que parce qu’elles ont été 
associées, de manière plus ou moins 
solide, à cette remarquable découverte 
archéologique.

Au final, il paraît assez évident que, si 
les anciens Égyptiens croyaient en une 
vie après la mort, ils n’imaginaient pas 
sérieusement de se voir poursuivis par 
un fantôme venu d’outre-tombe ! Cette 
croyance ne semble donc émouvoir 
que les esprits très cartésiens – sans 
croyance et sans foi  ? – de certains 
Européens du xxe siècle…

Pierre Ravaille et Alix Ducret
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La chambre funéraire de Toutankhamon,  
dans la vallée des Rois, en Égypte
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2. LES MYTHES
FONDATEURS DE

LA ROME ANTIQUE
«  Quae sunt regni sine magnae latro-

cinae  », que sont les règnes sinon de 
grands brigandages (Thomas d’Aquin). 
Mesurée à l’aune de ce penseur, Rome 
serait-elle le plus grand et le plus durable 
des «  brigandages  » que l’Europe ait pu 
connaître ?

L’image historique de Rome est 
empreinte de grandeur. Impressionné par 
l’ampleur de ses conquêtes et la durée 

de son imperium sur tant de peuples, 
on se trouve porté à croire à son destin 
« divin ». Faut-il croire aux mythes fonda-
teurs de Rome si l’on peut constater que 
certains contemporains n’y croyaient 
pas ? Il se peut également que les histo-
riens ou érudits, admirateurs de Rome, 
aient ajouté, par l’étude, des mérites à 
cette cité devenue Empire. Rome repré-
sente-t-elle une singularité historique ou 
un amalgame européen ?

18
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Il convient d’observer ces mythes dans 
l’hypothèse de leur utilité politique, avant 
de vérifier si le regard porté sur cette 
civilisation n’a pas été modifié par les 

lectures historiques apportées par les 
zélateurs de la Rome éternelle, ou ses 
détracteurs.

Des origines divines des frères jumeaux ?

Il ne semble guère douteux que la 
foison d’ascendances divines associées 
dans le berceau de Rome a pu résulter de 
créations d’auteurs épiques  : Naevius et 
Ennius, ou historiques : Tite-Live, Varron. À 
l’époque historique, les commandes litté-
raires des empereurs, Octave ou Trajan, 
n’auront aucune peine à trouver des 
auteurs disposés à enrichir encore le riche 
tableau de l’épopée romaine. Cependant 
un tableau aussi « béni des Dieux » doit-il 
être reçu sans réserves ?

Romulus et Remus, fil de Mars et de 
Rhea Sylvia (fille du roi d’Albe Numitor), 
abandonnés sur le Tibre dans une 
corbeille, comme Moïse, d’une louve. 
Les deux nourrissons, bien élevés par 
leur mère adoptive, devenus chefs d’une 
bande de bergers, eurent l’idée de fonder 
un établissement sédentaire. Pour ce 
faire, l’un d’entre eux procéda selon le 
rituel commun aux populations indo- 
européennes. Le rôle du roi est de définir 
la règle, au sens de limite, ceci aussi 
bien au physique qu’au figuré  : regere 
fines. Au moyen d’une charrue, Romulus 
traça le premier pomoerium, «  le lieu 
de l’honneur  », où l’on ne peut entrer 
en armes. Le destin, ou la concurrence 
fraternelle, voulut que son frère Remus 
éprouvât le besoin de franchir cette limite, 
devenant la première victime expiatoire 
du nouvel ordre romain qui venait d’appa-
raître. Le premier sacer-doce, la première 
« offrande du sang », qui baptisa le sillon 
de Rome, était celui du frère du jeune roi, 
dans un schéma parallèle à celui d’Abel 

et Caïn. On doit à Tite-live et à Varron 
de croire que ces événements se sont 
produits en 753 avant J.-C.

Lithographie du xixe siècle représentant Romulus qui trace le sillon 
du pomerium

Non contents d’être fils de Mars, les 
jumeaux Romulus et Remus ajoutent une 
autre ascendance divine à leur statut de 
demi-dieux. Le roi d’Albe, leur grand-père 
Numitor, n’est autre que le descendant 
du «  dernier des Troyens  », Énée. Cette 
branche troyenne pose d’emblée Rome 
en égale, ou en rivale, de la dignité 
grecque, et fait, de plus, remonter la 
filiation de Rome à la déesse Vénus. Ainsi 
la gens Iulia, fondatrice d’Albe, présente 
des lettres de noblesse difficilement 
égalables. Son brillant rejeton Caius 
Iulius Caesar ne manquera jamais de s’en 
faire gloire.

Cette profusion d’ascendances divines 
ne fait-elle pas un peu trop ? Le qualificatif 
« snob » vient de l’inscription abrégée : sine 

Les mythes fondateurs de la Rome antique
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nobilitatum, apposée dans les pensionnats 
anglais sur les lits des internes qui ne 
disposaient d’aucun quartier de noblesse. 
Ces malheureux « en faisaient trop » pour 
masquer l’indignité présumée de leur 
origine. Les Romains n’auraient-ils pas agi 

de même  ? Un Gaulois, Trogue Pompée, 
relayé par Justin, semble se complaire à 
donner des éléments qui contrarient cette 
vision, peut-être un peu trop « parfaite », 
d’une Rome prédestinée par son origine 
divine.

Des origines morales peu recommandables ?

À un moment où Rome, encore mal 
remise des tumulti gallici comme de la 
première guerre punique, commence à 
intervenir en Illyrie au profit de certains 
de ses alliés, ses ambassadeurs sont 
reçus par les Grecs étoliens que, pourtant, 
ils menacent. Les diplomates étoliens ne 
manquent pas de dresser un tableau sans 
complaisance des capacités militaires 
romaines, comme de leurs origines 
(Justin, XXVIII, 2, 1-13).

Trogue Pompée

«  Les Étoliens écoutèrent avec morgue 
l’ambassade des Romains, leur objectant 
les Puniques et les Gaulois, par lesquels ils 
avaient été taillés en pièces au cours de tant 
de guerres, et disant qu’avant de transférer 
leurs armes contre la Grèce, il leur fallait 
ouvrir contre les Carthaginois les portes que 
la peur de la guerre punique avait fermées. 
[…] Quand les Romains étaient éperdus 
après l’incendie de leur ville, la presque 
totalité de l’Italie avait été occupée par les 
Gaulois  ; qu’ils chassent donc les Gaulois 
d’Italie avant de menacer les Étoliens et 
qu’ils commencent par protéger leurs 
biens ! » À ce tableau, peu honorable, des 
armes romaines, les Étoliens ne craignent 
pas d’ajouter, en corollaire, la tare d’une 
origine plus que douteuse des Romains.

«  Quelle sorte d’hommes étaient 
donc les Romains  ? N’étaient-ils pas des 
bergers qui occupaient un sol arraché par 
brigandage à ses véritables maîtres, qui, 
comme ils ne trouvaient pas d’épouses à 
cause du déshonneur de leur origine, en 
avaient enlevé par une violence officielle, 
qui enfin avaient fondé la ville elle-même 
par un parricide, et arrosé les fondations 
de ses murs avec le sang d’un frère  ?  » Il 
semble que les ambassadeurs étoliens 
n’aient pas craint de répondre point par 
point à chacune des prétentions divines de 
l’épopée mythique de Rome.

«  Souviens-toi que tu n’es qu’un 
homme.  » Ces mots devaient, à l’époque 
républicaine, empêcher l’esclave préposé 
à tenir la couronne de lauriers du général 
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triomphant de sortir de sa situation, 
et de tenter de «  s’emparer de la souve-
raine puissance  ». On peut se demander 
si l’humour gaulois de Trogue Pompée n’a 
pas voulu rappeler de la même manière 

aux Romains certains moments peu 
glorieux de leur histoire, afin de leur faire 
«  garder raison  » quant à leurs origines 
divines. L’époque moderne a-t-elle ajouté 
aux mythes romains ?

L’originalité de la langue latine ?

Notre image de Rome repose sur 
une vision inconsciente des réalités 
européennes antiques. Celles-ci portent 
naturellement sur la langue de ces 
populations. Il se trouve qu’épigraphie et 
linguistique rapprochent aujourd’hui, plus 
que par le passé, les peuples d’Europe. À 
ce constat, on peut poursuivre le question-
nement et tenter de savoir si les Romains 
ont imposé leur modèle au monde ou 
amalgamé avec efficacité les solutions 
alors disponibles dans les pays qu’ils 
avaient conquis.

Si l’on veut observer les plus anciennes 
traces laissées par les Latins proto-his-
toriques, on ne peut négliger l’inscription 
Duenos, premier écrit attribué au vieux 
latin, daté d’environ 620 avant J.-C. Or, 
cette inscription, de type runique, entre 
en contradiction avec l’image méditerra-
néenne associée à la culture latine. Cette 
difficulté résulte d’une volonté, apparue au 
xixe siècle, de séparer artificiellement les 
Européens par les représentations histo-
riques. L’étude des runes fut inaugurée 
par Wilhelm Grimm en 1821. Les frères 
Grimm ont confirmé la croyance de la 
mythologie scandinave selon laquelle les 
runes constituent un phénomène d’origine 
divine et sacrée puisque leur invention est 
due à Odin. Si cette opinion est bien celle 
présentée dans les textes mythologiques 
scandinaves, les scientifiques marquent 
généralement une certaine distance par 
rapport aux assertions mythologiques. 
Cette approche, mythique, de l’origine des 
runes a conduit à séparer les découvertes 

épigraphiques selon leur position géogra-
phique. Les inscriptions découvertes au 
nord des Alpes furent regardées comme 
«  runiques  », tandis que les mêmes 
inscriptions devaient être attribuées au 
sud de ce massif à l’alphabet étrusque. 
C’est-à-dire à un monde parfaitement 
étranger, puisque non indo-européen. 
Aujourd’hui, non seulement la similitude 
des diverses formes d’alphabets nord-ita-
liques et des formes les plus anciennes 
de runes apparaît à l’observateur entre 
les inscriptions celto-étrusques d’Italie 
du Nord et runiques du domaine germa-
nique. Les diverses variantes de l’alphabet 
étrusque ont servi à rédiger les inscrip-
tions en langues lépontique, vénète, 
osco-ombrienne. L’épigraphie « runique » 
ou celto-étrusque unit en réalité des 
régions importantes d’Europe, aussi 
bien les domaines germaniques qu’ita-
liques ou ibériques, puisque les tables de 
bronze osques, volsques, ombriennes et 
celtibères montrent l’apparentement de 
leurs écritures. Les tables de bronze de 
Botorrita, également désignées Tabulae 
Contre-biensis, bilingues, présentent 
une version en langue celtibère, rédigée 
dans un alphabet dont la proximité avec 
les formes celto-étrusques d’Italie du 
Nord ou runiques d’Allemagne a été 
observée. Aujourd’hui, alors que recule le 
prisme national de lecture de l’histoire, la 
propagation des écritures nord-italiques 
semble montrer la lente migration des 
formes variantes d’une culture partagée. 
Un tel tableau correspond aux descriptions 
envisagées par les paléo-ethnologues et 

Les mythes fondateurs de la Rome antique
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les linguistes. Les vagues successives 
de peuples indo-européens, peu diffé-
renciés entre eux, ont donné naissance à 
la fois aux rameaux italo-celtiques puis 
germaniques du peuplement européen. 
Le Norvégien celtisant Carl Marstrander 
avança l’hypothèse, aujourd’hui retenue 
par la majorité des chercheurs, de l’appa-
rentement des alphabets runiques avec 
les alphabets celto-latins de l’Italie du 
Nord. Le plus vieil objet inscrit d’Alle-
magne est un anneau gravé d’un alphabet 
nord-italique, ou rhétique, dit de Sondrio, 
qu’en d’autres temps on eût qualifié de 
«  runique  ». Récemment découvert dans 
les Préalpes souabes, cet anneau gravé 
reçoit une datation de la seconde moitié 
du ve siècle avant J.-C. Cette décou-
verte conforte la théorie de l’origine 
celto-étrusque des runes. L’inscription 
runo-latine Duenos conduit à constater 
non pas une singularité de la civilisation 
scripturale romaine, mais son apparen-
tement européen. Ce qui se poursuit par 
la question de la situation de la langue 
latine dans son environnement européen 
antique.

L’épigraphie européenne ancienne 
révèle un vocabulaire commun entre 
inscriptions runiques et nord-italiques. 
Une proximité linguistique entre Germains 
et Romains serait-elle envisageable  ? Le 
premier point à observer, pour répondre 
à cette question, relève de la chronologie 
de l’attestation des langues européennes, 
d’après l’observation du terme teute. En 
second lieu, le scandinave logsognumadr, 
un archétype des termes germaniques, 
ne démontre-t-il pas la différence carac-
téristique entre les langues latines et 
germaniques ?

La répartition indo-européenne du 
terme teute donne  : le celtique, teuto, 
gothique, thiuda, illyrien, teuta / teuti, 
irlandais, tuath, lituanien, tauta, osque, 
touto, persan, tode, vieux norrois, thjodh, 
pour une signification commune à 
toutes ces langues, où ce terme signifie 
« peuple ». À ces sens identiques, on doit 
ajouter les significations apparentées  : 
ombrien, tota pour « cité », vieux prussien, 
tauto pour «  pays  », hittite tuzzi pour 
« armée », sans oublier le latin totus et le 

Histoire romaine depuis la fondation de Rome jusqu'à la bataille d'Actium, commencée par M. Rollin et continuée par M. Crevier
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français tout. Cet exemple montre à la fois 
la proximité linguistique de ces peuples, 
le parallélisme des concepts de peuple, 
cité, armée, et une certaine aire géogra-
phique de répartition de ces termes au 
sein du phénomène indo-européen. Il 
est pourtant nécessaire de souligner 
l’erreur induite par l’absence de chrono-
logie dans une telle comparaison. Si l’on 
rétablit le facteur temporel, il apparaît 
que la comparaison évoquée met en jeu 
des éléments provenant d’époques très 
éloignées entre elles. L’empire hittite a 
ainsi eu le temps de disparaître (-1200), 
avant que la langue latine ne soit attestée 
(viie siècle avant J.-C.).

Si une comparaison n’est pas choquante 
entre avestique, celtique, latin, osque et 
ombrien, dont l’ancienneté est de même 
ordre, elle pourrait le devenir, au moins 
pour la représentation historique de ces 
peuples, si l’on compare latin et lituanien, 
langue qui ne se trouve attestée qu’à partir 
du xvie siècle. Entre vieux prussien et 
hittite, un tel exercice fait réaliser un bond 
chronologique de près de trois mille ans. 
Il semble naturel que la méconnaissance 
de tels écarts temporels puisse engendrer 
quelques difficultés lorsque Histoire et 
Linguistique tentent de se rencontrer. 
Concernant la représentation historique 
des peuples européens, il n’est pas rare, sur 
les cartes représentant les mouvements, 
ou les évolutions culturelles de l’Europe 
antique, de voir figurer dès la période 
néolithique des Germains, des Baltes ou 
des Slaves, alors qu’il faudra attendre 
entre trente-huit et quarante-six siècles 
pour rencontrer la première attestation 
des langues évoquées par ces désigna-
tions ethniques. Pour l’attestation de leur 
langue, Germains et Slaves sont absents 
de l’Antiquité européenne. Enfin, le bouquet 
des termes apparentés à teute, ci-dessus, 
désignant «  le peuple  » ou «  l’armée  », 
implique-t-il que les Latins, Celtes, Illyriens, 

Osques, Perses et Germains aient connu la 
nécessité de s’emprunter mutuellement 
ce terme, alors qu’ils ont pu disposer en 
commun de cet héritage  ? Les Latins se 
servent depuis fort longtemps de totus 
tandis que les premiers textes du germa-
nique occidental apparaissent au milieu du 
viiie siècle après J.-C.

Le logsognumadr dit le droit dans le 
tribunal scandinave. Ce rôle constitue la 
fonction très honorable du plus grand 
témoin du droit nordique, Snorri Sturluson, 
écrivain islandais du xiie siècle, grâce à qui 
nous avons une connaissance détaillée 
du fonctionnement judiciaire scandinave. 
Il convient d’observer l’étymologie intime 
de ce mot composé. Ce terme tripartite 
décrit « l’homme », madr, qui « dit » sogen, 
la «  loi », loga. Contrairement à l’idée que 
donne la forme du mot composé, chacun de 
ses composants appartient au vocabulaire 
européen commun. Le terme madr, pluriel 
menn, vient, par un mécanisme renforcé de 
mutation consonantique, du man générique 
européen : « l’homme ». Le terme man est 
en effet observable aussi bien dans le nom 
celtique du peuple gaulois des Cenomans, 
que dans le qualificatif latin decumane pour 
la porte du camp où « dix hommes » peuvent 
passer en armes. Quant au mot scandinave 
loga, il convient de le rapprocher de ses 
équivalents européens  : latin leges, vieil 
anglais laga et, dans un rapport sémantique 
plus distant, le grec logos. Pour désigner 
la loi, les Européens anciens ont usé du 
même terme. Enfin, le verbe sogen a donné 
la forme substantive saga, terme devenu 
célèbre désignant les récits qui étaient 
donnés à l’assemblée lors des réunions 
festives. Si l’on veut se souvenir du sens du 
vieux latin sagus, pour « ce qui est clamé 
d’une voix forte  », «  une prophétie  », on 
constate à nouveau une proximité séman-
tique existant entre Latins et Scandinaves. 
La société romaine était-elle si singulière 
dans son environnement européen ?

Les mythes fondateurs de la rome antique
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L’originalité de la société romaine ?

On s’est longtemps représenté le 
peuple romain, sorti du Latium, comme 
ayant réussi à imposer par la force son 
modèle militaire, comme son modèle 
de civilisation, à tous les pays conquis. 
Il apparaît pourtant, selon Frontin, que 
le camp romain a été copié sur celui du 
général éolien Pyrrhus. L’effectif des 
légions de six mille hommes est, d’après 
Végèce, une caractéristique partagée 
avec les Gaulois, les Macédoniens et 
«  autres barbares  », de même que 
Justin précise de nombreuses ressem-
blances entre l’organisation militaire 
romaine et celle des Illyro-Macédoniens. 
Parmi ces similitudes, il convient de 
relever l’acclamation de l’imperator, du 
général en chef, qui se produit au sein 
de l’armée romaine comme pour un 
général illyrien ou macédonien. Celui-ci 
se trouve muni du même manteau rouge 
et est également accompagné d’un aigle. 
Le célèbre casque de l’armée romaine a 
bien été inspiré d’un modèle de casque 
gaulois d’Italie du Nord. Quant à l’épée 
longue, Tacite témoigne qu’elle a pour 
modèle la spatha bretonne. Enfin, la 
cavalerie romaine n’est devenue capable 
de charger à la lance qu’après avoir 
adopté la « culotte » des cavaliers celto- 
illyriens ou mèses. À une époque plus 
tardive, l’adoption de la cavalerie lourde, 
les cataphractaires, vient de l’influence 
des Alains et autres cavaliers capara-
çonnés venus de l’est. L’armée romaine 
et son organisation unique ne sont donc 
pas sui generis. Le génie qui l’a fait naître 
est plutôt celui du patient amalgame des 
solutions efficaces, au niveau européen, 
de la part d’un peuple toujours en 
situation démographique minoritaire, et 
par là économe de son sang (Tite-Live). 
Ce conservatisme serait-il caractéris-
tique de la pensée romaine ?

La langue romaine, déjà présente 
au viie siècle avant notre ère, reste une 
langue internationale au xxie siècle. Ce 
fait démontre, à l’instar du sanskrit, 
la capacité de survie exceptionnelle 
de ces deux langues sacrées. Ammien 
Marcellin, grec, ardent défenseur de 
la «  belle langue  » romaine, annonce 
que les Romains constituent le peuple 
le «  plus pieux de la terre  »  ! Pourquoi 
la langue romaine est-elle sacrée  ? 
Comment se fait-il que cette langue 
sacrée ait pu résister à un changement 
de religion sans perte de statut ? En face 
de l’araméen, langue du Christ, le latin 
a pu s’imposer, alors qu’il représentait 
la langue officielle du culte polythéiste 
romain. Les premiers chrétiens semblent 
avoir entendu l’opinion d’Ammien 
Marcellin. Mais pourquoi la langue latine 
constituerait-elle le véhicule privilégié 
de l’expression de la piété ? Pour former 
une hypothèse de réponse à une telle 
question, il semble qu’il faille faire un 
détour par le rapport du sanskrit avec 
l’expression sacrée. Dès le ive siècle 
avant notre ère, le premier grammairien 
du sanskrit, Panini proposa une classi-
fication systématique des phonèmes 
de cette langue. L’objet de ce devancier 
n’était pas la grammaire au sens strict, 
mais le culte. Afin de rester audible 
par les dieux, afin de rester efficace, 
la langue sacrée doit garder sa phoné-
tique originelle. Il se pourrait que le 
même sens de la piété ait conduit les 
Romains à conserver leur langue le plus 
près possible de son état d’origine – 
jusqu’à nos jours – afin de garder son 
efficacité dans la religio de l’homme à 
Dieu. Ce sentiment religieux aurait fondé 
la phonétique «  conservatrice  » de la 
langue latine et conduit l’adhésion des 
Européens à la recevoir. Il faut constater 
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