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A 24 ans, Ellie Lobster réve de cinéma, de paillettes, de tapis
rouge... et surtout de quitter son village de quarante habi-
tants. Alors, quand on lui propose de se faire passer pour
une célebre actrice hollywoodienne pendant que celle-ci
profite de vacances incognito a l'autre bout du monde, Ellie
saute sur 'occasion. La demande est atypique, mais c’est
presque un réle de composition, non ? Et pour trente mille
dollars, elle aurait accepté bien pire ! D’autant plus que cela
lui permettra d’échapper a un nouveau Noél en famille...
Mais une fois a Los Angeles, Ellie se retrouve embarquée
malgré elle dans un road trip incongru aux cétés d’un beau
gosse, ancien acteur de série, de sa petite sceur de six ans et
de son excentrique grand-mére adepte de tirage de tarot...
Et si, entre magie de Noél, gaffes et quiproquos, Ellie inter-
prétait enfin le meilleur réle de sa vie ?
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Carnet de castings d’Ellie Lobster

Luste des castings de décembre :

2 décembre

Role d’une femme flic pour une série.

Recalée.

Motif : le casting était truqué. L’agent avait déja choisi
d’engager la petite amie du fils de sa femme de ménage.

Marge de progression : devenir la petite amie du fils
d’une femme de ménage d’agent de casting.

4 décembre

Roéle de Polly, créature sexy.

Partie avant Uheure de mon passage.

Motif : j’ai compris (aw bout de deux heures !) que ce
n’élait pas un film de SF (pour « science-fiction »), mais
un film SM (pour « sado-maso »). Jaurais di me douter
que les bruits entendus depuis le couloir ne provenaient
pas d’une soucoupe volante.

Marge de progression : lire les annonces jusqu’au bout,
notes en italique incluses.



6 décembre

Role d’une courgette géante aw rayon fruits et légumes
d’un vieux supermarché de banlieue.

Réussi.

Edit : jai été congédiée au bout de deux heures parce
que le déguisement s’est décousu au niveaw des fesses et
que ¢a faisait « mauvais genre devant la clientéle ». Note
pour moi-méme : il fait froid, au rayon fruits et légumes,
quand on a la rondelle de courgette décousue.

9 décembre

Role d’une morte lors d’une autopsie pour un film.
Recalée.

Motif : mes pieds étaient trop petits (222)

Marge de progression : grandir des pieds ?

13 décembre

Role d’une héroine belle et drole pour une comédie
romantique a la Bridget Jones.

Recalée.

Motif : prise dans une envolée lyrique, j’ai shooté dans
une caméra qui est tombée sur le directeur de casting.

Marge de progression : envoyer une carte aw directeur
de casting pour prendre des nouvelles de sa commotion
cérébrale ?

15 décembre
Role de Kelly, film dramatique.



Rendez-vous

n immense sapin de Noél argenté trone

au milieu du hall d’accueil. Par habitude,

je détourne le regard avant d’étre attirée
comme un aimant par ses ornements. Il ne s’agit pas
d’un sapin ordinaire, de ceux qui me font horreur.
Sur chaque boule scintillante est gravé le nom d’un
acteur ou d’une actrice a qui je réve de donner la
réplique. Et ils ont tous un point commun : celui
d’étre représenté par Priotto’s Talents, I'agence
dans laquelle je me trouve en ce moment méme.
Est-ce que mon patronyme figurera lui aussi sur une
décoration de Noél I'an prochain ? J’ai envie d’y
croire. Ce matin encore, je courais d’un casting a
l'autre, cumulant les échecs comme d’autres col-
lectionnent les timbres, mais mes efforts sont sur
le point d’étre récompensés : j’ai été conviée a un
entretien avec M. Ernest Priotto en personne. Le big



boss veut me rencontrer ! Je suis excitée comme une
puce au Mondial de la moquette.

— Ellie Lobster ? m’interroge une assistante.

Je me léve tel un scout sur le point de recevoir
une médaille, ou plutot telle une comédienne qui
va soulever son premier César.

— Présente !

Les gens autour de moi se retournent. Qu’ils
impriment mon visage, bient6t, on le verra partout !
La célébrité est au bout du couloir !

Le téléphone collé a T'oreille, Ernest Priotto
m’invite a m’asseoir tout en poursuivant sa conver-
sation. Par politesse, je me focalise sur la décora-
tion pour feindre de ne pas écouter I’échange. Le
bureau, minimaliste, respire le sobre et le chic. Sur
les murs, des cadres dévoilent des photos de I'agent
en compagnie de célébrités. Les seules touches de
couleur proviennent d’une étagére oli une sculpture
hideuse et stirement trés chére cotoie une boule a
neige kitsch enfermant la tour Eiffel, et un véritable
Oscar. Ce mélange détonne par rapport au reste de
la piéce, mais je n’ai pas le temps de m’y attarder,
I’agent a déja raccroché.

— Mademoiselle Lobster, je suis ravi de vous
recevoir.

— Et moi d’étre ici.

— Je parcourais justement votre CV. Il est... inté-
ressant.

Il est en réalité désespérément vierge de toute
expérience cinématographique qui vaille la peine
d’étre mentionnée, mais je souris. Intéressant, ¢a
me convient.
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— Vous étes célibataire, sans enfants, vous avez
vingt-trois ans...

— Bientot vingt-quatre.

Il fixe I’écran de son ordinateur.

— Ah oui, vous étes née le 25 décembre. Bien. Si
vous deviez vous décrire, que diriez-vous ?

Je tourne ma langue dans ma bouche avant de
parler. J’ai tendance a étre trop spontanée. Rien
ne sert de lui dire que je vis dans la ferme de mes
parents avec toute ma famille, qu’on ne roule pas
sur I'or et qu’il me faut absolument un réle pour ne
pas finir a I'usine ot travaille I’oncle Maurice.

— Eh bien... Je suis quelqu’'un de sociable,
d’assidu, de déterminé. Je ne compte pas mes
heures et j’apprends vite.

Je me félicite mentalement. Concise. Efficace.

— Il est inscrit que vous étes totalement bilingue,
est-ce vrai ?

— Aussi vrai que je suis une Plouc.

— Pardon ?

Je remballe mon autocongratulation.

— Ah oui, ha ha... Je parle anglais couramment,
mes professeurs ont d’ailleurs toujours salué mon
don pour les langues.

— Et Ploug, c’est quoi ?

— C’est mon nom, le vrai... Lobster est mon
nom de sceéne.

Pour étre franche, c’est certainement a cause
de mon nom de famille que j’ai eu envie de deve-
nir actrice ; pour pouvoir étre quelqu’un d’autre.
S’appeler Plouc quand on vit dans un patelin paumé
au milieu des vaches, des tracteurs et des cochons,
ce n’est pas facile tous les jours, méme si ca forge
le caractere.
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— Mmmmm, je vois, grimace 1'agent.

— Ceci dit, le nom du personnage que j’incar-
nerai n’est pas trés facile a porter non plus, disje
pour détendre I'atmosphére. Kelly Diossi, c’est plu-
tot original, non ?

Priotto hausse les sourcils.

— Je crains qu’il n’y ait méprise. Mon assistante
ne vous a pas prévenue ? Le role est déja pourvu.

Une chape de plomb me tombe sur les épaules.

— Mais dans ce cas... pourquoi suisHje ici ?

— Jouons cartes sur table, dit-il en lissant sa fine
moustache. Dés que je vous ai vue, j’ai su que vous
possédiez le physique et le talent pour un service
que je rends a une amie.

— Oh...

Je fixe la boule & neige pour éviter de fondre en
larmes. C’était trop beau pour étre vrai. A défaut
d’un role, je vais finir costumée en épi de mais dans
le restaurant bobo-chic du fils d’'une des meilleures
copines de Priotto, a slalomer pour esquiver les
mains aux fesses de vieux bourgeois décatis.

— Certes, il n’y a pas de film, annonce-t-il, mais
c’est une réelle opportunité que je vous propose,
et vous étes la candidate idéale. Laissez-moi vous
expliquer.

— D’accord, disqje en reniflant.

— Tout d’abord, je dois vous informer qu’il s’agit
d’un role plaisant et sans difficulté, mais qui néces-
site la plus grande discrétion, ainsi que la signature
d’une clause de confidentialité. Le cachet est de
trente mille dollars nets.

Trente mille dollars ? Il a dit trente mille dollars ?
Mes larmes se tarissent instantanément. Pour une
telle somme, je me sens préte a jouer les funambules
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entre le Sacré-Coeur et le Trocadéro déguisée en
papillon de lumiere. Les paroles de Marilyn Monroe,
mon idole, tournent dans ma téte. « Je ne veux pas
étre riche. Je veux étre merveilleuse. » Mais Marilyn
n’était pas une Plouc.

— Ensuite, continue Priotto, une fois de retour a
Paris, je vous prendrai sous mon aile. Sachez qu’au-
cun producteur ne peut refuser mes petits protégés
sur son plateau.

Si je peux étre riche et merveilleuse... Des pico-
tements agitent ma nuque. Néanmoins, une alerte
silencieuse résonne dans mon cerveau.

— En quoi consiste ce role ? Est-ce dangereux ?
Illégal ? Doisje me dénuder, me ridiculiser, tester
des produits qui pourraient me défigurer ?

Priotto rit comme si je venais de clore un one-
woman-show désopilant.

— Pas du tout. La mission consiste a jouer la
doublure d’une actrice américaine, a son domicile.
Pour ne pas éveiller les soupcons, vous signeriez
un double contrat : celui de sosie pour nous, I’offi-
cieux, et celui de fille au pair, si on venait a vous
démasquer.

Je manque de m’étrangler.

— Fille au pair ? Avec beaucoup d’enfants ?

Finalement, j’aurais préféré le truc du funam-
bule. En classe de troisieme, j’ai effectué un stage
en maternelle dans la classe de ma sceur Nelly et
en suis repartie avec un souvenir impérissable, et
pour cause. Une armée indestructible de lentes et
de poux avait utilisé ma tignasse comme cheval de
Troie pour s’enfuir de I’école. Mon style capillaire
est passé de Raiponce a Jeanne d’Arc en quelques
coups de ciseaux, ce qui n’a pas aidé a me rendre
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populaire. La Plouc a poux, tel a été mon surnom
pendant toute la fin du college.

Je m’exhorte a ne pas me gratter la téte, mais ¢a
me démange.

— Aucun enfant, me rassure Priotto. Seulement
Christian, un adorable cavalier king-charles. Calme,
affectueux, calin, joueur... Assez gourmand, mais
trés discret. Vous le remarquerez a peine.

Je lache un soupir de soulagement. Un chien,
c’est dans mes cordes.

— Et le contrat principal ?

— Lindsay Hamilton, mon amie, souhaite rejoin-
dre en secret son mari Edward, actuellement en
tournage au Japon. Il est producteur. Elle a besoin
de quelqu’un chez elle qui lui ressemble pour trom-
per les paparazzis et leur faire croire qu’elle attend
sagement le retour de son époux.

— Pourquoi a-t-elle besoin de duper les journa-
listes ?

— Pour qu’ils ne la suivent pas a Tokyo.

— Ah, OK. Et je lui ressemble ?

— De facon assez bluffante, oui. Vous avez la
méme carrure, le nez fin, les yeux en amande, et
un petit quelque chose qui feront illusion si vous ne
vous retrouvez pas a quelques métres d’un appareil
photo.

Je tente d’assimiler toutes ces informations, mais
mon coeur bat trop vite pour oxygéner mon cerveau.

— Quand vous parlez des Etats-Unis, c’est ot
exactement ?

— Entre le Canada et le Mexique...

Jéclate de rire. Je le pensais coincé, mais il a de
I’humour. Il me fixe droit dans les yeux. Oups. Il ne
blaguait pas.
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— Et... ou se situe la maison ?

— A Los Angeles, sur les hauteurs de Hollywood.

— Je serai payée trente mille dollars pour me
faire passer pour une autre et vivre a Hollywood ?

— Cest cela. Cependant, quelques conditions
sont requises. Un relooking, un bon autobronzant,
une nouvelle coupe de cheveux, des lentilles de
contact, et des conseils en maquillage. Sur place,
vous aurez pour contact Veronica Doe, qui travaille
avec moi et qui vous remettra les consignes a suivre.
Rien de compliqué, il faudra seulement vous mon-
trer irréprochable et passer le plus clair de votre
temps a la maison, dans la peau de Lindsay. Vous y
voyez une objection ?

Honnétement, je vois surtout trente mille dollars.
L’excitation bout dans mes veines.

— Aucune. Quelles sont les dates ?

— Vous devez étre libre au plus tard apres-
demain, le 18 décembre, et jusqu’au 2 janvier.

Prise au dépourvu, je réplique :

— Euh... Pendant les fétes de fin d’année ?

— Tout a fait. Cela pose un probléme ?

— Eh bien... j’ai déja quelque chose de prévu,
mais...

Effectivement, le probléeme est de taille. M’en
aller a cette période risque d’étre percu comme un
crime de lése-majesté par mes parents et par tout le
village. Si j’ai une aversion pour Noél, les Plouc ainsi
que les habitants de Petit-Bois, quant & eux, ’aiment
comme les Anglais aiment le thé. Avec ferveur, sans
concession, et surtout, tous ensemble.

Je m’appréte a lui expliquer mon cas de
conscience, lorsque son téléphone sonne. Main sur
le combiné, il me lance :
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— Mademoiselle Lobster, je dois impérativement
répondre. Je vous propose d’y réfléchir jusqu’a
demain, 10 heures. Sinon, il me faudra embaucher
quelqu’un d’autre. A votre place, je ne laisserais pas
filer cette aubaine.



2

La grande illusion

evant la gare de Petit-Bois, j’enfile mon

bonnet et mes gants a la hate. Il n’y a

qu'une heure de train entre Paris et ici,
mais le thermometre affiche trois degrés de moins
que dans la capitale. Je repére ma soceur Marie-Lou,
qui chantonne derriére le volant de sa vieille Micra.
Les paroles entétantes de « All I Want for Christmas
Is You » résonnent en dehors de I’habitacle. Je glisse
sur une plaque de verglas, me retiens a la portiére et
m’installe c6té passager. D’une pression sur le bou-
ton du volume, je coupe la chique a Mariah Carey.

Que personne ne me parle de Noél le temps que
je réfléchisse a la situation.

— Grande nouvelle ! annonce Marie-Lou, eupho-
rique. Les gars ont installé le sapin dans la grange
des Billaud. Je I’ai vu, il est IN-CROY-ABLE ! Je ne
voudrais pas mettre la peau de I’ours dans le traineau
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avant d’avoir tué les rennes, mais ce Noél va étre le
plus beau de tous.

Aussitot, la culpabilité me tord le ventre. Si
j’accepte la proposition de Priotto, ma vie va radica-
lement changer, mais tout le village va me détester.
Soit je refuse de suivre mes réves, soit je plante un
poignard dans le dos de ma famille. Cruel dilemme.

Comme trop souvent, les larmes me montent aux
yeux.

— Hey, mon robinet, dit Marie-Lou en voyant
ma mine triste, quelqu’un t’a volé ton nez ?

Je Tui décoche un regard noir. Quand j’avais
cinq ans, j’ai gagné le surnom de « robinet » apreés
ma premiére crise de larmes, survenue parce que
mon frére Mickaél avait fait semblant d’attraper
mon nez entre ses doigts. Depuis, c’est devenu un
sujet de moquerie récurrent, et il semblerait que
ce surplus d’émotions ait détraqué mes glandes
lacrymales.

— Le casting s’est mal passé ? insiste Marie-Lou.

— Eh bien...

Mon téléphone émet un bip, m’évitant de lui
révéler mes tiraillements.

— C’est un message de Gilles, il m’invite a diner
chez lui. Tu me déposes au passage ?

— Oh, roucoule ma sceur. Une soirée roman-
tique ?

— Non, Malou. On parle de mon meilleur ami !

— Vous couchez ensemble, quand méme...

— Par habitude. Combien de fois vais-je devoir te
répéter que nous ne sommes pas amoureux ? C’est
juste... facile. On se connait depuis toujours, c’est
notre voisin...

— Gilles est un mec génial, gentil et attentionné.
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— II T’est, mais pas pour moi. Je te rappelle
qu’il vibre a I'idée de reprendre la ferme de ses
parents, alors que moi...

— Tu réves de partir loin de notre cambrousse,
je sais. Mais a viser la lune, tu risques de te casser
la gueule dans le tas de fumier, philosophe-t-elle en
arrétant la voiture devant le portail des Billaud.

Je me contente de lui envoyer un baiser, et
pénétre dans la cour. Au moins, j’échappe a ma
famille pour quelques heures, ainsi qu’a leur dis-
cussion favorite : Noél.

A partir du moment ou le sapin est installé, le
temps suspend son vol a Petit-Bois. Du 17 décembre
au 1¢" janvier, la commune entiére se transforme en
village du pere Noél, et la grange aménagée, prétée
par les parents de Gilles, en devient I’élément cen-
tral. Chaque soir, une veillée y est organisée, ainsi
quun marché de Noél ouvert a tous, et destiné a
financer la fameuse soirée de Noél. Les quarante
habitants s’en donnent & coeur joie... Ils ont méme
créé une association afin de se consacrer au pro-
jet tout au long de I'année. Leur principal objectif
consiste a devenir le village de Noél de campagne le
plus connu de France.

Est-ce que ca m’enchante ? Autant que de m’arra-
cher les poils du nez a la pince a épiler. Leur passion
me fait honte, etj’y participe contre mon gré depuis
ma naissance. En boudant, la plupart du temps,
pour bien montrer ma désapprobation.

La grange est plongée dans ’obscurité, a I'excep-
tion du sapin qui, caché sous les vingt meétres de
guirlande électrique, brille a intervalles réguliers,
et d’'un chemin de bougies qui s’étend jusqu’a une
table dressée pour deux.
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— Surprise ! s’exclame Gilles en surgissant der-
riére moi.

Je sursaute.

— Une surprise ? En quel honneur ?

— A-t-on besoin d’une raison particuliere ? dit-
il avec un sourire un peu trop grand pour me sem-
bler naturel. Je nous ai préparé un diner. Salade de
pommes de terre, cubi de rosé, et méme du paté
que j’ai acheté a Hector...

— Dans la grange ? Mais il fait trois degrés !

— N’exagére pas, le brasero a chauffé, et jai
prévu des couvertures. Et puis ici, le cadre est plus
intime, plus... magique.

II m’enveloppe d’un plaid en fourrure synthé-
tique et me tend un verre de vin.

J’ai une vue directe sur le sapin et la décoration
hyper kitsch de Ia salle. Assurément, nous n’avons
pas la méme définition de « magique ».

— Dans ta chambre aussi, on a de l'intimité...
Pourquoi tu veux qu’on passe la soirée ici ?

Le visage de mon ami se crispe.

— Parce que, en fait, je...

— C’est quoi tous ces mysteres ? Gilles, dis-moi
ce qui se passe.

Le front plissé, les doigts noués, il inspire bruyam-
ment.

— Il faut qu’on parle, lache-t-il soudain.

Ma salive se bloque dans ma gorge.

— D’accord, mais...

— Et... ne m’interromps pas, s’il te plait.

Toute personne normalement constituée sait
qu’une discussion débutant par « Il faut qu’on
parle » n’augure jamais rien de bon. Malgré tout, je
tente d’alléger 'ambiance en mimant la couture de
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ma bouche avec du fil. Je jette 'aiguille imaginaire
en voyant la téte de Gilles. Ca a ’air vraiment grave.
En a-t-il assez de notre relation qui ne meéne nulle
part ? Veut-il cesser nos parties de jambes en l'air
réguliéres ? Ou pire : est-il malade ?

Les loupiotes du sapin, en passant du vert au
rouge puis au bleu, lui donnent un air blafard, et
vu la facon dont il se dandine, comme s’il avait un
besoin urgent de se rendre aux toilettes, j’en viens a
me faire du souci pour sa prostate. Je bois mon verre
d’une traite et m’en ressers un autre.

— Bien, je t’écoute.

Il ferme les paupieres, renifle, se triture les mains
et enfin, il se met a parler.

— Ellie. Depuis vingt-quatre ans, nous partageons
tout, et tu as toujours été laseule, méme sij’ai embrassé
Anne quand tu sortais avec Ben. Aujourd’hui, tu
prends toute la place dans mon grand coeur d’agri-
culteur. C’est la raison pour laquelle je voudrais qu’on
éléve vraiment les cochons ensemble et que les vaches
soient bien gardées. Je veux te voir le matin avant d’al-
ler ramasser les ceufs, le midi dans ma cuisine, le soir
sur notre canapé. Bref, je te veux dans ma vie.

Sa tirade finie, Gilles pose un genou a terre et
brandit une énorme bague. Je me raidis.

— FEléonore, veux-tu m’épouser ?

Pour une fois, je ne sais pas quoi répondre, mais
je présume que ce n’est pas le moment de plaisan-
ter. Une demande en mariage, c’est sérieux.

Gilles me fixe de ses grands yeux marron qui cli-
gnent sous ses sourcils en bataille, retenant sa respi-
ration. Il va finir par manquer d’oxygéne et tomber
comme une mouche sous I’assaut d’'une queue de
vache.
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— Gilles, je... toi et moi... Je croyais qu’on était
au clair sur, enfin par rapporta... On est amis, non ?

Un éclair de tristesse traverse ses prunelles.

— Je ne suis pas assez bien pour toi, c’est ca ?
lance-t-il, la voix chevrotante.

— C’est pas toi, Gilles, c’est...

— Laisse tomber, ditil en se relevant brusque-
ment et en quittant la grange comme s’il avait le
diable aux trousses.

Je me précipite pour le suivre, mais me prends les
pieds dans le plaid et m’étale comme une crépe au
sol. Le temps de me dépétrer, de balancer la cou-
verture a la hate et de sortir, il a disparu de mon
champ de vision.

Apreés avoir fait trois fois le tour du village, je finis
par le rattraper, juste au bout de la rue, marchant
tel un zombie en direction de chez lui. Je le dépasse
et me mets en travers de son chemin.

— Attends-moi !

— Tattendre ? éructe-t-il. Je ne fais que ca, depuis
toutes ces années. Attendre que tu perces dans le
cinéma, que tu cesses de me voir comme un ami et
plus quand affinités, ou que tu arrétes de croire que
la vie est un film... Mais j’en ai marre. Maintenant,
je veux avancer. Et la, tout de suite, je veux rentrer
chez moi.

Je le retiens.

— Gilles, on est jeunes, y a pas le feu au lac,
on...

Son regard dérive derriére moi, ses yeux s’écar-
quillent :

— Putain, si, y a le feu !

Interloquée, je me retourne et manque de m’éva-
nouir de stupeur. Des flammes léchent les murs de
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la grange, se propageant vers le toit. De gros nuages
de fumée s’élevent, laissant derriére eux une odeur
de cochon grillé. Gilles se précipite en hurlant,
au moment ol ses parents débarquent en pyjama,
paniqués. Les voisins, alertés par les cris, accourent
eux aussi. Quelqu’un appelle les pompiers, un autre
nous fait reculer au cas ou la batisse s’écroulerait
complétement. Je suis tétanisée. Comme si mon
esprit volait au-dessus de la scéne, je vois les villa-
geois arriver les uns aprés les autres, rapidement
suivis par les pompiers qui tentent de maitriser
I'incendie. Tout cela semble irréel.

Au bout de quelques minutes qui ont duré des
heures, 2 moins que ce ne soit I'inverse, les pom-
piers remballent leur matériel. Le spectacle fait
peine a voir. Des morceaux de ce qu’il reste du toit
menacent encore de tomber, etles murs de la grange
sont soit a terre, soit trempés. Une forte odeur de
cramé nous oblige a cacher nos visages avec une
écharpe ou dans nos cols de manteau. Et tel un
ultime symbole de ce Noél gaché par les flammes,
I'immense sapin s’est transformé en un ridicule tas
de cendres. La sidération m’a clouée sur place, et
je me rends compte que ma socur me tient dans ses
bras seulement lorsqu’elle se met a sangloter :

— Ellie, quelle horreur, j’ai cru que vous étiez a
I'intérieur. Qu’est-ce qui s’est passé ? me demande
ma sceur.

— Je ne sais pas...

Tout a coup, je visualise le chemin de bougies,
si proche du sapin, et le plaid synthétique que j’ai
laissé par terre dans mon empressement a rattraper
Gilles. Et je réalise que c’est entierement ma faute.
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— Tes fiere de toi ?

Gilles se dresse devant moi, ’air plus furieux que
la fois ot on a collé son tracteur dans le ravin parce
que j’avais omis d’enclencher le frein a main. II se
met a vociférer en gesticulant comme un pantin
désarticulé.

— Tu n’avais pas assez brisé ma vie comme ca ?
Grace a toi, je n’ai plus de grange, et Noél est cuit.

Tous les regards convergent vers nous, lourds de
reproches. Les commeres du village se pressent les
unes contre les autres, tels des volatiles cancanant
dans la basse-cour.

— Gilles, s’il te plait !

— Tu sais quoi, tu n’as aucun talent, sauf pour
foutre la merde partout oul tu passes. Va-t'en, on n’a
pas besoin de toi. Surtout pas moi.

Je releve la téte pour chercher du soutien auprés
de ma famille. Mon pére, les épaules votitées, fixe
les restes de la grange. Ma meére serre Mme Billaud
dans ses bras. Méme mamie Jacqueline n’ose pas
me regarder. La gorge nouée, je pique un sprint
jusqu’a la maison, balance des affaires dans un
sac, et pianote a toute vitesse sur mon téléphone :
« M. Priotto, j’accepte votre proposition. »



7

Il était une fois dans I’Ouest

9 est fou comme une vie peut basculer d’un

coté ou d’un autre en quelques heures.

Il y a & peine deux jours, j’étais le Grinch

qui détruisait le Noél de mon village, et me voila
maintenant comme une enfant qui découvre ses
cadeaux sous le sapin. Evidemment, on n’est pas dans
un conte de fées, et il est possible que mes oreilles
sifflent pendant mon séjour, mais ma famille a été
unanime : c’était une bonne idée que je ne remette
pas les pieds a Petit-Bois jusqu’a la nouvelle année.
D’ici la, Gilles aura digéré les derniers événements,
les commeres se seront lassées, et j’aurai une belle
somme d’argent pour aider a me faire pardonner.
C’est ainsi que je suis partie, avec, en quelque sorte,
I’aval de mes parents, méme si j'ai légérement da
déguiser la vérité, clause de confidentialité oblige.
IlIs me pensent donc envolée dans un bled paumé
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en Italie pour jouer dans un film d’art et d’essai.
J’ai ajouté que je n’aurais aucune possibilité de les
joindre, afin de ne pas trop avoir a m’inventer une
vie paralléle. S’ils me voyaient ! Je souris a mon reflet
dans le miroir de courtoisie. Une couleur brune et
une coupe moderne ont remplacé mon blond sage
et terne, un bronzage artificiel a pris la reléeve de
mon blanc laiteux, mes dents ont été blanchies et je
porte des lentilles marron. Je suis devenue Lindsay
Hamilton, actrice. Et je suis en Californie ! Je lache
un couinement extatique.

Au volant de sa Chevrolet, Veronica Doe, une
petite rousse au visage a moitié caché par d’immenses
lunettes de soleil, missionnée par Priotto, me
regarde de biais. C’est a peine si elle m’a dit trois
phrases depuis qu’elle m’a récupérée a ’aéroport
de Los Angeles. Loin de m’en formaliser, j’en pro-
fite pour admirer le paysage mythique qui défile par
la vitre. Les boulevards deviennent des rues qui se
rétrécissent pour former des ruelles exigués. Toutes
les dix secondes, je me retiens pour ne pas crier.
Je viens d’apercevoir les lettres de Hollywood entre
deux arbres !

Alors que nous traversons un quartier résiden-
tiel, Veronica s’arréte devant un portail qui s’ouvre
sur une large allée bordée de palmiers. Au fond,
se dresse une immense maison cubique. Prés de
I’enceinte en pierre, deux répliques miniatures de
la villa doivent servir de bureaux ou de dépendances
pour accueillir les amis de passage.

— Bien, lache mon accompagnatrice en me ten-
dant un trousseau de clés et un cahier a spirale.
Les consignes sont dans ce carnet, et Christian joue
dans le jardin. Il viendra gratter a la porte a I’heure
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de sa gamelle. Toi, tu restes ici et tu te montres dis-
créte. OK ?

Eh bien, on peut dire que I'accueil est chaleu-
reux !

— Et si j’ai besoin de te joindre ?

— C’est moi qui t’appellerai.

Je hoche la téte, sors de la Corvette avec mon gros
sac a main de marque offert par Priotto’s Talents
et la regarde démarrer en trombe alors que le por-
tail se referme.

Une drole d’impression me comprime la poi-
trine. Je suis seule, devant une villa de luxe qui ne
m’appartient pas. C’est presque sur la pointe des
pieds que je pénétre dans la maison.

L’entrée s’ouvre sur un séjour lumineux et une
cuisine ultra moderne. L’attrait principal réside
en un gigantesque plafond de verre qui offre une
vue imprenable sur le fond d’une piscine située
en rooftop. On peut ainsi contempler les nageurs
éventuels depuis le confort de I’énorme canapé en
cuir. Cerise sur le gateau, il n’y a pas I’ombre d’un
sapin de Noél. Je continue ma visite en restant sur
le seuil de chaque piéce, comme si quelqu'un allait
me prendre en flagrant délit d’imposture. Assise du
bout des fesses sur le bord d’un lit king size censé étre
le mien, je feuillette le carnet et ce qui ressemble a
un planning. Jouer la doublure d’une femme riche
ne semble pas compliqué. Je veux bien postuler
pour en faire mon métier, si ¢a existe. Aprés tout,
j’al peut-étre enfin trouvé le meilleur role de ma vie.
Nager quelques longueurs dans la piscine chauffée,
bouquiner sur un transat... Pour moi qui vis dans
une ferme ot la paresse est passible d’un conseil de
famille, cela ressemble a s’y méprendre a un séjour
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