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un voyage à so
i

Symbole du mouvement perpétuel de la vie, Nami signifie 
vague en japonais. C’est aussi la maison d’édition qui 
donne vie à une littérature de l’intime. Une littérature qui 
nous parle de nos joies, de nos peines, de nos défis et de 
nos choix.
 
À travers des romans français, francophones ou étrangers, 
nous vous invitons à célébrer à nos côtés l’inimitable pou-
voir de la littérature et à découvrir des plumes uniques, 
de nouveaux horizons et des personnages en quête d’eux-
mêmes.
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À la mémoire de Lily, une chatte douce  
et pas comme les autres
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RÈGLEMENT DU CHATPUCCINO CAFÉ

1. Si un siège est occupé par un chat, interdiction de dépla-
cer le chat.

2.  Merci de ne pas porter les chats, les éloigner de leurs 
équipements ou les acculer dans un coin. Mais n’hésitez pas 
à les câliner et à les caresser.

3. Lavez-vous soigneusement les mains avant et après avoir 
touché les chats.

4. Les photos sont les bienvenues – mais pas de flash !
5.  Ne donnez pas à manger aux chats. Recouvrez votre 

nourriture à l’aide des couvercles fournis de sorte à éviter les 
pattes baladeuses.

6. Ne vous promenez pas avec vos boissons chaudes. Nous 
vous les apporterons à table.

7.  Marchez, ne courez pas  ! Évitons d’écraser queues et 
pattes !

8. Seuls les enfants âgés de onze ans et plus sont autorisés 
à entrer. Surveillez les vôtres de près, et ne les laissez pas tri-
poter ni escalader les accessoires pour chats.

9. Les cigarettes, vapoteuses et pointeurs laser sont interdits.
10. On ne dérange pas un chat qui dort. (Le sommeil est 

d’or.)
11. Vous tomberez peut-être amoureux d’un chat.
12. Tomber amoureux d’un être humain est optionnel.
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1

Dérouté par ce qu’il voyait, Jared faillit percuter 
une borne en entrant sur le parking du café. Après 
s’être inséré sur une place avec l’autoradio à fond, 

il cligna des yeux en se disant qu’il n’avait pas dû boire assez 
de café ce matin-là. Ou alors, que son chagrin lui provoquait 
des hallucinations.

Il coupa le moteur et pressa un bouton sur son téléphone 
pour consulter l’heure, envahi comme toujours par la tristesse 
à la vue de son fond d’écran. Un visage écaille de tortue à 
moustaches le fixait – Poppy, lézardant dans le soleil qui se 
déversait par les fenêtres de son appartement. Il avait la boule 
au ventre rien qu’à voir ses petits yeux félins remplis d’amour, 
mais n’avait pas pu se résoudre à changer l’image.

Il déglutit et fourra son téléphone dans sa poche avant 
d’éteindre la radio et de quitter la chaleur de sa voiture à 
contrecœur. S’élançant dans l’air froid, il fit le tour du bâti-
ment pour s’approcher de l’entrée.

Et puis Jared s’immobilisa, l’air figé dans ses poumons. En 
fin de compte, il n’avait pas halluciné.
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Chatpuccino, annonçait le panneau suspendu au-dessus 
de la porte. Le logo cartoonesque sur l’enseigne présentait 
un chat aux yeux écarquillés qui sortait la tête d’une tasse 
de café, les pattes pressées sur ses joues rosies de plaisir. 
Le bâtiment était en briques brun-rouge, comme beau-
coup d’autres à Oakside, et les guirlandes de Noël accro-
chées dans les arbres à l’avant scintillaient en clignotant. 
Un auvent beige et blanc avait été déployé au-dessus des 
fenêtres, mais aucune table n’avait été sortie en terrasse. 
Il faisait bien trop froid pour s’installer dehors si près de 
Noël, même avec une boisson chaude et des milliers de 
couvertures. Un tableau noir avec des oreilles de chat indi-
quait le prix d’entrée.

C’était forcément une blague. Il ferait mieux de rebrousser 
chemin et de reprendre sa voiture, tant pis pour son décou-
vert et ses factures impayées. Les décorations festives lui flan-
quaient la nausée. Il avait espéré qu’elle tiendrait au moins 
jusqu’à Noël avant de… Mais non.

Jared était sur le point de tourner les talons quand la porte 
du café s’ouvrit en tintant pour laisser sortir une femme vêtue 
d’un tablier – orné de chats joufflus, évidemment. Dessous, 
elle portait un col roulé à manches longues et un pantalon 
noir. Ses boucles auburn étaient ramassées sur le sommet de 
son crâne en un chignon flou retenu par une pince blanc et 
rose en forme de patte de chat.

— Jared Beck ? lança-t-elle en lui décochant un grand sou-
rire qui éclaira son visage tout entier, plissant ses joues et les 
coins de ses yeux.

Elle frissonna et se frotta les mains pour lutter contre le 
froid glacial de l’hiver.
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— Je me disais bien que c’était vous ! J’étais assise près de 
la vitrine.

Elle désigna les larges vitres derrière lesquelles des clients 
se penchaient sur des cafés mousseux et des chocolats chauds 
saupoudrés de vermicelles colorés. Derrière eux se dressait un 
arbre à chat élaboré qui s’élevait par sections, tellement grand 
qu’il touchait presque le plafond. Tout en haut somnolait un 
chat noir.

— Je suis Sylvie Lindsay, poursuivit la femme. Je suis ravie 
de vous rencontrer en personne. Vous êtes déjà venu ici  ? 
C’est assez calme à l’intérieur, je suis sûre qu’on pourrait se 
trouver un coin où bavarder tranquillement.

Elle parlait vite, presque sans respirer, et il peinait à la 
suivre.

— Euh, bonjour, bafouilla Jared. Mon frère…
— Oh, Shane  ! s’exclama-t-elle, tout sourire. Sa femme, 

Danni, passe souvent à notre club de lecture. Lui, je ne l’ai 
croisé qu’une ou deux fois… Il est toujours très occupé, pas 
vrai  ? Il m’a assuré que vous étiez le candidat idéal pour ce 
poste. On entre ? On va attraper la mort dehors. Je vais vous 
présenter à Emmie, ma nièce. Elle vient d’arriver, elle occupe 
l’appartement au-dessus du café…

Jared la laissa monologuer à toute vitesse, tout en ne 
l’écoutant que d’une oreille. Qu’est-ce qui avait bien pu 
passer par la tête de son frère ? Il savait pourtant ce qui était 
arrivé à Poppy, combien les derniers mois du déclin de sa 
chatte avaient été difficiles. Et malgré ça, il l’avait envoyé 
ici ?

— En fait…, dit-il lentement. Mon frère ne m’avait pas 
dit qu’il s’agissait d’un bar à chats.
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Enfin, Sylvie ralentit son débit et reprit son souffle. Son 
nez virait au rouge dans le froid, comme si elle aurait mieux 
fait de diriger le traîneau du père Noël plutôt qu’un café. Elle 
croisa les bras, coinçant ses doigts sous ses aisselles pour les 
réchauffer.

— Ah bon ?
— Eh non.
— Ça vous pose un problème ? demanda-t-elle. Je sais que 

ce n’est pas fait pour tout le monde… Mais notre livreur 
d’avant est parti assez précipitamment pour des raisons per-
sonnelles et ça nous a mis dans le pétrin, en pleine période 
des fêtes…

Il serrait les dents si fort que, s’il continuait comme ça, elles 
allaient finir réduites en poudre. Son découvert bancaire, ses 
soucis financiers… Il n’avait aucune envie de se faire expulser 
de chez lui, et les petits travaux de graphisme auxquels s’était 
limitée sa carrière ne suffisaient plus. Ces derniers temps, 
il n’avait même pas réussi à décrocher de nouvel entretien 
– même les postes saisonniers avaient tous été pris pour les 
fêtes. Et il avait acheté ses cadeaux de Noël pour sa mère et 
son frère, ainsi que sa famille élargie, avec sa carte de crédit.

Il laissa dériver son regard vers la vitrine du café. Un chat 
avait sauté sur l’un des fauteuils vides et s’était juché sur le 
dossier, où il observait les branches nues d’un arbre qui s’agi-
taient dans le vent comme les doigts d’une main. Avec son 
visage taché de noir et de roux, le chat ressemblait beaucoup 
à Poppy. Il avait les mêmes marques sur le nez – une toute 
petite éclaboussure de roux –, sauf que son pelage était calico, 
avec une dominance de blanc, plutôt qu’écaille de tortue. 
Jared sentit son cœur faire un drôle de bond dans sa poitrine.
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Sa mère, assez portée sur le mysticisme, aurait dit qu’il 
s’agissait d’un présage. Il n’était pas sûr d’y croire. S’il ne 
se prenait pas en main, l’unique présage qui se présente-
rait à lui serait un avis d’expulsion et les mots « MISE EN 
DEMEURE » en grosses lettres rouges.

— Jared ? reprit Sylvie.
— Désolé, répliqua-t-il.
Il se dandina pour se réchauffer un peu. Après tout, ce 

n’était qu’un travail de chauffeur, dont le salaire suffirait à 
compléter ses revenus en tant qu’indépendant ; s’il était assez 
futé, il n’aurait peut-être même pas à entrer dans l’établisse-
ment.

Le chat dans la vitrine le considéra de ses beaux yeux verts. 
Jared sentit sa poitrine se gonfler de manière caractéristique, 
comme lorsqu’il repérait un matou dans la rue et ne pouvait 
résister à l’envie de s’arrêter pour le gratouiller derrière les 
oreilles.

— Ah, ça, c’est Lilian ! Elle est belle, non ? lâcha Sylvie en 
jetant un coup d’œil au félin.

— C’est sûr, approuva-t-il avec un pincement au cœur.
Ça ne se passerait peut-être pas si mal, tant qu’il garderait 

ses distances.
— En fait, je suis… euh… allergique aux chats, préten-

dit-il.
— Vous êtes allergique… et votre frère ne vous a pas pré-

cisé qu’il s’agissait d’un bar à chats ? s’étonna Sylvie.
— Il n’y pense jamais.
Il fut aussitôt assailli par un sentiment de culpabilité, 

comme un picotement qui lui envahissait le crâne. Un jour, à 
l’époque où il était cuisinier, un client avait laissé une montre 
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de luxe sur la table et il l’avait trouvée plus tard ce soir-là, à 
la fermeture. Ils avaient attendu que le type revienne, mais 
en vain, et son patron lui avait dit de la garder, d’autant plus 
que le client en question n’avait pas tari d’éloges sur la cuisine 
de Jared. En fin de compte, il s’était senti tellement coupable 
qu’il avait donné la montre à un magasin caritatif.

Enfin, ce n’était pas comme s’il mentait sur un sujet impor-
tant. Pas comme Megan…

Plus question de revenir en arrière à présent, pas s’il voulait 
du travail.

— On n’a jamais eu d’animal de compagnie chez nous, 
alors ça lui sort régulièrement de l’esprit, décréta-t-il. Bon, ça 
ne m’empêchera pas de m’occuper des livraisons, ajouta-t-il 
vivement, les paumes moites. Seulement, je ne pourrai pas 
entrer s’il y a des animaux.

— Être allergique aux chats, quelle tristesse ! Je ne pourrais 
pas imaginer pire, mais je suppose que cela ne vous manquera 
pas, puisque vous n’avez jamais connu ça, lança Sylvie en lui 
adressant un sourire radieux. Si on allait au fond ? proposa- 
t-elle en lui faisant signe de la suivre vers l’arrière du café. Les 
chats n’entrent jamais dans la salle de pause. Nous pourrons 
y discuter tranquillement.

— Bien sûr.
Il savait pertinemment qu’il s’agissait d’une idiotie de sa 

part ; il avait cherché à rendre la situation plus supportable, 
et les mots lui avaient échappé.

Ils traversèrent le parking pour se diriger vers la zone 
réservée exclusivement aux livraisons, avec d’épaisses lignes 
blanches peintes sur le béton. Il attendit que Sylvie ouvre les 
portes de service et lui fasse signe d’entrer.
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— Par ici, dit-elle en ôtant son tablier.
Il la suivit, quittant le froid de l’extérieur pour gagner un 

couloir étroit, puis une salle de pause aux murs blancs et 
crème où on avait installé une table entourée de chaises en 
plastique. Quelque part au loin on entendait des chants de 
Noël en version instrumentale. Dans un coin, un frigo bleu 
vif était décoré d’une profusion d’aimants en forme de pattes, 
de cartes de Noël et de post-it couverts de rappels griffonnés.

Des photos encadrées de chats que Jared supposa être ceux 
du café étaient accrochées aux murs : des visages avec de lon-
gues moustaches et de grands yeux.

— Une tasse de thé  ? proposa Sylvie en indiquant une 
kitchenette dans un coin. Ou un chocolat chaud ?

— Oui, un thé, avec un sucre, merci, acquiesça-t-il en la 
suivant.

Lorsqu’elle eut fini de préparer le thé, Sylvie se mit à 
le bombarder de questions, même s’il s’agissait plus d’un 
échange informel que d’un entretien d’embauche à propre-
ment parler. Elle l’interrogea sur son permis de conduire et 
lui expliqua en quoi consistait le travail  : livrer certaines de 
leurs spécialités les plus prisées à des particuliers et des entre-
prises du coin.

— Les gens d’Oakside et des alentours adorent nos bis-
cuits, donuts, pâtisseries en forme de chat…, l’informa-t-elle. 
Grâce aux livraisons, nous réalisons beaucoup de bénéfices en 
dehors du café. Nous avons une excellente pâtissière, Clem, 
qui travaille en cuisine. C’est grâce à elle que nos livraisons 
ont décollé.

Elle désigna un sac en papier kraft posé sur le comptoir der-
rière elle qui portait le logo du café. Jared haussa les sourcils.
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— Je suis étonné que vous ayez suffisamment de clients 
pour rester ouverts toute l’année, même en hiver.

— Oh, si  ! Comme à Ambleside, nous avons beaucoup 
d’aménagements à Oakside, et ce bâtiment est assez proche 
de certains des hôtels, bed and breakfast et auberges de jeu-
nesse les plus populaires, sans oublier une pépinière de sapins 
de Noël génialissime qui est très visitée à cette époque de 
l’année. Nous organisons aussi quelques événements –  des 
soirées de discussion sur l’art, un cercle de lecture. Et puis… 
(Elle eut un sourire éclatant.) nous sommes très présents sur 
les réseaux sociaux. Dix mille followers, quand même ! Alors, 
on vient nous voir toute l’année, de partout.

— Impressionnant, commenta-t-il, sachant combien d’ef-
forts cela pouvait représenter après avoir lui-même tenté de 
se faire connaître sur internet en tant que graphiste. Mais 
la région du Lake District, ça reste un drôle d’endroit pour 
ouvrir un bar à chats. Plutôt qu’en ville. Sans vouloir vous 
vexer.

— Oui, c’est ce qu’on aurait pu croire, il n’empêche que ça 
a marché, renvoya Sylvie en se calant le dos dans son siège. Et 
puis, on ne se contente pas de servir du café et des gâteaux. 
On veut aider les gens, apaiser leur solitude, soulager leur 
anxiété, leur offrir un sanctuaire, comme pour les chats. Le 
monde est dur et stressant, et nous, nous voulons apporter 
du réconfort. Si ce genre de mission vous parle, vous aurez 
votre place ici.

Jared se sentit gagné par une émotion inattendue qu’il ne 
parvint pas tout à fait à nommer, comme un trop-plein de 
quelque chose. Il se racla la gorge, tâchant de ne rien laisser 
paraître.
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— Bien sûr. Je… euh, j’ai sans doute des allergies, mais je 
suis d’accord, on a tous besoin d’un endroit comme ça. Où 
trouver un répit au milieu de la frénésie ambiante.

— Exactement !
Malgré sa réticence du début, il ne put s’empêcher d’ap-

précier ce que Sylvie essayait de faire. Ils discutèrent encore 
une dizaine de minutes, tout en sirotant leur thé pendant que 
Jared détaillait son parcours professionnel. Sylvie lui parla des 
soigneurs animaliers, Sophie et Miles. Elle aussi était qualifiée 
en soins félins, mais, comme elle était trop occupée avec la 
gestion des lieux, c’était eux qui proposaient des activités de 
stimulation aux chats, observaient leur comportement pour 
s’assurer qu’ils étaient heureux et en bonne santé, et veillaient 
à leurs besoins nutritionnels, à leur toilettage et à leur hygiène.

Une fois qu’elle lui eut exposé tous ces aspects, Sylvie s’aban-
donna sur son siège.

— Vous avez une solide expérience en hôtellerie, déclara-
t-elle. Qu’est-ce qui vous a incité à vous tourner vers le gra-
phisme ?

— J’ai toujours voulu explorer mon côté créatif. Je me suis 
mis à travailler en cuisine après le lycée en faisant du gra-
phisme à côté. Mais ça fait du bien de sortir un peu de chez 
soi, ajouta-t-il rapidement, alors je cherche une activité en 
plus de mon travail en free-lance.

Ce n’était pas tout à fait un mensonge – cet appartement 
vide lui devenait insupportable, en plus du reste. Il en vint 
presque à resonger à… Non. Ne pense pas à ça.

— Je comprends très bien. Si ce poste vous convient, 
nous pouvons remplir la paperasse tout de suite. A priori, 
nous n’aurons besoin de vous que trois ou quatre jours par 
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semaine, les jours de rush. Et inutile de prendre votre voiture, 
nous disposons d’un van dont vous pourrez vous servir. Ça 
vous irait  ? Il se peut qu’il y ait des heures supplémentaires 
par la suite, si ça vous dit.

Après avoir échoué à décrocher le moindre autre entretien, 
Jared ne s’était pas attendu à ce que celui-ci se déroule aussi 
bien. Il songea avec envie à un autre poste imaginaire qui 
aurait pu surgir comme par magie… Mais, à vrai dire, il ne 
pouvait pas se permettre de jouer les difficiles.

— Si vous avez besoin de temps pour y réfléchir…, reprit 
Sylvie.

— Non, pas du tout. Ça me va. Merci, Sylvie.
— Parfait ! Dans ce cas, bienvenue à bord. Quel dommage 

que vous n’ayez pas pu rencontrer ma nièce, Emmie, mais elle 
s’occupe du service. Enfin, vous finirez bien par la croiser.

Je n’ai pas non plus besoin de croiser de nouvelles femmes, 
songea Jared alors qu’ils se penchaient sur les formulaires à 
remplir. Il n’avait absolument pas la tête à ça, et puis il savait 
où ce genre de choses menait.

Il l’avait bien compris avec Megan.

*

— Je n’arrive pas à croire que tu aies pu faire ça, Shane ! 
s’exclama Jared au téléphone, mais le cœur n’y était pas, et il 
acheva sa phrase par un soupir.

Malgré son deuil qui semblait omniprésent ces derniers 
temps, il devait reconnaître que son frère lui avait lancé une 
bouée de sauvetage dont il avait grandement besoin, et ça, ce 
n’était pas rien. Il n’empêche qu’il se sentait presque coupable 
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de ne pas avoir laissé Sylvie en plan, comme s’il avait insulté la 
mémoire de Poppy en acceptant ce travail chez Chatpuccino.

— Donc, ça s’est bien passé ? en conclut Shane, dont Jared 
perçut le sourire dans la voix.

— Oui, ça s’est bien passé. Tu m’as sauvé la mise. Espèce 
de connard, ajouta-t-il après une hésitation.

— Voilà que tu deviens affectueux, maintenant  ? Bon, je 
suis peut-être un connard, mais un connard qui t’aime. Si je 
t’avais dit la vérité, tu n’y serais pas allé.

— Pas faux.
Jared avait déjà repris la voiture pour s’éloigner du café, et 

s’était garé sur une petite aire de stationnement à mi-chemin 
entre Oakside et Ambleside. La campagne vert pâle s’étendait 
de part et d’autre, et la route était longée par un muret de 
pierres qui s’étirait sur des kilomètres jusque dans les collines. 
Un filet de brume voilait des bouquets d’arbres lointains et 
l’un des lacs étincelants, et des moutons parsemaient le pay-
sage comme autant de petits flocons. Le ciel, une étendue 
hivernale de blanc et de gris, promettait de la neige.

— J’en déduis que tu as accepté le poste ? lança Shane.
— Oui, confirma Jared. Écoute, merci. C’est sympa de 

veiller sur moi. Ça n’aurait peut-être pas été mon premier 
choix, mais j’en avais besoin.

— Pas de souci. Je ne voulais pas te laisser en plan à cette 
période de l’année.

Son frère hésita, et Jared l’entendit presque évoquer les 
sommes astronomiques qu’il avait déboursées chez le vété-
rinaire.

— Je voulais seulement t’aider à t’en sortir, reprit-il.
— Je sais. Merci, petit frère.
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— Indépendamment de l’argent, ça va te faire du bien. 
Depuis ce qui s’est passé avec Megan, tu ne quittes presque 
plus ton appartement. Il faut que tu passes à autre chose. Ça 
fait six mois ! Sylvie a une nièce…

Jared émit un grognement. Encore cette nièce !
— Je vais m’occuper des livraisons, Shane, je ne vais pas 

avoir de temps pour la drague. Et puis, Sylvie est persuadée 
que je suis allergique aux chats.

Il y eut un silence à l’autre bout du fil, comblé uniquement par 
les bêê des moutons qui passaient devant la voiture de Jared et le 
zoum d’un véhicule filant à travers les imposantes collines vertes.

Puis Shane éclata de rire – un rire mêlé d’incrédulité.
— Pardon ?
— Sylvie pense que je suis allergique aux chats.
— Bon… et qu’est-ce qui la pousse à croire ça ?
— Je…
Jared hésita, les oreilles en feu à cause de ce mensonge qui 

lui semblait à présent idiot.
— Disons que j’ai paniqué en arrivant et que j’ai raconté 

des craques, d’accord ? Tu ne m’avais pas précisé qu’il s’agis-
sait d’un bar à chats, et j’ai réagi d’instinct.

— Tu as réagi d’instinct ? Tu te fiches de moi ? Je ne sais 
même pas si tu es capable de marcher dans la rue sans t’arrêter 
quand tu vois un chat. Pour toi, un bar à chats, ça devrait 
être le paradis.

— Peut-être pas tout de suite, dit lentement Jared.
Silence au bout du fil.
— Tu ne trouves pas que tu…
Shane semblait chercher ses mots. Jared sentait ce qui allait 

venir comme une pluie imminente  ; il savait pertinemment 
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que son frère allait dire quelque chose qui n’allait pas lui 
plaire.

— Disons que tu en fais un peu trop ?
— Pardon ?
— Je veux dire que…, s’interrompit Shane, en émettant 

un sifflement à mi-chemin entre frustration et réflexion. 
Enfin, tu dramatises peut-être un peu. On croirait que tu as 
perdu un membre de ta famille. Je sais que Poppy t’a aidé à 
traverser des périodes difficiles, mais c’était un chat, et il faut 
que tu relativises si tu…

Jared avait l’impression d’avoir un volcan en éruption dans 
la poitrine. Ce fut à peine s’il entendit la fin de la phrase de 
son frère par-dessus le martèlement sourd de son cœur et le 
bourdonnement dans ses oreilles.

— Tu es sérieux, là ?
— Je voulais seulement dire que…
— Non, attends, Shane. Tu me dis que je ne devrais pas 

être en deuil parce que ce n’était pas un être humain ? Mais 
ça ne fait que deux semaines ! Et c’est presque Noël.

Jared tâchait de parler d’une voix égale, même s’il avait le 
sentiment de trembler de l’intérieur. Pourquoi son frère ne 
comprenait-il pas à quel point ce choc l’avait ébranlé ?

— Écoute, je sais que c’est perturbant, mais ce n’est pas 
pareil que de perdre, disons, un parent, pas vrai ? Il faut que 
tu tournes la page.

Jared serrait le téléphone si fort dans sa main qu’il craignit 
d’en fracturer l’écran.

— Tourner la page, au bout de deux semaines ? Mais elle 
faisait partie de ma famille  ! Je me fiche de savoir qu’elle 
n’était pas humaine. Elle comptait beaucoup pour moi, elle 
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s’est éteinte et… Je sais que tu n’as jamais trop aimé les 
animaux, et que tu ne comprendras jamais que parfois, ils 
peuvent compter autant qu’un être humain. Mais tu pourrais 
au moins faire preuve de tact.

Shane se tut. Jared garda le silence aussi, afin de le laisser 
s’imprégner de ses paroles.

— Écoute, je suis désolé, dit enfin son frère. Je ne com-
prends sans doute pas, mais je sais qu’elle comptait beaucoup 
pour toi. Je voulais seulement t’aider.

— Je sais, concéda Jared. Mais ne va pas croire que j’ai une 
vision déformée de la réalité. Je sais faire la différence.

Shane poussa un lourd soupir.
— J’essaie juste de veiller sur toi.
— J’ai compris. Mais tu dois me faire confiance quand je 

te dis que c’est la vie, c’est tout. Je gère. Et tu sais que je te le 
dirais si j’avais l’impression de ne plus m’en sortir.

Nouveau silence. Ils semblaient danser autour de non-dits 
qui flottaient entre eux tels des spectres silencieux.

— Bien, lança Shane, soulagé.
— Bon, on se reparle plus tard  ? reprit Jared. J’ai de la 

paperasse à envoyer à Sylvie.
— OK. À plus.
Il passa son doigt sur l’écran pour mettre fin à l’appel.
Son frère l’aimait, mais ne comprenait pas. Pour n’importe 

quel amateur de félins, les chats faisaient partie de la famille. 
Il avait eu Poppy lorsqu’elle n’était encore qu’un chaton, dès 
qu’il était parti de la maison pour emménager dans son tout 
premier appartement, et elle ne l’avait jamais quitté depuis 
–  enfin, jusqu’à quelques semaines plus tôt. Elle avait été à 
ses côtés pour tous les événements marquants. Pendant sa 
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dépression, les fluctuations de sa santé mentale, et lorsqu’il 
s’était mis à travailler à la maison. D’un bout à l’autre d’une 
pandémie où tout le monde s’était enfermé chez soi. Elle avait 
été là sur son lit chaque soir, chaque matin, à ronronner ; elle 
semblait savoir quand il était triste, malade, ou qu’il avait 
besoin d’elle. Elle était sa petite complice. Avec elle, les mau-
vaises passes avaient paru plus faciles.

Enfant, Jared avait supplié ses parents de prendre un chat. 
Un de ses meilleurs amis en avait un, et il en était tombé 
amoureux  : une superbe femelle maine coon à poils longs 
et duveteux. Ses parents –  enfin, surtout son père, ce vieux 
grigou bourru – refusaient de lui offrir un animal de compa-
gnie. Quand tu seras plus grand, tu feras tout ce que tu voudras, 
lui disait-il. Le jour où celui-ci avait quitté la maison alors 
qu’ils étaient encore au lycée, Jared avait décidé de cesser 
de harceler sa mère, qui devait à présent s’occuper seule de 
deux garçons et qui comptait ses sous pour leur acheter de 
quoi manger et s’habiller. Il attendrait d’être plus grand pour 
adopter un animal de compagnie. Et il l’avait fait.

Poppy le contemplait depuis son fond d’écran et il sentit 
le trou béant dans sa poitrine s’élargir davantage, si cela était 
même possible.

L’écran de son téléphone s’alluma. Un texto de sa mère.

J’espère que tout va bien, mon chéri. N’hésite pas à me 
dire si tu as besoin de quoi que ce soit. J’ai trouvé de 
vieilles photos de Poppy dans un tiroir si tu les veux xx

Elle avait joint un cliché des photos qu’elle avait dénichées. 
Il y en avait de Poppy chaton, lorsqu’il venait tout juste de 


