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« Le bâtiment est un symbole, tout comme le fait 
de le détruire. C’est le peuple qui valorise les sym-
boles. Isolé, un symbole est dénué de  sens, mais 
soutenu par toute une foule, le fait de détruire un 
édifice peut changer le monde. »

V pour Vendetta,
Alan Moore & David Lloyd
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PROLOGUE

DUBAÏ – 23 H 49

« Ting ! »
Les lourdes portes métalliques de l’ascenseur s’ou-

vrirent dans un murmure feutré sur le palier du dix-septième 
étage. On le laissa sortir en premier. Privilège hiérarchique. 
Henri Wagner n’était pas n’importe qui. Directeur général du 
groupe Orion depuis plus de vingt ans, il était un capitaine d’in-
dustrie respecté dans le monde des affaires. Fils d’un entre-
preneur alsacien, il avait intégré le géant de l’énergie en tant 
qu’ingénieur au milieu des années soixante-dix, juste après la 
crise pétrolière. Sa compétence, son entregent et son goût très 
modéré pour toute forme de scrupule l’avaient rapidement pro-
pulsé vers les hautes sphères. Jusqu’à sa nomination à la tête du 
groupe, en 1996. Wagner était un grand patron à l’ancienne : 
paternaliste et convivial avec ses collaborateurs, jovial et atten-
tionné avec ses amis politiques, il était aussi capable d’accès de 
colère homériques. Mais pas ce soir.

L’homme qui lui emboîta le pas était Pierre-Antoine 
Rochefort. Toujours tiré à quatre épingles dans ses costumes 
trois-pièces sur mesure, « P. A. R. » était l’archétype du cadre 
bien né aux dents longues. Stature athlétique, parlant quatre lan-
gues dont l’arabe, le combo HEC-MBA à Berkeley en poche, il 
était entré dans la boîte sur la recommandation avisée de Papa, 
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alors préfet d’Île-de-France. Un pistonné donc, mais un pistonné 
compétent qui n’avait nullement usurpé sa récente nomination 
à la tête de la direction de la stratégie du groupe. Il s’était parti-
culièrement impliqué dans les négociations et la préparation du 
contrat qui allait être signé le lendemain. Pourtant, il le savait, 
c’est Wagner qui ferait la une des JT pour avoir décroché cette 
commande à neuf zéros. Un contrat salvateur pour Orion qui, 
entre décisions stratégiques discutables et investissements 
hasardeux, avait fini par se retrouver en proie à de sévères diffi-
cultés financières ces dernières années.

Ils furent immédiatement suivis par Jean-Jacques Debert, 
technocrate méticuleux et servile parachuté au sein du board 
d’Orion par l’État cinq ans plus tôt et devenu au fil des ans la 
taupe officieuse du gouvernement. Avec sa calvitie galopante, 
ses épaules tombantes et son manque total de goût vestimen-
taire, Jean-Jacques était aussi peu sexy qu’il était efficace dans 
son job. Sortirent ensuite un émissaire du Quai d’Orsay et un 
représentant du ministère de l’Industrie. Le reste de la déléga-
tion dormait dans des chambres de moindre standing aux étages 
inférieurs.

Le petit groupe déboucha dans un large couloir. Colonnes de 
marbre blanc alignées au millimètre, une moquette de couleur 
sable plus épaisse qu’un fairway de golf : la décoration était à 
l’image de cet hôtel hors norme dont l’imposante silhouette se 
distingue à des kilomètres, au bout de cette gigantesque île arti-
ficielle qu’est le Palm de Dubaï. La lumière tamisée diffusée 
par les appliques sculptées et le parfum boisé flottant dans l’air 
achevaient de donner à ce simple corridor des allures de palais 
oriental. L’un des trois membres de l’équipe de sécurité atten-
dait sagement, adossé à l’une des colonnes. Il se redressa aussi-
tôt, salua d’un signe de tête.

— Bonsoir monsieur, lança le cerbère, dont le visage angu-
leux, le bouc taillé à la serpe et le regard noir trahissaient des 
origines d’Europe de l’Est, sans doute des Balkans.
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— Bonsoir Ali, répondit Wagner. Fin de journée, tu peux 
aller te coucher.

— Vous êtes sûr, monsieur ?
— Oui, confirma le boss en glissant sa carte magnétique 

dans la fente de la serrure. Et dis à Serge et à Éric de monter se 
coucher aussi. On se retrouve ici demain matin, à 8 h 30.

— Très bien, bonne nuit, monsieur.
Le garde du corps tira sur le col de sa veste et chuchota 

quelques mots dans le micro fixé dans la doublure, avant de 
s’éloigner en direction des ascenseurs.

— Passez une excellente nuit monsieur le président, glissa 
obséquieusement Debert avant de s’engouffrer dans sa suite, 
imité par Rochefort et les deux attachés ministériels.

Wagner referma la porte derrière lui et pénétra dans un petit 
vestibule qui débouchait sur le salon. Il fit un rapide tour du 
propriétaire et estima la superficie de sa suite. Pas mal, mais il 
avait déjà vu mieux. Il prit place dans l’un des fauteuils en cuir, 
retira ses chaussures – des Berluti, il en était fan depuis la pre-
mière paire que lui avait offerte sa femme pour sa nomination à 
la présidence – et tira sur son nœud de cravate.

Les huit heures de vol en jet privé, le transfert vers l’hô-
tel, le dîner avec toute la délégation… La journée avait été 
éprouvante. Mais cela en valait la peine. Car demain, c’était 
le grand jour. Jusqu’au dernier moment, ces salopards de 
Saoudiens avaient bataillé pour chaque centimètre carré de 
béton et d’acier. Mais après seize mois de négociations achar-
nées, ils avaient fini par valider la dernière version du contrat 
qu’ils allaient signer ensemble dans la matinée. Une com-
mande ferme de trois centrales nucléaires dernière génération 
flambant neuves, érigées d’ici à 2030 par le groupe Orion en 
bordure de la mer Rouge, à mi-chemin entre La Mecque et 
Djeddah. Le tout pour un montant total avoisinant les vingt et 
un milliards d’euros, au nez et à la barbe des Américains, des 
Chinois, des Russes et des Sud-Coréens qui étaient également 
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sur le coup. De quoi rassurer tout le monde. Les actionnaires, 
les marchés financiers et l’État. Malgré ses soixante-cinq ans, 
Wagner se sentait aussi euphorique qu’un puceau sortant d’un 
bordel.

Il ouvrit la grande baie vitrée, sortit pieds nus sur la ter-
rasse et tira de la poche intérieure de sa veste un Cohiba XXL, 
qu’il alluma en pompant plusieurs bouffées successives. Puis 
il s’accouda au garde-corps et laissa son regard glisser sur les 
lumières de la skyline du centre d’affaires, à l’autre bout du 
Palm. L’air était chaud et chargé d’une pointe de chlore éma-
nant du gigantesque parc aquatique adjacent, où le personnel 
s’affairait à l’entretien des piscines et des toboggans géants. 
Ah, si Michelle avait vu ça. Michelle, la femme de sa vie. 
Quarante ans de mariage, trois beaux enfants, jamais un mot 
plus haut que l’autre. Elle l’avait toujours soutenu. Elle avait 
même supporté ses liaisons avec ses assistantes et ses sorties 
de route avec des putes de luxe. Oui, Michelle était une femme 
d’une dignité admirable.

Il écrasa son cigare dans un cendrier, puis gagna la salle de 
bains, le sourire aux lèvres.

Il devait bien se l’avouer, il n’aurait jamais pu rêver plus 
belle sortie. Décrocher un contrat mirifique à deux mois de son 
départ à la retraite, c’était inespéré. Oubliés, les affaires, les 
scandales sanitaires, les connivences politiques. Ce que la pos-
térité retiendrait, c’est qu’Henri Wagner avait sauvé le groupe 
Orion et assuré sa pérennité, avant de transmettre le flambeau et 
de se retirer. Grande classe.

Il enfourna la brosse à dents dans sa bouche.
De toute façon, il avait toujours agi dans l’intérêt du pays et 

de son économie. Dans l’intérêt du pouvoir, aussi. Il avait sur-
vécu à quatre présidents, huit Premiers ministres et une palan-
quée de secrétaires d’État et de technocrates, sans parler de ces 
fouille-merdes de journalistes. Rien ni personne n’était parvenu 
à l’abattre au cours d’une carrière qui s’achevait en apothéose. 
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Oui, un peu plus de vingt-quatre ans après sa prise de fonction, 
il pouvait partir la tête haute.

Malheureusement, sa séance d’autosatisfaction s’interrompit 
brutalement. Henri Wagner s’effondra sur le carrelage, du den-
tifrice plein les lèvres et une seringue plantée dans la carotide.
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