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Je me réveille en sursaut au milieu de la nuit. Quel est 
ce bruit ? J’ai entendu comme un craquement. Mes yeux 
cherchent à percer la pénombre épaisse de la chambre, mais 
je ne vois rien. Allongé à côté de moi, Xavier ronfle comme 
un cochon. Hélicoptère d’assaut à l’inspiration, bouilloire 
sifflante à l’expiration. Comme d’habitude. Entre deux 
ronflements, je tends l’oreille. Une demi-minute s’écoule 
pendant laquelle je ne perçois rien d’anormal. Le moteur 
de l’hélicoptère a dû avoir un gros raté. Inutile d’aller cher-
cher plus loin, c’est sûrement ce qui m’a tirée du sommeil. 
Il est 4 h 30. Je me blottis sous la couette en maugréant. Je 
ne vais peut-être même pas avoir le temps de me rendormir 
avant que le réveil sonne. Soudain, un fracas de verre brisé 
me fait tressaillir. Le vase de l’entrée ! La frayeur s’empare 
de tout mon être. Avant de me coucher, j’ai tiré la console 
devant la porte et mis le vase de feu belle-maman des-
sus, avec cette évidence en tête : en cas de cambriolage, le 
voleur le ferait tomber, et je serais alertée. Depuis qu’il y 
a eu plusieurs vols par effraction dans l’immeuble, je suis 
morte de trouille et je préfère prendre mes précautions. Je 
donne des coups de coude à Xavier.
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—  Réveille-toi !
—  Mmmm…
—  Réveille-toi ! Il y a quelqu’un dans la maison !
—  Laisse-moi dormir ! grogne-t-il d’une voix étouffée.
Que faire, mon Dieu ? Je tâtonne pour trouver mon 

mobile sur le chevet. En vain. Bon sang ! Pourquoi ne se 
trouve-t-il pas là comme toutes les nuits ? J’agrippe mon 
homme par l’épaule et le secoue.

—  Xavier, réveille-toi ! Je t’en supplie !
Rien à faire. Je pense au somnifère qu’il a absorbé avant 

de dormir. Glacée, je comprends que je ne parviendrai pas 
à le tirer du sommeil. Je vais devoir me débrouiller seule. 
Pourquoi, étrangement, cela me semble-t-il habituel ? Le 
grincement familier de la porte d’entrée qui tourne sur ses 
gonds me pétrifie. Cette fois, le voleur est dans la place. Il 
pousse la console qui racle le parquet. Il faut agir. Alban 
dort dans sa chambre à l’autre bout du couloir et s’il 
venait à entendre, il risquerait de vouloir jouer au héros. 
Mon fils surestime toujours ses capacités. C’était déjà 
comme ça lorsqu’il était petit, et sa toute fraîche majorité 
ne l’a pas rendu plus lucide. Je ne veux pas qu’il prenne un 
mauvais coup. Qui sait, l’intrus est peut-être armé. Je ras-
semble mes forces et saisis la batte de base-ball glissée sous 
mon lit. Alban a eu une passion très courte pour ce sport 
quelques années plus tôt. Depuis la montée de la délin-
quance dans le quartier, la batte a été recyclée en gourdin.

Tremblante, je me lève, la batte au bout de mon bras. 
Mon cœur tambourine dans ma poitrine, et l’afflux de sang 
me bouche les oreilles. Sur la pointe des pieds, je me dirige 
vers la porte de la chambre, me faufile à l’extérieur. La peur 
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annihile toute pensée pour ma dégaine. Rien à faire de ma 
chemise de nuit bleue avec des bonshommes de neige, dont 
le tissu est pincé dans la raie de mes fesses. Je progresse très 
lentement dans le couloir. La lumière de la cuisine est allu-
mée, et des bruits de vaisselle me parviennent. Il ne manque 
pas de toupet, ce mec, de faire un raffut pareil ! Je cale le 
gourdin entre mes mains et le brandis bien serré à la hau-
teur du visage, prête à frapper. Mes jambes flageolent. Mon 
cœur s’affole. Dans une seconde, je vais entrer dans la pièce, 
fondre sur l’intrus et le matraquer de toutes mes forces. Je 
prends une grande inspiration et, d’un pas décidé, j’entre 
dans la cuisine. Juste au moment où le voleur en sort. On se 
percute en poussant tous les deux un cri tonitruant.

—  Putaiiiin ! Mamaaaan ! hurle le cambrioleur en se 
frottant la joue.

—  Alban ?
—  Ben, ouais, qui veux-tu que ce soit ?
—  Mais… Je ne comprends pas…
—  Putain ! Tu m’as bousillé la mâchoire !
—  Oh ! Pardon, mon chéri ! Attends, laisse-moi voir, 

dis-je en lâchant la batte qui s’écrase sur le parquet dans 
un bruit sec.

—  Nan, c’est bon…
Je m’approche de lui et retire sa main de force. Soulagée, 

je constate que sa joue est à peine rouge.
—  Mais je ne comprends pas, dis-je en détaillant mon 

fils qui est tout habillé et dégage une forte odeur de bière. 
Tu étais sorti ?

—  Ben, ouais. J’étais chez Mylan. Je t’avais dit que j’al-
lais chez lui.
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—  Oui, mais tu m’avais parlé de samedi soir.
—  Ben, ouais, répond-il en me regardant d’un air soup-

çonneux, on est samedi soir. Enfin, maintenant on est 
dimanche. T’as pris une cuite hier, ou quoi ?

—  Mais… je ne t’ai pas vu sortir hier soir…
—  Normal, quand je suis parti, tu dormais sur le 

canapé devant la télé. J’ai demandé à papa de te prévenir 
que je partais. Il te l’a pas dit ?

—  Non.
—  Mais pourquoi t’as mis le meuble devant la porte ? 

T’es débile ! J’ai cassé le vase. Et qu’est-ce que tu fous avec 
ma batte ?

—  C’était au cas où.
—  Au cas où quoi ?
—  Au cas où on aurait tenté de nous cambrioler.
—  Pfff ! T’es vraiment cheloue, dit Alban en ronchonnant.
—  Bon, file te coucher. Je vais débarrasser tout ce foutoir.
—  Ouais, si tu veux mon avis, tu ferais bien d’aller te 

coucher, toi aussi…
Ignorant sa remarque, je prends la pelle et la balayette 

rangées sous l’évier et, accroupie dans l’entrée, j’entre-
prends de ramasser les bouts de verre. Effectivement, la 
veille, comme tous les samedis soir, Xavier et moi nous 
avons regardé la télé. Je ne me souviens plus du pro-
gramme, mais je me rappelle avoir vu la deuxième page de 
pub. J’ai dû m’endormir après. Quand je me suis réveillée, 
Xavier venait de se brosser les dents et il s’apprêtait à se 
coucher. Je suis allée mettre la console devant la porte avec 
le vase, sans penser qu’Alban était sorti. Lorsque j’ai gagné 
la chambre, Xavier dormait déjà.
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Je jette les bouts de verre à la poubelle, puis je nettoie 
le plan de travail parsemé de miettes. Aux toilettes, je 
rabats la lunette. Jamais personne, dans cette maison, ne 
songe à la remettre en place. Bon, je suis minoritaire par 
rapport à la gent masculine, mais tout de même ! J’urine 
en soupirant. Demain sera donc lundi. Il va falloir affron-
ter le grand jour : le séminaire prévu par mon entreprise 
depuis des mois. Je m’essuie, tire la chasse et retourne me 
coucher en traînant des pieds. Mieux vaut dormir encore 
un peu pour oublier tout ça. Je me laisse tomber sur le lit 
comme une enclume. Le corps de Xavier tressaute. Est-ce 
que je l’ai réveillé ? Non. Il dort comme une masse. Il n’a 
entendu ni le vase cassé, ni la batte tombée au sol, ni les 
cris. Rien ne pourrait le réveiller. L’hélicoptère est en plein 
vol. On dirait même qu’il mitraille à pleine volée.
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