Prologue
NOA

Les belles histoires d’amour se concluent par un
mariage.

Pour le nétre, ma future femme et moi avons choisi la
date symbolique du 14 février, ainsi qu’'un lieu cher au
ceeur de nos proches. La chapelle privée qui accueille la
cérémonie appartient a la famille de ma fiancée depuis
des générations. Clest ici que ses parents et ses grands-
parents se sont mariés. Aussi espérons-nous que cet édi-
fice, alliant sobriété et élégance, nous portera bonheur.
Méme si je ne suis pas pratiquant, pour Andréa et sa
famille, je me plie volontiers a la tradition religieuse qui
a plus de charme que la modeste cérémonie qui nous
attend dans deux jours a la mairie.

Aussi magnifique soit cet endroit décoré d’anémones
et de chevrefeuilles, aussi trépignants d’impatience
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On ne meurt pas d amour

soient nos invités, mes yeux ne peuvent se détacher
d’Andréa lorsqu’elle apparait au bras de son pere.
Resplendissante dans sa robe en dentelle, elle remonte
lallée dans ma direction accompagnée d’une version
instrumentale de Make You Feel My Love. Son sourire
en coin, figé par la nervosité, me rappelle celui qu’elle
arborait le jour de notre rencontre, il y a un peu plus de
trois ans. Elle débutait comme pigiste pour un magazine
féminin et s’était rendue dans mon ébénisterie pour
écrire un article sur la décoration d’intérieur. Bien que
je ne sache ni me vendre ni me rendre intéressant, elle
m’avait proposé un rendez-vous apres cette entrevue.
Bien d’autres avaient succédé jusqu’a ce que nous nous
mettions naturellement en couple. Aujourd’hui, notre
mariage représente la suite logique de notre relation,
d’autant plus que nous allons tous les deux franchir la
barre des trente ans cette année.

Quand Andréa arrive 2 mon niveau, je remarque une
certaine rigidité dans ses épaules, malgré la cascade de
boucles blondes qui les recouvrent.

— Tu es magnifique, lui dis-je.
— Je te retourne le compliment.

Ses prunelles marron me détaillent de la téte au pied.
Ma fiancée ignore que dans mon costume bleu marine
je ressemble plus que jamais & mon géniteur, un diplo-
mate japonais qui nous a abandonnés, ma mére et moi,
quand j étais trés jeune. Je lui dois mes cheveux ébenes,
rassemblés aujourd’hui en un chignon a 'arriere de mon
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crine, mes pommettes saillantes et la forme en amande
de mes yeux.

Je m’empare de la main tremblante d’Andréa, en sou-
haitant qu’elle profite de notre grand jour et oublie le
stress et les doutes que nous a causés son organisation.

— Tout va bien se passer, lui murmuré-je. Regarde
tous ces gens heureux d’étre présents pour nous.

D’un signe de téte, je désigne a ma future épouse nos
familles et nos amis qui composent 'assemblée. Ces
personnes comptent bien plus que la cérémonie en elle-
méme. J'observe ma meére assise au premier rang. Ses
yeux bleus peinent a contenir ses larmes. Derriere elle,
mes oncles, tantes et cousins prennent déja des pho-
tos. Mon regard accroche ensuite celui d’Oscar, mon
meilleur ami, qui me décoche aussitot un clin d’ceil.

Du c6té d’Andréa, bien que sa mére conserve un
visage impassible, son pere et son meilleur ami, Victor,
semblent submergés par I’émotion.

— Seigneur, nous sommes réunis aujourd’hui devant
Toi afin de célébrer I'union de deux de Tes enfants...

La voix du prétre, un ami de la famille d’Andréa, me
raméne au moment tant attendu. A défaut de parvenir
a capter le regard de ma fiancée, bouleversée par I'im-
portance de I'événement, je resserre mes doigts autour
des siens.

Les sermons sur 'amour et les pricres se succedent.
Nos proches interviennent pour lire des textes que nous
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On ne meurt pas d amour

avons choisis au préalable. L’instant me touche telle-
ment que je me sens idiot d’avoir hésité a sauter le
pas. Andréa avait raison, le mariage n’est pas qu'une
formalité exigée par la société. Il s’agit avant tout d’un
beau et émouvant rituel qu’un couple mérite de graver
dans sa mémoire.

Mon cceur bat a tout rompre au moment ou le prétre
annonce 'échange des consentements. Avant de nous
laisser la parole, il indique :

— Si quelqu’un s’oppose a cette union, qu’il parle
maintenant ou se taise a jamais.

Un sourire fleurit au coin de mes levres. Cette
phrase, c’est Andréa qui a tenu a ce qu’elle soit
prononcée pour faire « comme dans les films holly-
woodiens ». Je m’amuse du petit caprice de cette
grande romantique...

En revanche, je m’amuse beaucoup moins de la blague
de son meilleur ami qui se léve brusquement de son
siege.

Qu'est-ce qu’il fout ?

Les regards convergent aussitot vers lui, pendant que
des murmures s’élévent dans la chapelle. Sous le feu
des projecteurs, Victor hésite et balaie 'assemblée du
regard. Je pense qu’il va dire « Nan, je plaisante ! » avant
de se rasseoir.

Grave erreur.

10

438556 ATR_SUTURES_CC2021_pc.indd 10 06/09/2024 11:17:17



Prologue

A la place, il prend une grande inspiration, puis me
lance un «désolé » avant d’ancrer son regard a celui

d’Andréa.

— Je... jaurais dt m’exprimer avant... mais,
puisqu’on m’en donne l'occasion, je prends cela pour
un signe. Alors voila... je taime, Andréa. Je suis désolé,
mais je Caime depuis toujours. Je suis désolé parce qu’il
a fallu que tu sois sur le point d’en épouser un autre
pour que j'admette enfin mes sentiments. Je suis désolé
parce que je giche srement le plus beau jour de ta
vie... Mais quand il s’agit d’amour, je crois qu’on a le
droit d’étre égoiste. Donc je le suis en te disant que je
t'aime plus que tout au monde et souhaite te rendre
heureuse. Y a-t-il une chance pour que toi aussi tu
éprouves la méme chose pour moi ?

Mon sang s’est figé dans mes veines. J’ai 'impression
d’étre prisonnier d’un réve. Ou plut6t d’un cauchemar,
comme ceux qui m’ont tourmenté a 'approche de ce
mariage. A cause du stress et de la pression de I'évé-
nement, mes nuits ont été agitées. Combien de fois
ai-je révé que je me mariais en sous-vétements ou que
jarrivais dans la mauvaise église ?

Le scénario de 'invité déclarant son amour 4 ma fian-
cée est toutefois inédit...

— Victor...

La voix d’Andréa est chevrotante. Il est évident qu’elle
va lui demander de cesser cette plaisanterie de mauvais
gotit. Ou, s’il est sincere, elle va lui expliquer qu’elle
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On ne meurt pas d amour

ne partage pas ses sentiments. Ils se connaissent depuis
dix ans. Si quelque chose avait di se passer entre eux,
¢a aurait eu lieu il y a bien longtemps. Leur relation
est purement amicale.

Alors pourquoi retire-t-elle sa main de la mienne ?

Pourquoi ses yeux, soudain emplis de larmes, brillent
d’ . . A 7 . >
une lueur que je ne parviens pas a déchiffrer ?

Pourquoi chaque fibre de mon corps est en alerte,
comme si un séisme allait survenir dans les prochaines
secondes ?

— Oh, putain! C’est ouf'!

Mon attention est attirée un court instant par Kevin,
mon jeune cousin, qui a dégainé son smartphone et
filme la scéne. Je capte aussi ce bref échange de regards
entre ma mere et Oscar.

- b b
Victor, reprend ma fiancée en secouant la téte
pourquoi tu me dis ¢a maintenant ?

Pourquoi cette question ? On s'en moque ! Dis-lui de
se taire | Dis-lui que tu ne laimes pas! Dis-lui qu’il se
ridiculise I Voil ce que j’ai envie de hurler. Or, les mots
restent coincés dans ma gorge.

— Je suis un idiot, répond Victor. Je n’ai pas eu
le courage jusqu’a aujourd’hui. Pourtant, crois-moi, je
t'aime depuis notre premiére rencontre.

Andréa secoue la téte, dépitée. Ses levres se pincent.
Un espoir germe dans ma poitrine. Elle va enfin mettre
un terme a cette comédie !
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J’y crois jusqu’a ce qu’elle se tourne vers le prétre
dont la face est aussi bléme que les cierges qui nous
entourent. Plutdt que de U'inviter & poursuivre la céré-
monie, elle lui demande :

— Est-ce qu’on peut faire une courte pause ?

Bien que médusé, 'homme de Dieu acquiesce. Ma
fiancée se tourne alors vers moi, la mine contrite.

— Excuse-moi un instant, Noa. Il faut que je parle
a Victor.

— Ca peut attendre la fin du mariage, tu ne crois
pas ¢ croassé-je.

En périphérie de mon champ de vision, ma mere
s"agite sur son banc. Je n’ose pas la regarder.

— Non, souffle Andréa, je dois d’abord lui parler...

Je ferai vite.

Sans attendre ma réponse, elle s’en va rejoindre son
meilleur ami. Sous les chuchotements de plus en plus
assourdissants, ils quittent la chapelle, ensemble, sans
préter attention aux yeux braqués sur eux. Ils sont déja
dans leur bulle.

Vous savez le pire [d-dedans ? J’ai vraiment patienté.

Pendant de longues et humiliantes minutes, j’ai cru
qu’elle réapparaitrait et se confondrait en excuses pour
ce faux départ.

J’ai cru que la cérémonie reprendrait comme si de
rien n’était.

13
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On ne meurt pas d amour

Jai cru qu’on pourrait raconter cette anecdote 2 nos
petits-enfants dans quarante ans.

Oui, pendant de longues et humiliantes minutes, j’ai
attendu devant 'autel, comme un con, que ma fiancée
revienne.

Elle ne I'a jamais fait.

Les belles histoires d’amour se concluent par un
mariage... Tu parles de foutaises !
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