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Introduction

Mireille Courrént et Nathalie Solomon

Il n’est peut-être pas très prudent, quand on cherche à faire 
carrière dans l’Université, de proposer des sujets de réflexion aussi 
propices aux ricanements et remarques désobligeantes que celui 
qui nous occupe aujourd’hui. Le terme d’impasse, même dans la 
perspective littéraire qui est la nôtre, résonne en effet assez fâcheu-
sement en nous plaçant dans le voisinage sinistre de l’échec et 
du découragement. Le cul-de-sac, mais aussi l’achoppement, qui 
ouvre sur les thématiques du désordre et de la chute  ; l’aporie, 
figure de la contradiction associée au conflit, à l’absurdité, et à 
l’exclusion, apparaissent cependant comme des motifs féconds, 
en particulier en littérature où les désespoirs de toutes sortes font 
encore et toujours recette. La thématique rejoint en effet, dans 
les œuvres qu’elle effleure et fertilise, des interrogations philoso-
phiques, historiques, politiques sur la nature des événements de la 
vie et des peuples, des bouleversements personnels et des révolu-
tions universelles. Elle voisine avec l’idée de fin, avec cette pensée 
d’une limite indépassable qui n’est pas loin de la mort. 

C’est qu’il n’est pas interdit de se demander en quoi l’impos-
sibilité structurelle d’avancer serait un élément constitutif des 
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textes. Pensez au modèle du Tristram Shandy : le récit connaît 
une interruption, une clôture par épuisement pour ainsi dire 
avant même d’avoir commencé, et c’est cet échec qui consti-
tue la matière même de l’œuvre, l’histoire d’un récit qui ne se 
fera pas. Forts de cet illustre parrainage, nous sommes fondés à 
nous demander si l’on peut distinguer des œuvres ou des types 
d’œuvres dont le principe de fonctionnement repose sur cette 
défaite, ou s’il s’agit d’exceptions qui font éventuellement date 
dans l’histoire de la littérature. Et puisque nous en sommes aux 
exemples éblouissants et fondateurs, voyez Proust : la digression, 
inscrite dans le discours par le mouvement même de la phrase, 
fait perdre de vue le récit, ce qui n’empêche pas d’y revenir fina-
lement. On entrevoit la possibilité de perdre le fil, ce qui amène 
à poser la question de l’essentiel : où se trouve le vrai propos, et 
serait-ce un échec de continuer dans une autre direction ? Finale-
ment la phrase de Proust ressaisit toujours le fil du discours, mais 
laisse entendre qu’elle pourrait le perdre. D’où le rapport entre la 
notion d’impasse et celle d’inachèvement. 

C’est dans cette perspective que Jocelyn Dupont décrit la 
démarche de l’auteur contemporain Patrick McGrath  : inspiré 
par Poe, celui-ci utilise la pulsion de mort freudienne pour éla-
borer un récit qui exploite l’impasse dans laquelle se trouve le 
sujet comme un procédé narratif capital ; non seulement la situa-
tion narrative ne connaît pas de progression, mais elle est dès 
le départ marquée par l’impossible – de préférence l’impossible 
apocalyptique –, et c’est donc la nature même du récit de s’enliser 
irrémédiablement. Le texte figure ainsi l’impasse comme un élé-
ment indispensable à l’accomplissement de l’œuvre, ce qu’illustre 
Michel Adroher quand il se livre à une étude de la cobla VI de la 
chanson Dona, si totz temps vivia, de Berenguer de Palol. Celui 
qui est considéré comme le plus ancien des troubadours catalans 
y développe le thème de la carcel d’amor (« la prison d’amour ») 
en jouant à la fois sur l’isotopie du cheminement et sur la struc-
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ture même de la strophe, dans laquelle l’agencement des mots dit 
l’impasse du sentiment amoureux. De la même manière, Anne-
Lise Blanc montre comment Les Séquestrés d’Altona a été pour 
Sartre, dont ce fut la dernière pièce, à la fois une occasion de 
s’engager politiquement et de donner à voir les limites de l’en-
gagement. L’auteur y met en scène les derniers soubresauts de 
l’histoire dans l’espace, devenu carcéral, d’une maison où chaque 
habitant avance inexorablement vers sa propre impasse, faite de 
l’acceptation de la culpabilité et de la conscience de l’impossibi-
lité, voire de l’inutilité de la parole. 

Ces travaux illustrent bien l’idée qui s’est imposée presque 
immédiatement lors des sessions de travail du séminaire qui a 
mené à la journée d’étude dont nous publions ici les actes. La 
démarche thématique s’est en effet très vite révélée insuffisante, 
voire marginale, nous conduisant presque naturellement à poser 
la question en termes spécifiquement littéraires. L’impasse tex-
tuelle procède ainsi d’occasions extérieures (censure, événement 
biographique, questions économiques) ou de raisons structu-
relles, liées en particulier à la conformation des récits, dont le 
genre domine largement dans le choix opéré par les participants 
de la journée d’étude. Ce qui amène à s’interroger en premier 
lieu sur le caractère essentiel ou accidentel de l’obstacle, en po-
sant en particulier la question de la nécessité de l’inachèvement, 
avec ce que cela implique d’impuissance et de frustration dans 
la relation au lecteur. Dans cet ordre d’idées, c’est sur l’analogie 
entre le lieu sans issue et le récit que joue Cécile Yapaudjian-La-
bat avec le huis-clos étouffant de la pension de famille où vivent 
le narrateur de Quelqu’un et son ami Gaston, en compagnie de 
quelques pensionnaires étriqués, sans oublier deux bonnes et un 
jeune idiot. Est ainsi mis à nu, dans ce roman de Robert Pinget, le 
processus de digestion, avalement, rétention, blocage, excrétion, 
voire nausée, qui parcourt le roman, et concerne au-delà de la 
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nourriture, les relations aux autres, le processus de la mémoire 
et même l’existence, que l’on subit sans pouvoir y échapper ou 
la modifier. Ces blocages qui font de la vie un long ratage s’ins-
crivent dans le discours lui-même, marqué par le ressassement et 
l’inachèvement. L’impasse devient une esthétique scripturaire où 
l’écriture se réalise par le doute et la contradiction, l’ankylose et 
la déception. 

Ce qui nous entraîne vers l’un des autres territoires où nous 
mena la réflexion collective : si l’impasse implique une impossi-
bilité, un fiasco prétendument nécessaire, l’acte de conception 
littéraire serait de l’ordre du dépassement. Si l’on ne peut plus 
avancer, il s’agit de trouver une solution, de dégripper la machine, 
il faut qu’un miracle se produise. L’impasse peut alors être vue 
comme un moteur et un facteur de dynamique textuelle : la voilà 
promue procédé de création. Rien de plus stimulant qu’un dys-
fonctionnement textuel d’une telle importance que les choses ne 
peuvent en aucun cas se passer comme prévu. Certes, un pro-
cessus herméneutique bien pensé, dans le roman policier par 
exemple, est très plaisant, mais l’on a oublié l’intrigue dès le livre 
rangé dans la bibliothèque. Quoi de plus extraordinaire en re-
vanche qu’un mystère qui demeure ? Si Balzac survit avec autant 
d’éclat à la plupart de ses contemporains, c’est aussi parce que ses 
récits à énigmes ne fonctionnent pas vraiment  : la solution est 
donnée à l’avance, ou pas du tout, il n’est tout simplement pas 
possible d’aller au bout de la logique du récit, on se trouve litté-
ralement devant une impasse méthodologique. On peut prendre 
a contrario l’exemple du roman grec antique où la plupart des 
textes présentent la même structure générale et racontent une 
histoire d’amour qui finit bien : un jeune homme et une jeune 
fille se rencontrent, et à peine sont-ils tombés amoureux l’un de 
l’autre qu’ils sont séparés par une série extraordinaire de péri-
péties et de catastrophes, enlèvement, esclavage, mort..., avant 
d’être à nouveau réunis dans les dernières pages. Le lecteur sait, 
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dès le prologue, comment finira le roman. Les auteurs de romans 
grecs ne peuvent donc connaître, dans leur processus d’écriture, 
les affres de l’impasse, même s’ils multiplient les situations où 
les personnages sont dans ce qu’on pourrait appeler des impasses 
(prisonniers loin de chez eux, considérés comme morts, etc.), qui 
créent un effet de suspense, le lecteur attendant de savoir ce que 
l’auteur va pouvoir inventer pour les en sortir et les remettre dans 
le mouvement général du récit pour arriver à la fin attendue. Il 
y a pourtant un roman, un seul, Leucippé et Clitophon d’Achille 
Tatius, dans lequel le personnage central se trouve tout à coup 
dans une impasse : la jeune fille est morte et aucun rebondis-
sement ne se produit. Six mois passent et le chagrin et la pas-
sion, qui sont les deux moteurs principaux de la psychologie des 
personnages, s’émoussent et s’apaisent chez le jeune homme. En 
quelques lignes, le roman se délite complètement. Il s’achève par 
épuisement de la matière romanesque. Ce passage est d’une vio-
lence extraordinaire pour le lecteur : toutes les conventions qui 
le liaient au genre sont brutalement rompues. Si Tatius se permet 
d’égarer ainsi son lecteur, c’est que, dans son roman, le narrateur 
n’est autre que le personnage principal. L’impasse dans laquelle 
il dit être est alors, plus qu’un procédé littéraire, un moyen pour 
l’auteur de questionner le fonctionnement même de la littérature, 
du point de vue de la création et de celui du pacte passé avec le 
lecteur. Le roman grec est décidément un magnifique laboratoire 
pour analyser la fonction dynamique de l’impasse...

On peut en dire autant du théâtre contemporain, qui uti-
lise des éléments anciens et ultra codifiés, comme l’intrusion du 
dramaturge dans les indications scéniques, pour renouveler le 
genre : Françoise Mignon montre ainsi qu’en s’opposant parado-
xalement à l’action, les indications qu’utilise D-G. Gabily dans sa 
pièce Gibiers du temps inventent une poétique théâtrale ouvrant 
la voie vers une autre forme d’écriture – poétique – et d’action – 
aporétique. En rendant la pièce injouable, ces indications contre-
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productives changent la nature même du genre dramatique et 
donnent à entendre la voix de celui qu’on n’entend jamais, le 
dramaturge. L’impasse est surmontée dans le contenu – par le 
refus du ressassement d’un mythe trop connu – et dans la forme 
théâtrale dénoncée comme insuffisante pour exprimer une parole 
émancipée.

Mais l’impasse peut aussi être résolue par l’écriture elle-
même : ainsi permet-elle au poète catalan Joan Vinyoli, évoqué 
par Cristina Badosa, de sortir de l’impuissance littéraire induite 
par la dépression et l’indifférence des lecteurs  ; c’est aussi pour 
Joëlle Réthoré l’occasion de proposer une analyse linguistique 
et sémiotique de l’impasse vue comme « un déroutement rendu 
plus ou moins nécessaire par des causes logiques ou morales », 
qu’elle illustre par quelques exemples d’impasses politiques et his-
toriques du XXe siècle. On a compris que l’intérêt réside autant 
dans la situation apparemment inextricable thématisée ou figu-
rée dans les œuvres, que dans la solution qui permet d’en sortir. 
D’où la réflexion à la fois thérapeutique et littéraire à laquelle 
donne lieu le récit de John Haslam, à propos de J. T. Matthews, 
envoyé britannique auprès des autorités françaises après la Révo-
lution, qui trouva dans la folie une solution inédite à l’échec de 
sa mission et de ses rêves de résolution politique. Nadine Jammet 
montre que, faisant de sa pathologie l’instrument de son salut, 
Matthews échappe à la réalité par l’élaboration théorique – et en 
partie littéraire – d’un délire très organisé. 

On voit qu’on est fondé à s’interroger sur la définition de 
l’impasse en littérature, parce que cette recherche donne lieu à 
des questions contradictoires et complémentaires : le cul-de-sac 
textuel signale-t-il l’échec de l’œuvre ou en marque-t-il simple-
ment le déroulement, est-ce une catastrophe ou une coquetterie, 
un abîme ou une stratégie  ? Mène-t-il les œuvres au cimetière 
des livres oubliés ou au contraire l’impasse vaincue et surmon-
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tée est-elle le signe de l’élection des chefs-d’œuvre ? Pour Fabrice 
Marquet, c’est ainsi paradoxalement cette recherche par l’écriture 
qui conduit Baudelaire à la fois à l’enlisement – par la recherche 
poétique du beau –, et lui permet d’en sortir : c’est le triomphe de 
l’œuvre que de dépasser l’impuissance poétique engendrée par la 
situation existentielle à laquelle ne peut échapper le poète. 

En adoptant cette perspective insolite, on est tenté de consi-
dérer les entreprises littéraires à la manière d’une succession 
d’écueils que les auteurs victorieux – ou pas – auront réduits, 
comme dans A Real Place, nouvelle publiée dans le recueil Whose 
Song? And Other Stories, où Thomas Glave décrit la torture d’un 
homme par des soldats après un coup d’État. Le locuteur y est 
déchiré entre désir d’oubli et devoir de mémoire. Diane Sabatier, 
en analysant les moyens syntaxiques, stylistiques et lexicaux par 
lesquels l’écriture traduit cette souffrance, montre comment c’est 
la langue elle-même qui, en échappant au créateur, lui permettra 
finalement de sortir de l’impasse du refoulement et du déni. 

	
La nécessité de passer l’obstacle, de le contourner ou de reve-

nir sur ses pas devient ainsi un principe positif attaché à la notion 
d’impasse. Acceptation, recul, déroutement, dépassement  : on 
voit qu’on peut envisager la notion en termes de résultat ou de 
processus ; l’impasse apparaît comme une limite à laquelle il faut 
savoir se confronter avant d’abandonner, de bifurquer, de repar-
tir en arrière, de reprendre où l’on en était. Et cette conception 
dynamique du phénomène prend dès lors en compte l’ensemble 
du processus littéraire ; il faut concevoir le mur auquel se heurte 
métaphoriquement l’œuvre comme une condition favorable, par-
fois indispensable à l’aboutissement du projet. Cette débâcle qui 
engendre un commencement, ce rédhibitoire fécond, cet impos-
sible qui donne naissance à de nouvelles histoires et à des figures 
inédites, signent la nature essentiellement créatrice de l’impasse 
en littérature et confirment que c’est quand rien n’est plus conce-
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vable dans le monde réel que le texte peut espérer exister. Nous 
avions commencé cette présentation passablement accablés par 
l’objet de notre étude, nous voilà réconfortés et prêts à vaincre 
les obstacles qui se présenteront désormais sur le trajet, confiants 
dans les prodigieux pouvoirs de la littérature…


