Introduction

MIREILLE COURRENT ET NATHALIE SOLOMON

Il n'est peut-étre pas tres prudent, quand on cherche a faire
carriere dans 'Université, de proposer des sujets de réflexion aussi
propices aux ricanements et remarques désobligeantes que celui
qui nous occupe aujourd’hui. Le terme d’impasse, méme dans la
perspective littéraire qui est la notre, résonne en effet assez fAcheu-
sement en nous placant dans le voisinage sinistre de I'échec et
du découragement. Le cul-de-sac, mais aussi 'achoppement, qui
ouvre sur les thématiques du désordre et de la chute ; l'aporie,
figure de la contradiction associée au conflit, a 'absurdité, et a
Pexclusion, apparaissent cependant comme des motifs féconds,
en particulier en littérature ot les désespoirs de toutes sortes font
encore et toujours recette. La thématique rejoint en effet, dans
les ceuvres qulelle effleure et fertilise, des interrogations philoso-
phiques, historiques, politiques sur la nature des événements de la
vie et des peuples, des bouleversements personnels et des révolu-
tions universelles. Elle voisine avec I'idée de fin, avec cette pensée
d’une limite indépassable qui n’est pas loin de la mort.

Clest qu'il n’est pas interdit de se demander en quoi 'impos-
sibilité structurelle d’avancer serait un élément constitutif des



textes. Pensez au modele du Zristram Shandy : le récit connait
une interruption, une cléture par épuisement pour ainsi dire
avant méme d’avoir commencé, et Cest cet échec qui consti-
tue la matiere méme de I'ceuvre, lhistoire d’un récit qui ne se
fera pas. Forts de cet illustre parrainage, nous sommes fondés a
nous demander si l'on peut distinguer des ceuvres ou des types
d’ceuvres dont le principe de fonctionnement repose sur cette
défaite, ou §'il sagit d’exceptions qui font éventuellement date
dans lhistoire de la littérature. Et puisque nous en sommes aux
exemples éblouissants et fondateurs, voyez Proust : la digression,
inscrite dans le discours par le mouvement méme de la phrase,
fait perdre de vue le récit, ce qui n’empéche pas d’y revenir fina-
lement. On entrevoit la possibilité de perdre le fil, ce qui amene
a poser la question de I'essentiel : ol se trouve le vrai propos, et
serait-ce un échec de continuer dans une autre direction ? Finale-
ment la phrase de Proust ressaisit toujours le fil du discours, mais
laisse entendre qu’elle pourrait le perdre. D’ou le rapport entre la
notion d’impasse et celle d’inachévement.

C’est dans cette perspective que Jocelyn Dupont décrit la
démarche de l'auteur contemporain Patrick McGrath : inspiré
par Poe, celui-ci utilise la pulsion de mort freudienne pour éla-
borer un récit qui exploite I'impasse dans laquelle se trouve le
sujet comme un procédé narratif capital ; non seulement la situa-
tion narrative ne connait pas de progression, mais elle est des
le départ marquée par 'impossible — de préférence I'impossible
apocalyptique —, et Cest donc la nature méme du récit de s’enliser
irrémédiablement. Le texte figure ainsi 'impasse comme un él¢-
ment indispensable a 'accomplissement de 'ceuvre, ce qu'illustre
Michel Adroher quand il se livre & une étude de la cobla VI de la
chanson Dona, si totz temps vivia, de Berenguer de Palol. Celui
qui est considéré comme le plus ancien des troubadours catalans
y développe le theme de la carcel d'amor (« 1a prison d’amour »)
en jouant a la fois sur I'isotopie du cheminement et sur la struc-
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ture méme de la strophe, dans laquelle 'agencement des mots dit
I'impasse du sentiment amoureux. De la méme maniere, Anne-
Lise Blanc montre comment Les Séquestrés d’Altona a été pour
Sartre, dont ce fut la derniere piece, a la fois une occasion de
sengager politiquement et de donner a voir les limites de I'en-
gagement. Lauteur y met en scéne les derniers soubresauts de
I’histoire dans I'espace, devenu carcéral, d’'une maison ot chaque
habitant avance inexorablement vers sa propre impasse, faite de
Iacceptation de la culpabilité et de la conscience de I'impossibi-
lité, voire de I'inutilité de la parole.

Ces travaux illustrent bien 'idée qui s'est imposée presque
immédiatement lors des sessions de travail du séminaire qui a
mené A la journée d’étude dont nous publions ici les actes. La
démarche thématique s'est en effet tres vite révélée insuffisante,
voire marginale, nous conduisant presque naturellement a poser
la question en termes spécifiquement littéraires. Limpasse tex-
tuelle procede ainsi d’occasions extérieures (censure, événement
biographique, questions économiques) ou de raisons structu-
relles, liées en particulier a la conformation des récits, dont le
genre domine largement dans le choix opéré par les participants
de la journée d’étude. Ce qui amene a s’interroger en premier
lieu sur le caractere essentiel ou accidentel de l'obstacle, en po-
sant en particulier la question de la nécessité de I'inachévement,
avec ce que cela implique d’impuissance et de frustration dans
la relation au lecteur. Dans cet ordre d’idées, C’est sur I'analogie
entre le lieu sans issue et le récit que joue Cécile Yapaudjian-La-
bat avec le huis-clos étouffant de la pension de famille ol vivent
le narrateur de Quelguun et son ami Gaston, en compagnie de
quelques pensionnaires étriqués, sans oublier deux bonnes et un
jeune idiot. Est ainsi mis a nu, dans ce roman de Robert Pinget, le
processus de digestion, avalement, rétention, blocage, excrétion,
voire nausée, qui parcourt le roman, et concerne au-dela de la
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nourriture, les relations aux autres, le processus de la mémoire
et méme lexistence, que I'on subit sans pouvoir y échapper ou
la modifier. Ces blocages qui font de la vie un long ratage s’ins-
crivent dans le discours lui-méme, marqué par le ressassement et
inachévement. Limpasse devient une esthétique scripturaire ot
Iécriture se réalise par le doute et la contradiction, 'ankylose et
la déception.

Ce qui nous entraine vers I'un des autres territoires ol nous
mena la réflexion collective : si 'impasse implique une impossi-
bilit¢, un fiasco prétendument nécessaire, 'acte de conception
littéraire serait de 'ordre du dépassement. Si 'on ne peut plus
avancer, il s'agit de trouver une solution, de dégripper la machine,
il faut qu'un miracle se produise. Limpasse peut alors étre vue
comme un moteur et un facteur de dynamique textuelle : la voila
promue procédé de création. Rien de plus stimulant qu'un dys-
fonctionnement textuel d’une telle importance que les choses ne
peuvent en aucun cas se passer comme prévu. Certes, un pro-
cessus herméneutique bien pensé, dans le roman policier par
exemple, est trés plaisant, mais 'on a oublié I'intrigue des le livre
rangé dans la bibliotheque. Quoi de plus extraordinaire en re-
vanche qu'un mystere qui demeure ? Si Balzac survit avec autant
d’éclat a la plupart de ses contemporains, cest aussi parce que ses
récits A énigmes ne fonctionnent pas vraiment : la solution est
donnée a I'avance, ou pas du tout, il n’est tout simplement pas
possible d’aller au bout de la logique du récit, on se trouve litté-
ralement devant une impasse méthodologique. On peut prendre
a contrario 'exemple du roman grec antique ou la plupart des
textes présentent la méme structure générale et racontent une
histoire d’amour qui finit bien : un jeune homme et une jeune
fille se rencontrent, et a peine sont-ils tombés amoureux I'un de
Pautre qu’ils sont séparés par une série extraordinaire de péri-
péties et de catastrophes, enlévement, esclavage, mort..., avant
d’étre 4 nouveau réunis dans les dernieres pages. Le lecteur sait,
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des le prologue, comment finira le roman. Les auteurs de romans
grecs ne peuvent donc connaitre, dans leur processus d’écriture,
les affres de I'impasse, méme s'ils multiplient les situations ol
les personnages sont dans ce qu'on pourrait appeler des impasses
(prisonniers loin de chez eux, considérés comme morts, etc.), qui
créent un effet de suspense, le lecteur attendant de savoir ce que
auteur va pouvoir inventer pour les en sortir et les remettre dans
le mouvement général du récit pour arriver a la fin attendue. Il
y a pourtant un roman, un seul, Leucippé er Clitophon d’Achille
Tatius, dans lequel le personnage central se trouve tout a coup
dans une impasse : la jeune fille est morte et aucun rebondis-
sement ne se produit. Six mois passent et le chagrin et la pas-
sion, qui sont les deux moteurs principaux de la psychologie des
personnages, s émoussent et s apaisent chez le jeune homme. En
quelques lignes, le roman se délite completement. Il s'acheve par
épuisement de la mati¢re romanesque. Ce passage est d’une vio-
lence extraordinaire pour le lecteur : toutes les conventions qui
le liaient au genre sont brutalement rompues. Si Tatius se permet
d’égarer ainsi son lecteur, c’est que, dans son roman, le narrateur
n'est autre que le personnage principal. Limpasse dans laquelle
il dit étre est alors, plus qu'un procédé littéraire, un moyen pour
auteur de questionner le fonctionnement méme de la littérature,
du point de vue de la création et de celui du pacte passé avec le
lecteur. Le roman grec est décidément un magnifique laboratoire
pour analyser la fonction dynamique de 'impasse...

On peut en dire autant du théitre contemporain, qui uti-
lise des éléments anciens et ultra codifiés, comme l'intrusion du
dramaturge dans les indications scéniques, pour renouveler le
genre : Francoise Mignon montre ainsi qu'en s'opposant parado-
xalement 4 l'action, les indications qu’utilise D-G. Gabily dans sa
piece Gibiers du temps inventent une poétique théatrale ouvrant
la voie vers une autre forme d’écriture — poétique — et d’action —
aporétique. En rendant la piece injouable, ces indications contre-
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productives changent la nature méme du genre dramatique et
donnent 4 entendre la voix de celui quon n'entend jamais, le
q )

dramaturge. Limpasse est surmontée dans le contenu — par le
S

refus du ressassement d’un mythe trop connu — et dans la forme

théatrale dénoncée comme insuffisante pour exprimer une parole

émancipée.

Mais l'impasse peut aussi étre résolue par I'écriture elle-
méme : ainsi permet-elle au poete catalan Joan Vinyoli, évoqué
par Cristina Badosa, de sortir de 'impuissance littéraire induite
par la dépression et I'indifférence des lecteurs ; c’est aussi pour
Joélle Réthoré l'occasion de proposer une analyse linguistique
et sémiotique de 'impasse vue comme « un déroutement rendu
plus ou moins nécessaire par des causes logiques ou morales »,
qu’elle illustre par quelques exemples d’impasses politiques et his-
toriques du XX¢ siecle. On a compris que 'intérét réside autant
dans la situation apparemment inextricable thématisée ou figu-
rée dans les ceuvres, que dans la solution qui permet d’en sortir.
D’oti la réflexion 2 la fois thérapeutique et littéraire a laquelle
donne lieu le récit de John Haslam, a propos de J. T. Matthews,
envoyé britannique aupres des autorités frangaises apres la Révo-
lution, qui trouva dans la folie une solution inédite a I'échec de
sa mission et de ses réves de résolution politique. Nadine Jammet
montre que, faisant de sa pathologie I'instrument de son salut,
Matthews échappe a la réalité par I'élaboration théorique — et en
partie littéraire — d’un délire trés organisé.

On voit quon est fondé a s’interroger sur la définition de
I'impasse en littérature, parce que cette recherche donne lieu a
des questions contradictoires et complémentaires : le cul-de-sac
textuel signale-t-il 'échec de I'ceuvre ou en marque-t-il simple-
ment le déroulement, est-ce une catastrophe ou une coquetterie,
un abime ou une stratégie ? Meéne-t-il les ceuvres au cimetiere
des livres oubliés ou au contraire I'impasse vaincue et surmon-
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tée est-elle le signe de I'élection des chefs-d’ceuvre ? Pour Fabrice
Marquet, c’est ainsi paradoxalement cette recherche par I'écriture
qui conduit Baudelaire a la fois a 'enlisement — par la recherche
poétique du beau —, et lui permet d’en sortir : C’est le triomphe de
I'oeuvre que de dépasser I'impuissance poétique engendrée par la
situation existentielle a laquelle ne peut échapper le poete.

En adoptant cette perspective insolite, on est tenté de consi-
dérer les entreprises littéraires 2 la maniere d’une succession
d’écueils que les auteurs victorieux — ou pas — auront réduits,
comme dans A Real Place, nouvelle publiée dans le recueil Whose
Song? And Other Stories, ot Thomas Glave décrit la torture d’'un
homme par des soldats aprés un coup d’Etat. Le locuteur y est
déchiré entre désir d’oubli et devoir de mémoire. Diane Sabatier,
en analysant les moyens syntaxiques, stylistiques et lexicaux par
lesquels I'écriture traduit cette souffrance, montre comment c’est
la langue elle-méme qui, en échappant au créateur, lui permettra
finalement de sortir de I'impasse du refoulement et du déni.

La nécessité de passer 'obstacle, de le contourner ou de reve-
nir sur ses pas devient ainsi un principe positif attaché a la notion
d’impasse. Acceptation, recul, déroutement, dépassement : on
voit qu'on peut envisager la notion en termes de résultat ou de
processus ; 'impasse apparait comme une limite a laquelle il faut
savoir se confronter avant d’abandonner, de bifurquer, de repar-
tir en arriere, de reprendre ot 'on en était. Et cette conception
dynamique du phénomene prend des lors en compte I'ensemble
du processus littéraire ; il faut concevoir le mur auquel se heurte
métaphoriquement I'ceuvre comme une condition favorable, par-
fois indispensable a I'aboutissement du projet. Cette débacle qui
engendre un commencement, ce rédhibitoire fécond, cet impos-
sible qui donne naissance a de nouvelles histoires et a des figures
inédites, signent la nature essentiellement créatrice de 'impasse
en littérature et confirment que C’est quand rien n’est plus conce-
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vable dans le monde réel que le texte peut espérer exister. Nous
avions commencé cette présentation passablement accablés par
objet de notre étude, nous voila réconfortés et préts a vaincre
les obstacles qui se présenteront désormais sur le trajet, confiants
dans les prodigieux pouvoirs de la littérature. ..
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