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Adam releva le col de sa parka et se jeta au milieu des
voitures. Londres irradiait, telle une gigantesque cen-
trale atomique. Des flots de lumicre électrique aux reflets
mauves éclaboussaient le capot des voitures, rebondissant
sur les fagades des immeubles de Soho.

Les poings serrés au fond des poches, il se laissa avaler par
cette nappe liquide aux rougeoiements de brasier. Durant de
longues minutes, il flana le long de Regent Street, s’arrétant
devant les vitrines de Noél aussi surchargées que des porte-
containers. La pluie qui tombait depuis I’aube ralentissait la
circulation et les encombrements, au cceur de la ville, créant
une atmosphére plus stressante encore qu’a l'ordinaire.

La foule oscillait devant lui, chatoyante et multiforme.
De temps a autre, un passant croisait son regard, puis
détournait rapidement les yeux. Une femme noire au
visage fardé lui jeta un sourire vaguement inquiet. Mais,
elle non plus n’insista pas et il en fut quitte pour imagi-
ner sa silhouette emmitouflée se fondre dans la cohue,
projetant ses paquets en avant pour s’ouvrir la voie avec la
vigueur d’un chasse-neige.



I avait eu le temps, malgré tout, de surprendre une
lueur d’effroi dans ses yeux. Il en était sir, il lui avait
suffi d’un regard pour impressionner la femme et lui faire
perdre sa belle assurance.

Il ne put s'empécher d’éprouver un sentiment de puis-
sance a I'idée que, durant une fraction de seconde, elle
avait pu entrevoir son vrai visage. On ne distinguait pour-
tant pas ses traits, dissimulés par la cagoule qu’il avait
enfilée sous la capuche de sa parka. Seulement ses yeux,
deux yeux noirs dont les lueurs étranges se confondaient
avec celles, striées de pluie, qui jaillissaient des phares.

Ce n’était pourtant pas a ce visage-la qu’il pensait.

On ¢était le 15 décembre et il ne neigeait toujours pas.
Dailleurs, il ne neigeait presque jamais sur Londres. Il
ne faisait méme pas vraiment froid, mais une fraicheur
humide avait envahi les rues. Et surtout, & 'approche
de I’hiver, la nuit tombait entre seize et dix-sept heures,
plongeant la ville dans cette effervescence électrique qu’il
aimait tant. La nuit qui se refermait sur lui comme un
lange, avec une douceur maternelle, chaude, enveloppante.

Au fond des poches, ses poings se relacherent un peu.
I1 allait beaucoup mieux a présent. L'étau se desserrait. Il
ne ressentait plus I’étranglement de la foule autour de lui,
ce goulet qui se resserrait implacablement jusqu’a se trans-
former en souricicre.

En débouchant sur Piccadilly, il songea une fois de plus
que Soho était un concentré de Big Smoke', une sorte

1. Surnom donné 4 la ville de Londres, faisant référence 4 la période
ot le fameux smog — brouillard - régnait périodiquement sur la ville.
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d’image virtuelle en relief. Les enseignes lumineuses, les
facades rutilantes des immeubles, les vitrines enguirlan-
dées, la foule dense glissant a travers le flot des voitures et
des bus a impériale, toute la fi¢vre dont regorgeait Londres
se rassemblait 1a chaque soir, coagulée en une sorte de
neceud gordien dont I’ éclat rejaillissait sur la ville en fusion
et que rien ne pouvait trancher.

De l'autre coté de la place, un Jamaicain qui portait des
dreadlocks le bouscula sans ménagement et sans s’excuser.
Le type ¢tait visiblement camé jusqu’aux yeux. En dépit
du froid, il ne portait qu'une chemise largement ouverte
sur une poitrine maigre et un blouson de daim avachi. Il
avanqait en titubant, indifférent a sa trajectoire. Adam
se retourna pour ’insulter, mais Bob Marley se contenta
de lui faire un doigt d’honneur en roulant des hanches.
Adam porta la main a son épaule. Le choc avait réveillé
une vieille douleur et de vieux souvenirs. Il pensa « sale
méteque ! », puis reprit sa marche vers Leicester Square,
mais le charme était rompu.

A la minute méme ou le Jamaicain avait heurté son
épaule, la paix qui 'enveloppait s’était subitement volati-
lisée. L'étau s’était refermé, implacablement. Depuis ses
années d’adolescence, il ne supportait plus le moindre
contact qu’il n’avait pas choisi ou anticipé. Méme une
poignée de main lui était pénible. La derniere fille qu’il
avait laissée faire un soir de défonce, en avait fait 'amere
expérience. Non content de rester en panne apres une fel-
lation laborieuse, il I'avait jetée dehors sans ménagement
avant de balancer tous ses vétements par la fenétre du
squat. La fille s’était retrouvée nue au milieu de la cour et
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avait appelé a ’aide en le traitant de tous les noms d’oi-
scaux. Il avait di s’expliquer le lendemain avec son voi-
sin, Desmond, un Nigérian de deux metres de haut que le
crack rendait périodiquement cinglé au point de défoncer
les cloisons de son appartement a coups de masse.

Tremblant intérieurement, Adam s’efforca de calmer sa
respiration. La tension revenait en force, court-circuitait
sa thyroide et bralait son cerveau. Un crépitement, une
démangeaison a larriecre de la nuque. Insupportable
comme sensation. La premicre fois qu’il avait ressenti
cela, il était dans la cour du college de Sheffield. Il venait
de quitter la cantine. Il avait ressenti un malaise. Violent.
Il avait eu I’impression de se noyer. Il suffoquait. Tout
s’était mis & tournoyer autour de lui, comme dans un
manege ol les chevaux de bois et les voitures de pompier
auraient pris l'aspect de visages grimagants. Plusieurs
camarades de classe avaient fait cercle autour de lui et
s’étaient mis a ricaner de le voir si fragile tout & coup, si
désemparé, enfin A leur merci. Alors, les petits batards
’avaient frappé a coups c}e pied pendant un temps qui lui
avait paru une éternité. A frapper et a frapper encore. Au
bout d’'une minute 4 peine, cependant, il n’avait plus res-
senti la douleur. Tout son corps s’était mis en pause, aussi
dur et insensible qu'un bloc de marbre. Il avait juste pro-
tégé son visage de ses mains. %and il avait pu se relevef,
il était trempé, méconnaissable. II avait uriné sous lui. A
Iinfirmerie, il avait entrevu son visage. Il ressemblait & un
modele dénaturé échappé d’une toile de Francis Bacon.
Cheveux plaqués sur les joues, nez en sang, paupiéres gon-
flées, cernes noiratres, lévres tuméfiées.
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Rien que de repenser a cet incident, Adam en avait mal
aux intestins, comme s’il éprouvait un impérieux besoin
de se soulager. Toujours la méme douleur diffuse et d’une
intensité que le temps ne parvenait pas a atténuer. Pourquoi
n’avait-il jamais cherché a se venger ? Il lui aurait suffi de
pirater ordinateur de Spring Lane School pour les suivre
a la trace. C’¢était le genre d’établissement qui s’efforcait
de garder un contact avec ses anciens éléves et, une fois par
an au moins, de les réunir pour une soirée « commémora-
tive ». Il aurait pu les retrouver. Méme quinze ans apres,
il pouvait tous les retrouver et apaiser définitivement ’an-
goisse qui dormait au fond de lui. En les éliminant I'un
apres 'autre, en les achevant & coups de pied et en les regar-
dant se tordre de douleur sur le sol, le visage en sang, pom-
mettes éclatées, levres fendues, dents brisées ou enfoncées
dans le palais. Réduits a néant, suppliant en vain, pauvres
petites choses recroquevillées en feetus, larves dérisoires et
sans défense qu’un simple coup de talon suffisait a écraser.

Le seul fait d’imaginer la scéne I’excitait au point qu’il
se fit une promesse : lorsqu’il aurait terminé son travail,
il songerait séricusement a retrouver Tommy, Ryan et les
autres, et a leur faire payer son humiliation. Le pardon
était une erreur et un luxe que seuls les laches pouvaient
se permettre.

Il avait besoin de téléphoner. Plutét que d'utiliser son
portable, il chercha une cabine & proximité de Leicester
Square. Il composa le numéro tout en regardant sa
montre. Vingt et une heure. Il y eut plusieurs sonneries,
puis, au bout du fil, une voix légerement ensommeillée qui
finit par marmonner :
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— Oui... All6 ?

— Je me rappelle maintenant...

Un silence, puis

— Adam?

— Je me rappelle.

— De quoi vous rappelez-vous ?

La voix ¢était plus nette, légerement tendue.

— Ce ne sont que des images, enfin des bribes... mais
c’est un début.

Nouveau silence.

— Ou étes-vous ?

Il resta évasif

— Du c6té de Piccadilly.

— Vous n’avez pas...

— Non... mais, je vais le faire. Il le faut, vous
comprenez ?

La voix reprit, plus grave :

— Ne faites pas ¢ca, Adam. Calmez-vous. Rentrez chez
vous et venez me voir demain, en fin de journée. Vous
m’entendez, Adam ? Je ne pourrai pas toujours vous cou-
Vrir, mais je peux vous aider.

Pourquoi prétendait-il pouvoir le couvrir ? Il ne lui avait
jamais rien demandé. C’était une sorte de contrat tacite
entre eux. Il lui racontait tout ce qui lui passait par la téte
et Graham [’aidait a y voir plus clair dans les méandres
de son cerveau, & dénicher un fil conducteur qui lui per-
mettrait de comprendre enfin pourquoi il était si diffé-
rent. Différent méme de ce qu’il avait été durant ces vingt
dernicres années, celles dont il se souvenait. Mais, apres
deux mois d’analyse avec son psychiatre-psychanalyste, sa
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mémoire lointaine restait aussi limpide quune mauvaise
tourbe des Highlands. Ses souvenirs les plus anciens ne
remontaient pas au-dela de I’4ge de six ans. Avant, ¢’était
le trou noir, semblable 3 celui qu'on éprouve au lende-
main d’une nuit d’ivresse, et qui vous fait vous interroger
avec angoisse sur les actes répréhensibles que vous avez pu
commettre.

La voix, a ['autre bout du fil, était redevenue chaude,
presque amicale. Elle lui chantait une berceuse dont il
connaissait chaque mot a 'avance. Toujours les mémes,
qui se voulaient réconfortants et ne faisaient cependant
qu’accroitre sa ranceeur.

— Je ferai tout ce que je peux pour vous sortir de 13, je
vous le promets, je vous I’ai déja promis... il y a longtemps,
vous vous souvenez ? Adam, vous vous souvenez ?

Le combiné contre sa poitrine, Adam hésitait a
répondre. S’en souvenait-il réellement ou voulait-il seu-
lement s’en convaincre ? « Docteur Freud », comme
il I'appelait ironiquement, lui avait déja fait tant de pro-
messes. Et combien en avait-il tenu ? Dans le labyrinthe
qui lui servait de boite crinienne, les zones d’ombre
étaient toujours aussi nombreuses, toujours aussi noires et
effrayantes. Ces séances, au fond, n’avaient qu'une utilité :
engraisser le compte en banque de Graham et renforcer
son sentiment d’impuissance.

Comme un écho lointain et haché par le vent, la voix
continuait de débiter des platitudes :

— Demain... Il ne faut plus... Adam. C’est mal... tres
mal... Vous ne pouvez pas continuer... La police...

— Vous dites toujours ¢a.
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— Je vous ai fait une promesse, je ne vous abandonne-
rai pas.

Il raccrocha. La voix du psychiatre disparut, comme
aspirée au fond d’un entonnoir.

Au-dehors, les passants, chargés de leurs derniers
paquets, hataient le pas. La pluie tombait toujours, plus
violente, toujours plus froide, accompagnant les bruits de
la circulation. Adam commengait a la sentir s’insinuer
sous ses vétements, rouler contre ses vertebres comme un
serpent visqueux et rusé.

Quelqu’un frappait au carreau. Un petit homme chauve
et endimanché dont la pluie lustrait le front avec acharne-
ment. Avec son écharpe nouée autour d’un début de goi-
tre et les gouttelettes qui glissaient sur I'aréte de son nez
camus, il ressemblait & un vieillard enrhumé. Adam atten-
dit encore un moment sans lui préter attention puis, a la
faveur d’une accalmie, il bondit hors de la cabine en bous-
culant le petit chauve et se jeta dans I'escalier de la station
de métro toute proche.

Une lumiere triste et violente baignait les couloirs. Ici,
les voyageurs avaient tous le méme visage, suintant de
fatigue et d’ennui malgré "approche de Noél. Léclairage
artificiel les uniformisait, redessinait leurs traits en une
pate grisatre et laide. A tout prendre, il préférait la nuit 2
cette blancheur aveuglante d’hépital. La nuit, au moins,
le protégeait de toute cette boue humaine qui menagait de
submerger la ville.

Et pourtant, la nuit n’était pas son choix.

Elle n’¢était pas non plus son refuge.

Son liquide amniotique plutét.



Londres, plongée dans I'angoisse, devient le terrain de chasse d’un
tueur insaisissable. Major Tom, comme I'a surnommé la presse, aban-
donne ses victimes baignant dans leur sang, tandis qu’une chanson
de David Bowie résonne en fond.

Pour I'arréter, Scotland Yard confie I'enquéte a I'inspecteur Martin
Peterson, un ancien des forces spéciales brisé par la perte de sa
femme. A ses cotés, Kate Mulligan, une jeune enquétrice promet-
teuse, forme avec lui un duo inattendu, mais redoutablement efficace.

A mesure que I'enquéte progresse, Martin et Kate réalisent que les
crimes de Major Tom sont bien plus qu'un simple déchainement de
violence. Les meurtres ne semblent pas aléatoires, des liens trou-
blants se tissent entre les victimes, bouleversant tout ce qu’ils pen-
saient savoir.

Dans I'ombre, un programme de manipulation mentale longtemps
tenu secret refait surface, et ses ramifications pourraient s’étendre
jusqu’aux plus hautes sphéres du pouvoir...

Un thriller sanglant oii chaque meurtre exhume un fragment d’un passé
enterré.
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