
Cabinet médical, 
bonjour !

9782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   19782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   1 04/12/2024   10:0004/12/2024   10:00



Direction éditoriale : Stéphane Chabenat
Édition : Louise Bellot
Mise en pages : Soft Office
Conception graphique de la couverture : Thomas Hamel / 
’Olo
Illustrations : Samuel Rimbault

sont éditées par les Éditions de l’Opportun
16, rue Dupetit-Thouars

75003 Paris
www.editionsopportun.com

9782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   29782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   2 04/12/2024   10:0004/12/2024   10:00



FANNY GERALDES

Cabinet médical, 
bonjour !

Les anecdotes d’une secrétaire médicale

9782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   39782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   3 04/12/2024   10:0004/12/2024   10:00



9782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   49782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   4 04/12/2024   10:0004/12/2024   10:00



5

Sommaire

Introduction. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                           	 9

QUAND LA ROUTINE SE SOIGNE 
À L’INATTENDU

Une photo de mon anus ?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       	 17

Maraboutage peu commun . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 18

Pousse-toi de là. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                     	 19

La relève est assurée. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              	 20

La moche du service. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              	 22

Le coton-tige se met où ?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       	 24

Comme un trou de balle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        	 26

DES SIGNES CLINIQUES  
PAS TRÈS CLINIQUES

Une patiente rugissante. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          	 31

Un pot de confiture raté. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         	 34

Les chaussettes fantômes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       	 36

Mon cœur ne bat plus. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            	 38

9782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   59782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   5 04/12/2024   10:0004/12/2024   10:00



6

Cabinet médical, bonjour !

SI QUELQU’UN A UNE EXPLICATION…

Un frère imaginaire décédé. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 43

Ascenseur obsessionnel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         	 46

Euh…. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 47

Je vais la chercher. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 	 48

Une fibroscopie anale. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            	 49

Le robot débarque . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 	 50

16 mars, le confinement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        	 52

QUAND LA TENSION EST PALPABLE

Voyageons un petit peu. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         	 57

Ouvrez-moi la porte !. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             	 58

¿ Hablas español ?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  	 60

L’empathie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                            	 63

Une affaire de bistouquette. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 65

DES APPELS QUI LAISSENT 
UNE TRACE

Vous n’êtes pas seule . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            	 71

Une leçon de vie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                    	 73

Mère-veilleuse. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                       	 76

Le système médical français. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 78

Ma descendance. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                    	 80

9782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   69782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   6 04/12/2024   10:0004/12/2024   10:00



7

Sommaire

DES URGENCES 
PAS COMME LES AUTRES

Une urgence qui dure depuis des années. . . . . . . . . . . . . . . . .                	 87

J’ai pas fait exprès. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 	 89

Les chaussettes moches. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         	 90

La calculatrice. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                       	 92

Une gynécologie de l’épaule. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 94

QUAND LES MÉDECINS 
S’Y METTENT !

Passez la tête par la fenêtre surtout !. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 99

9 h 27, cela vous convient ?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 102

Un thermomètre multifonction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 104

Un prépuce en moins. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             	 105

Danger et signalement. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	 107

Remerciements. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                      	 125

9782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   79782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   7 04/12/2024   10:0004/12/2024   10:00



9782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   89782487178410_Cabinet-medical-bonjour_BAT.indd   8 04/12/2024   10:0004/12/2024   10:00



9

Introduction

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours été animée 
par la découverte de l’humain, l’entraide et les relations 
sociales. Aussi, le respect, la bienveillance et l’empathie 
font partie intégrante de mes valeurs et je n’y dérogerai 
pour rien au monde.

Complètement en décalage avec ma génération, j’ai 
toujours été profondément touchée par l’humain dans 
son entièreté. Je me rappelle qu’à l’époque, on m’appelait 
« l’assistante sociale ». Loin d’être négatif, je suis dans 
l’obligation de confirmer que ce petit surnom affectueux 
me va plutôt bien. J’ai constamment tenu à aider, accom-
pagner et soigner l’âme. Souvent jugée à tort comme 
« hors normes », j’ai inlassablement un profil dénoncia-
teur en soif d’équilibre, de justesse et de bienveillance. 
Hypersensible, je me nourris des autres et en éponge 
les émotions. Qualifiée de défaut par certains, mon 
hypersensibilité est aujourd’hui une force qui me permet 
d’assumer pleinement celle que je suis aujourd’hui. 
Avancer dans un monde que je ne comprends parfois 
plus m’a poussée dans mes retranchements et a permis de 
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cheminer dans mes raisonnements et dans mon parcours 
de vie.

Fière du travail effectué auprès d’une entreprise de secré-
tariat médical, j’ai désiré laisser une empreinte. Trace 
écrite ou psychologique, qu’importe, tant que la trace 
reste présente. Pour l’histoire, j’ai accepté un contrat 
de secrétaire médicale en 2019 ; un « dépannage », une 
« pause » ou une « expérience » d’un an, en quelque sorte. 
Cette aventure m’a réservé de nombreuses surprises. J’ai 
pris des rendez-vous médicaux pour le corps médical 
et paramédical de toute spécialité. La charge de travail 
était considérable et complexe. Pour ma part, cela repré-
sentait, approximativement, une centaine d’appels par 
jour. Pendant cette année, j’ai partagé « mon monde de 
Bisounours » avec tous les patients. J’ai tenu à apporter 
une écoute attentive à chacun. Je leur ai donné tout mon 
amour et ma bienveillance, et je me suis attachée à leur 
accorder davantage de temps.

Je suis convaincue que le premier interlocuteur lors d’un 
rendez-vous médical a le « rôle psychologique » le plus 
important. Le premier entretien, surtout en matière de 
santé, se doit d’être le plus salvateur possible, afin que la 
suite se passe dans les meilleures conditions. Cependant, il 
a été rude émotionnellement de faire face aux nombreuses 
injustices du système médical. Je n’ai point eu la capacité 
de rester joyeuse face à tant de souffrances. Je n’ai pas été 
capable de rester inactive quand mon interlocuteur avait 
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besoin d’une aide psychologique ou d’une écoute. Je n’ai 
pas réussi, non plus, à limiter mes appels à 230 secondes 
comme demandé par ma hiérarchie. En définitive, je 
n’ai pas accepté de voir le monde médical devenir si peu 
empathique et si éloigné du patient.

Ce métier a cassé pendant un temps mes merveilleuses 
illusions sur l’accompagnement médical et thérapeu-
tique. Serions-nous devenus qu’un numéro de sécurité 
sociale ? Serions-nous devenus qu’un numéro de bloc ? 
Serions-nous, aux yeux de certains, uniquement de la 
chair humaine ? Bien entendu, je me risque à espérer 
que le système médical changera. Du moins, je souhaite 
qu’on l’adapte et le modernise pour répondre aux besoins 
des patients.

S’il n’y avait qu’une seule chose à retenir de cette année 
pratique dans le domaine médical, ce seraient les expé-
riences merveilleuses que j’ai eu la possibilité de vivre 
sur le plan humain. J’ai eu la chance de profiter de 
précieuses leçons d’humanité, d’espoir et de courage. 
Elles m’ont donné la force et la motivation qui, parfois, 
pouvaient me manquer.

Je tiens à remercier tous les patients : les heureux, les 
malheureux, les malades, les incurables, les enfants, les 
papis et mamies, les empathiques, les coléreux et tant 
d’autres. En deux mots, je remercie tous ceux qui ont 
partagé quelques secondes ou minutes avec moi. Dans 
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ce livre, j’ai pris le parti de partager quelques anecdotes 
vécues lors de mon temps de travail. Une année pénible 
remplie d’incertitudes et marquée par la crise Covid. Bien 
entendu, l’identité des patients et des praticiens a été 
modifiée afin de respecter le secret médical, mais égale-
ment dans le but de préserver l’intégrité et l’authenticité 
de chacun. Je vous prierai de bien vouloir traiter ces anec-
dotes avec autant de bienveillance que vous le pourrez et 
de ne pas porter de jugements, quels qu’ils soient. Ce n’est 
absolument pas le but de ce livre. Il est avant tout fait pour 
vous divertir et rendre hommage au milieu médical qui a 
tant enduré et qui subit encore aujourd’hui.

À tous les patients, merci de m’avoir fait grandir de jour 
en jour !

Dans ce livre d’anecdotes, vous constaterez que l’on 
passe d’une spécialité à une autre, d’un médecin à un 
autre, etc. En effet, j’ai travaillé en collaboration avec une 
société de télésecrétariat. C’est une plateforme télépho-
nique qui gère le secrétariat des médecins, spécialistes et 
thérapeutes de divers horizons. Par conséquent, je n’étais 
pas affectée à un service en particulier. L’avantage d’être 
télésecrétaire, c’est la diversité de gestion, d’interac-
tion et d’apprentissage entre les différents médecins. 
Lorsqu’un praticien fait appel à un télésecrétariat, tout 
se passe à distance. Les assistantes ne sont pas présentes 
physiquement sur le lieu de consultation et le médecin 
n’a pas une secrétaire attitrée, mais plusieurs.
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QUAND LA ROUTINE 
SE SOIGNE 

À L’INATTENDU
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Une photo 
de mon anus ?

–	 Cabinet de gastro-entérologie, bonjour ?
–	 Bonjour, mademoiselle. Voilà, j’ai une demande extrê-
mement particulière. Avec la pandémie, c’est compliqué, 
voire impossible, de se déplacer. Alors, je souhaitais 
savoir si j’avais la possibilité de vous envoyer une photo 
de mes hémorroïdes. Vous pourrez, comme cela, me dire 
ce que vous en pensez et éventuellement les montrer au 
médecin.
–	 Oh, non, madame ! On va tout de même tenter de 
trouver une autre solution. Ce serait bête que votre photo 
fasse le tour du service avant d’arriver dans les mains 
du docteur. Puis, en photo, je ne suis pas certaine qu’il 
puisse y faire grand-chose !
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