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Avez-vous remarqué le petit symbole sur la quatrième  
de couverture de ce livre, juste au-dessus du code barres ? 

En voici la signi�cation :

Sans contenu 
explicite détaillé

Peu de scènes 
explicites détaillées

Présence de plusieurs scènes 
explicites très détaillées
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À Agnès Cousin, merci d’avoir été mon mentor  
quand personne ne croyait en moi et de m’avoir permis  

de réaliser mon rêve d’être planétologue le temps 
de cinq semaines de stage. PS : avec les autres stagiaires,  

nous la surnommions « Mama Agnès »  
et ce n’était pas pour rien 😊
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Note de l’autrice

Parce que chaque lecteur a sa sensibilité, je tiens à te 
signaler que cette histoire parle de deuil, de maladie et 
de reconversion professionnelle. Cela reste une fiction, 
des libertés scientifiques ont été prises pour servir 
l’intrigue. Elle comporte également une scène explicite 
de sexe. En te souhaitant une bonne lecture !
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Chapitre 1
Elena

Des échecs, j’en ai rarement connu.

Pourtant, ça n’a pas été simple en tant que femme 
d’évoluer dans un milieu d’hommes. J’ai essuyé telle-
ment de remarques sur mon physique, « ta poitrine est 
trop grosse, ta blouse ne se ferme même pas ! » ou « Si 
tu ne coupes pas tes cheveux, on va les retrouver dans les 
échantillons ! » ; et sur mon mental, « une fille, ça pleure 
trop, tu vas t’effondrer à la moindre erreur de calcul » 
ou « ta place est dans une boutique de prêt-à-porter ». 
J’ai dû me battre contre les autres et moi-même pour 
ne pas être intimidée par ces critiques. Je crois d’ailleurs 
que ça m’a valu une réputation de « grande gueule » à 
l’université, mais je ne m’en suis jamais formalisée. Je 
n’avais qu’un but dans la vie : devenir astrophysicienne. 
Rien ne comptait plus que cette lumière au bout d’un 
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chemin assombri par le patriarcat. Et j’ai réussi ! Je n’ai 
pas abandonné mon rêve. J’ai lutté bec et ongles, j’ai 
consacré des années entières à bosser pour faire partie 
d’une équipe de recherche.

Alors, la chute n’en est que plus vertigineuse face à 
cet ultime « non » catégorique.

Mes lèvres tremblent sous le choc de cette réponse. 
J’ai la sensation d’avoir un glaçon dans l’estomac.

—  Vous… quoi ? demandé-je, fébrile.

—  Nous refusons votre projet de recherche, made-
moiselle Dawson, répète le directeur du laboratoire de 
planétologie. Il n’y a pas assez d’approfondissement et 
nos financements sont limités par les crises actuelles.

Les crises actuelles ?

Ma bouche s’assèche et l’air quitte mes poumons. 
Je dois avoir un bouchon d’oreille pour expliquer une 
pareille horreur. Ce dossier représente deux ans de ma 
vie. Des tonnes d’anniversaires et d’heures de sommeil 
manqués. C’était important pour mon grand-père et 
ça devrait l’être pour eux aussi. Oh, ils sont mignons 
avec leur costume parfaitement repassé et leurs cheveux 
grisonnants peignés vers l’arrière. Mais ils ne mesurent 
pas les conséquences de leurs paroles sur moi.

Une fois le choc passé vient la colère. Elle gronde 
en moi, silencieuse, mais brûlante. Mes doigts serrent 
les quatre-vingt-dix pages de mon projet. Je sens mes 

Les étoiles dans tes yeux
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ongles prêts à transpercer le papier recyclé. J’ai sué pour 
arriver à ma conclusion et aux preuves qui me per-
mettent de présenter cette thèse, aujourd’hui, devant 
eux. J’ai même développé une allergie à la poussière de 
la salle des archives.

Et ils refusent.

Je ravale ma salive.

—  Que dois-je comprendre ? sifflé-je entre mes dents.

Le directeur se lève de sa chaise et me toise. Dans un 
soupir exaspéré, enfonçant un peu plus le couteau dans 
mon cœur, il énonce :

—  Ce qu’il y a à comprendre, mademoiselle Dawson. 
Je conçois votre intérêt pour la Lune, mais tous les 
regards sont tournés vers Mars aujourd’hui. Nous ne 
pouvons ajouter un financement supplémentaire à ceux 
déjà en cours. Si votre poste au sein de l’équipe de 
recherche sur les quasars 1 ne vous inspire plus, nous 
pouvons vous transférer à la surveillance satellite, si cela 
peut vous satisfaire.

Je n’arrive pas à y croire. Il n’a aucune conscience 
de son véritable problème et de ce qui transpire de ses 
mots. Il me prend de haut parce qu’il est directeur d’un 
bureau d’étude très prisé par le public et le gouverne-
ment, tandis que je fais partie des astrophysiciens qui 
travaillent dans l’ombre et dont personne ne se soucie.

1.  Astres les plus brillants de l’Univers.

Chapitre 1
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Je ne suis personne à leurs yeux.

J’inspire profondément et repose mon dossier devant 
moi. Ils sont tous là à me fixer, à l’autre bout de cette 
longue table en bois de l’une des nombreuses salles de 
réunions, les baies vitrées nous exposant à l’équipe de 
surveillance satellite. Je dois donc me contenir et rester 
courtoise. Ma place à la NASA en dépend.

—  Je comprends… cette partie. Mais pourquoi me 
le refuser ? J’ai travaillé des heures dessus pendant deux 
ans sur mon temps libre. Mon grand-père a travaillé 
sur le programme Apollo 1 aux côtés de tous les autres 
scientifiques de son équipe. Il a découvert l’origine 
des lacs de lave lunaires… C’est… vous le connaissiez 
bien. Vous savez que c’est ce qu’il aurait voulu : que 
je reprenne ses travaux et que je relance les recherches 
sur les restes de météor…

—  Mademoiselle Dawson, me coupe le directeur. 
Votre grand-père était un brillant astronome et il res-
tera bien évidemment dans nos cœurs. Mais vous n’êtes 
pas votre grand-père et il est question de suivre l’œil 
du public.

J’essaie tant bien que mal de contenir le feu qui 
incendie ma poitrine. C’est trop dur de l’entendre me 
couper la parole et laminer mon cœur ainsi que ce 
projet qui m’est cher. Une corde se tend en moi, prête 
à rompre.

1.  Programme Apollo : programme spatial créé dans le but d’envoyer des 
hommes sur la Lune.

Les étoiles dans tes yeux
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—  Vous plaisantez ? lâché-je.

Il secoue la tête et deux autres bureaucrates à ses côtés 
lèvent les yeux au ciel.

—  Non. Et j’aimerais que vous changiez de ton avec 
moi. J’ai plus d’expérience que vous et je vous assure 
que vous n’obtiendrez pas de financements auprès de 
la commission. Retournez à votre place et continuez ce 
que vous faites de mieux.

Les larmes picotent mes paupières, quelque chose se 
brise en moi.

Un rire jaune m’échappe. Au grossissement de ses yeux, 
j’imagine qu’il est trop tard pour faire machine arrière. 
Il profite de son autorité hiérarchique pour me rabaisser.

Parce que je suis une femme. Ça a toujours été ainsi 
dans ce domaine. J’ai pourtant fait mes preuves, obtenu 
mon diplôme en physique appliquée et réussi à intégrer 
la prestigieuse NASA. Tout ça pour quoi ? Que l’on me 
parle comme si j’étais une petite fille qui ne comprend 
rien aux enjeux de la société et qui doit « retourner à 
sa place » ?

Un frisson glacé dévale mon dos. Je suis épuisée par 
toutes ces nuits blanches passées au labo, ces heures à 
taper sur mon clavier d’ordinateur afin d’écrire ce projet 
pour… un non ? Ils n’en ont même pas lu la moitié !

Sous la pression du silence qui s’éternise et l’image 
angoissante de les voir tous se relever comme si le sujet 

Chapitre 1
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était clos, mon cerveau disjoncte. Mon cerveau si bril-
lant, qu’ils piétinent parce que je n’ai pas le même 
organe reproducteur que le leur.

—  La vérité, directeur Robinson, c’est que vous 
n’appréciez pas qu’une femme puisse avoir un projet 
d’avenir qui vous dépasse autant.

Ma langue fourche, mais je ne m’arrête pas. Je n’en 
peux plus. Je suis à bout. Il faut que ça sorte.

Le directeur et ses collègues se retournent tous à 
l’unisson.

—  Vous avez perdu la tête ? crache-t-il, le regard 
sombre.

Peut-être ?

—  Vous ne voulez pas que je relance le projet Lune 
parce que je suis une femme et que vous me pensez 
incapable de faire aussi bien que mon grand-père. Vous 
n’êtes que des bureaucrates ! Vous ne savez pas ce que 
c’est de travailler sans relâche chez soi jusqu’à oublier 
de manger ! Vous ne savez pas ce que c’est de vivre 
dans un monde peuplé d’hommes blancs et sexistes 
comme vous ! Vous refusez de m’accorder ce finance-
ment parce que je suis une astrophysicienne et non un 
astrophysicien ! Et vous avez le culot de me demander 
de retourner à ma place ? Et la vôtre ?

Je sais que je viens de commettre la plus grande erreur 
de ma vie à la seconde où ces mots sortent de ma 

Les étoiles dans tes yeux
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bouche. Me contenir, j’avais dit ? Ça m’apprendra à 
zapper plusieurs nuits de sommeil d’affilée et de croire 
en mes rêves, comme la gamine que j’étais à l’époque.

Le regard assassin de monsieur Robinson fait naître 
en moi une inquiétude qui me tord les tripes.

—  Mademoiselle Dawson.

—  C’est mon nom, marmonné-je.

J’ai rêvé de prononcer ces paroles un nombre incalcu-
lable de fois dans ma petite carrière et au cours de mes 
études. Jamais je n’aurais pensé que les conséquences 
seraient pires qu’un renvoi immédiat.

Devant les centaines de regards ébahis tournés vers 
moi depuis la salle de surveillance satellite, le directeur 
assène entre ses dents serrées :

—  Je crois que nous allons continuer cette discussion 
dans mon bureau. Vous allez comprendre, Dawson, que 
sortir de sa zone de confort n’est jamais très agréable.

Plus de « mademoiselle ». Bien.

Plus qu’à faire mes cartons et dire adieu au travail de 
mes rêves. J’aurai eu droit à cinq petites années avant 
de tout ficher en l’air…

Les autres bureaucrates échangent des regards enten-
dus avant de partir les mains dans les poches.

Tant de condescendance.

Chapitre 1
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Ils se pavanent avec nonchalance comme si rien ne 
s’était passé, alors que je viens peut-être de briser ma 
carrière.

Je suis dévastée. Je peine à contenir mes tremblements 
de colère et de tristesse mêlées. Mes mains sont moites 
tandis que je suis le directeur, en silence, jusqu’à son 
bureau. Le sang quitte mes veines lorsqu’il referme la 
porte derrière moi.

Les étoiles dans tes yeux
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Chapitre 2
Elena

Il est 6  heures du matin lorsque mon père appelle 
pour me sermonner. J’ai à peine bu mon café que mon 
téléphone lance ma sonnerie Nothing Else Matters. Je 
savais que je n’aurais pas dû lui raconter par SMS. 
Quoi que je dise, il soutient la hiérarchie. Mon père 
est comme ça. Il préfère se ranger du côté des grands 
patrons de ce monde que de celui de sa fille. Il était 
assez sceptique lorsque j’ai rejoint la même organisation 
que mon grand-père, il y a cinq ans. Il l’est toujours, 
d’ailleurs.

J’écourte vite cette conversation à sens unique et 
récupère mon unique valise. J’étais tellement déprimée, 
hier soir, que je n’ai emporté que le strict minimum. 
Ça suffira bien, puisque je pars pour travailler et non 
pour d’agréables vacances.
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Mon taxi me dépose à 8 heures pile devant l’aéroport. 
La NASA a au moins fait l’effort d’envoyer une voiture 
jusque chez moi.

Je m’installe ensuite dans l’avion. J’enfile un masque 
pour les yeux et tente tant bien que mal de me rendormir. 
Puisque ma carrière vient de se prendre une énorme gifle, 
autant que je rattrape mes heures de sommeil perdues. Je 
ne sais pas comment sera l’hôtel là-bas, alors profitons du 
cuir moelleux qui épouse la forme de mon dos.

Je sais que j’ai fait le bon choix. Le directeur du 
bureau d’étude de planétologie ne m’a laissé que deux 
options : soit j’acceptais d’intégrer, pour un court séjour, 
leur observatoire international dans les montagnes de 
La Serena au Chili, soit je renonçais pour toujours à 
une carrière au sein de l’organisation. Et c’était hors 
de question.

Me voilà donc mutée à des kilomètres de chez moi, 
loin de ma famille, de mes collègues et amis. De la 
civilisation, pour résumer. Oui, il y aura tout de même 
d’autres personnes qui travailleront là-haut, mais je serai 
enfermée toute la journée dans mon petit observatoire à 
faire les mêmes tâches tous les jours pendant un mois.

L’horreur…

Il est 2 heures de l’après-midi, heure locale, quand je 
m’extirpe de l’aéroport. La température extérieure est 
quasiment la même qu’au Texas, mais l’air est beaucoup 
plus sec et lourd. Je retire rapidement mon t-shirt pour 
finir en débardeur à bretelles.

Les étoiles dans tes yeux
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J’observe les lieux et les autres passagers qui créent 
une foule gesticulante autour de moi. Les valises se 
bousculent, les enfants hurlent. Je soupire, épuisée men-
talement comme physiquement. Je ne suis pas dupe. 
Ils vont sans doute me recaler d’une manière ou d’une 
autre à mon retour. Je ne l’espère pas, bien sûr, mais 
la punition pour mon insubordination n’en restera pas 
là. Je risque peut-être d’être rétrogradée ? Rien que de 
l’imaginer, mes yeux me picotent tandis qu’une coulée 
de lave désagréable remplit ma poitrine.

Non, en fait, je ne préfère pas penser à l’avenir. C’est 
l’un des seuls échecs que je subis dans ma vie, je n’ai 
pas l’habitude. Je dois rester forte, je le sais. Je ne dois 
pas pleurer, ne pas céder face à l’adversité.

J’inspire une large bouffée d’air chaud et attends mon 
deuxième taxi pour m’emmener jusqu’à l’observatoire. 
Je ne crois pas pouvoir recevoir pire injure qu’être 
envoyée à la surveillance dans un autre pays. Les obser-
vatoires, c’est comme… regarder la même chose pen-
dant des années sans jamais avancer. Pas de recherches, 
pas d’hypothèses, pas d’adrénaline. Toujours la même 
routine de surveillance et de vérification du matériel 
technologique.

Au secours.

Il faudra que je m’y fasse. Ce sera mon nouveau tra-
vail pour une trentaine de jours.

Lorsque j’arrive tout en haut de la montagne 
Pachón, je sens le poids de l’altitude sur mon corps 

Chapitre 2
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et la température n’est plus la même. Certes, nous ne 
sommes pas dans un froid glacial, mais j’aurais presque 
envie de remettre mon t-shirt. Le vent soulevant la 
poussière du lieu n’arrange rien. Je pensais que cette 
montagne avait été choisie pour le peu de mouvement 
d’air lors de l’installation du télescope. Étrange.

Je traîne ma valise jusqu’à la première porte que je 
trouve. Je mets un certain temps à l’ouvrir en tirant sur 
la poignée vers moi, puis en poussant.

Elle le fait exprès ?

Je ne suis pas superstitieuse d’habitude, mais ça com-
mence très mal…

Enfin, comme par magie, elle s’ouvre et je bascule à 
l’intérieur. Je trébuche, emportée par mon élan, mais 
réussis de justesse à rester debout en me tenant à ma 
valise. Un « clac » résonne derrière moi. Je me retourne 
vivement.

Un homme referme la lourde porte en béton armé 
– j’exagère, mais pas loin – et essuie les traces de terre 
ocre qui ont pénétré avec moi et atterri sur sa blouse 
blanche.

Attendez.

Une blouse blanche ?

Mais où est-ce que je suis encore tombée ? Je ne suis 
pas allée dans le labo de biologie quand même ? Y en 
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