INTRODUCTION

Jean-Philippe Milet

Nous présenterons dans un premier temps les attendus de la probléma-
tisation de la notion et, dans un second temps, la table des matieres avec le
principe de sa construction.

ATTENDUS POUR UNE PROBLEMATISATION

Aporie

Est “moral”, nous apprend le dictionnaire de Littré, “ce qui concerne
les meeurs”. Les “mores”, pluriel latin, désignent les contenus variés des
coutumes et des usages qui s’établissent entre des hommes dans les
sociétés et entre les sociétés. Soit I’hospitalité, en usage, nous dit Tacite
[La Germanie: l’origine et le pays des Germains, trad. Patrick Voisin,
Paris, Arléa, 2009], chez les Germains — on la sait repérable chez bien
des peuples, sous des modalités variées, sous des latitudes diverses:
inviter ’arrivant a franchir le seuil, lui faire place au foyer, I’accueillir
au repas, lui offrir 1’abri pour la nuit, peut-étre plus d’une nuit. Elle a
tout a la fois le caractere d’un fait établi et d’'une exigence: on manque
a ’honneur en refoulant I’arrivant au seuil. Qu’est-ce qu’une exigence ?
L’exigibilité d’un comportement, c’est la possibilité d’y manquer. Ainsi,
les meeurs renferment-elles un écart entre le fait et le droit, entre la
facticité de la maniere d’€tre (latin mos) et 1’idéalité de la norme.
Cet écart contient la possibilité d’une épocheé, d’une suspension du
jugement: c’est le moment ou I’*“univers de la loi” [Jean-Toussaint
DESANTI, Un destin philosophique, Paris, Grasset, 1982, partie V, A et B],
c’est-a-dire le monde vécu de la norme, entre en crise sous la forme
d’une question: qu’est-ce qui est exigible au titre de la conduite ?
Qu’est-ce qu’une norme de conduite ? Le vivant qui se laisse saisir par
cette question se désigne du nom d’homme, et assume la position de
I’agent moral, en tant qu’il reconnait que la responsabilité lui incombe
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d’instituer des usages, c’est-a-dire des rapports de convenance suscep-
tibles d’ordonner ses liens avec ses semblables. Cela implique de
répondre a la question: qui sont mes semblables ? “Morale” se dit d’une
situation dans laquelle la question de la convenance surgit au coeur d’un
monde d’usages. L’agent moral est celui/celle qui s’est reconnu(e)
exposé(e) a la question, et saisi(e) par sa pertinence et son urgence.

S’il n’y a pas de morale sans meceurs, il pourrait bien y avoir des
moeeurs sans morale : est moral, précise Littré, “ce qui est conforme aux
bonnes moeeurs”. Autrement dit, sont morales les meeurs conformes a ce
qui est bon, c’est-a-dire au bon comme tel, ou a 1’idée du bien.
Les mceurs non conformes sont mauvaises: ainsi, les “femmes de
mauvaise vie”, celles qui parlent et boivent au café, en compagnie des
hommes ou entre femmes, figurent comme des exemples de conduites
jugées répréhensibles en plus d’une époque, sous plus d’une latitude,
et dans des mondes d’usages fort variés. On voit par-1a que les meeurs,
observables dans leur régularité comme coutumes et valant comme
usages ou convenances, comprennent en leur structure essentielle un
écart entre le contenu, empiriquement donné, de la variété des conduites,
et la forme pure de I’exigible, de ce qu’il convient de faire et d’étre,
de ce que I’on doit faire, de ce que 1’on doit étre. L’ usage renferme en lui
une différence essentielle entre la familiarité des moeurs et la forme pure
du devoir. Ou encore, entre I’évidence commune de la coutume
et la question inquiete de la norme de ce qui est moral. Tournée vers
I’idéalité de la norme, I’exigence intraitable du devoir juge les moeurs;
enfoncée dans 1’évidence des gestes familiers, la coutume perpétue des
manieres d’étre et de faire, sans soupgonner qu’elles sont question-
nables ; surtout, sans soupconner que 1’usage, comme convenance, abrite
I’écart du fait et de la norme, la question de ce que c’est qu’une conve-
nance et, par conséquent, les conditions de sa crise et de I’effondrement de
son monde. Voila la morale au rouet, c’est-a-dire dans 1’aporie : coutumiere,
il lui manque la dimension de I’inquiétude quant a la convenance ; en quéte
de 1égitimité, c’est-a-dire d’un fondement du devoir, elle est coupée du
monde-de-vie qui lui assure une donation de sens; elle a d’avance détruit
tous les contenus qu’elle a vocation a déterminer.
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Problématisation

Entre la facticité des usages et le formalisme d’une entreprise de
légitimation, n’y a-t-il pas place pour quelques médiations ? L’exigence
de questionnement, immanente a I’usage comme inquiétude de la conve-
nance, €labore une réflexion sur la qualité morale des mceurs sous
I’espece d’une élucidation de la vertu: pratique et théorie de la conve-
nance, disposition et culture — I’éducation comme exercice et comme
transmission. Justice — je détermine ce qui me convient par égard a ce
qui convient a I’autre, je m’en tiens a ma part; intelligence — savoir ce
que justice veut dire; courage — l’effort de la convenance; mesure:
I’unité des trois, qui résiste a I’excitation des appétits. Voila la vie bonne
— le bonheur. La vie bonne se vit en se sachant: mais le savoir du
souverain bien est de soi une forme de vie ; que reste-t-il de 1’hospitalité
et des plaisirs de la taverne ? Philosophe, dit-on est celui — celle ! — qui
contemple le souverain bien comme [’activité méme de sa propre
contemplation: est-il de la juridiction d’une telle excellence d’arbitrer
entre les futilités de la vie de café ? Savoir si les femmes sont autorisées
a y paraitre “en cheveux” ne peut &tre 1’occasion que d’un exercice
d’ironie. En sorte que la vertu est condamnée a s’exercer sans se penser,
ou a se penser sans s’exercer.

Que faire? Qui étre? Des que la question de la vertu est posée
s’effondre la possibilité de la parole la plus proprement grecque: délon oti,
il est clair que... plus rien ne devient clair, que le regne de 1’adélon ou de
Uincertum (Cicéron). Rien n’est clair que 1’effondrement de toutes les
évidences. Si de soi la morale abrite une exigence de vérité, I’exercice de
la vertu s’établit comme séjour résolu dans I’indécidable: il n’y a de morale
que sceptique. Paraitre a la taverne en cheveux ou demeurer au gynécée:
il n’y a de morale qu’a maintenir la balance entre les deux. On voit par 1a
qu’il n’y a de morale que dans I'univers du discours: et voila la morale
débarrassée des meeurs. C’est-a-dire d’elle-méme ! Il faudra bien retrouver
le chemin de la décision: c’est la question d’un effort de rationalisation,
en vue de la certitude.

Boire des cocktails alcoolisés ou non alcoolisés: une doctrine de la
vertu doit-elle trancher? N’est-ce pas a I’agent d’en décider, en toute
liberté ? Cette liberté livre-t-elle tous les agents a 1’illimitation de leurs
appétits ? A moins que la raison ne renferme en elle la norme lisible
d’une certitude; ou qu’une régulation immanente a la sensibilité
n’enseigne a 1’agent le mélange et la dose qui lui conviennent pour vivre
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libre, sain, bon et heureux. “Morale” qualifiera un mode d’existence
habité par le souci d’un effort de rationalisation. Le risque d’un forma-
lisme déracinant la morale des mceurs pourrait bien étre compensé par la
possibilité de lier le souci procédural d’un critere du devoir a 1’auto-
nomie, comprise tout a la fois comme un principe et un sentiment:
se reconnaitre autonome, c’est reconnaitre en soi le signal d’une dispo-
sition au respect de la Loi (nomos); “vertu” nomme alors la reconnais-
sance de la liberté en la personne, nom de 1’agent moral ; le contenu de
la pure forme de la loi, c’est le respect de la personne. Et la personne,
c’est ’humain. Reste a déterminer les conditions sous lesquelles les
meeurs se laissent éclairer a la lumiere d’un concept de la rationalité
morale, ou encore, la rationalité morale prend racine dans un sol de
coutumes, et déploie son effectivité dans un monde d’usages: les fonde-
ments de la rationalité morale se laissent toujours élucider dans des
conditions historiquement déterminées. N’est-ce pas dans des conditions
historiquement déterminées que se laisse décider la valeur de 1’“eutha-
nasie”, c’est-a-dire de la mort en tant que médicalement assistée ?

Une fois encore, on reconnait la morale déchirée entre la rationalité
du jugement et I’effectivité des meeurs, c’est-a-dire de la vie. Une vie qui
ne se pense pas, une pensée qui ne se vit pas: aporie de ’expérience
morale. A moins qu’une vie qui ne se pense pas, ce ne soit une vie assez
sage, assez intelligente pour ne pas s’imposer les inhibitions de la
conceptualisation : alors morale qualifie I’expérience d’une force qui va
jusqu’au bout de ce qu’elle peut. A contrario, une morale qui ne se vit
pas, c’est une vie déficiente, expérience d’une force qui ne va pas
jusqu’au bout de ce qu’elle peut, cassée, si on veut le dire dans la langue
du philosophe Gilbert Hottois, par une “transcendance noire”.
Y trouvera-t-on argument pour disqualifier tout effort praxéologique de
réflexivité de la vie morale? Non, si par réflexivité de la vie morale,
on entend 1’élaboration réfléchie d’une forme de vie, le souci, interne a
I’agent moral, d’une stylisation de sa conduite, voire, de son existence.

De la vertu du mot “norme”

Le probléeme de la vertu est souvent présenté comme probleme de
la norme. Norma, c’est la rectitude de I’équerre. Le mot “norme” appar-
tient initialement au vocabulaire de la technique: il se définit comme
I’adéquation d’une structure a sa fonction. Notons qu’une norme
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technique impose une obligation au technicien. De la, sa double
extension juridique et morale. Juridique : la norme est 1’obligation dont
le non-respect peut étre sanctionné. Morale: la norme est le caractere
idéal du contenu de I’obligation, par opposition a son sens statistique,
qui définit la norme comme une moyenne des comportements. Pourquoi
parler de norme plutdt que d’obligation ? La norme morale définit une
condition de rationalité/1€gitimité au fondement d’un ordre social donné.
C’est donc la viabilité d’un ordre social qui constitue son horizon de
sens: la norme morale et la norme juridique sont deux especes de la
norme sociale. La norme sociale se constitue par analogie avec la norme
technique: elle répond a la préoccupation d’une mise en slreté des
rapports sociaux, sa vocation réside dans sa fonctionnalité, et sa fonction-
nalité se reconnait a la qualité du consensus qu’elle rend possible pour
autant que les comportements des individus s’y conforment.

Cependant, une cinquiéme signification de la norme doit é&tre
convoquée: la norme biologique définit un caractére spécifique qui
décide de I’appartenance de 1’individu a I’espece, c’est-a-dire de sa
conformité a ce caractere. L’écart a la norme est susceptible de variation
quant a son ampleur: les conditions d’application du concept de la
norme biologique dépendent des méthodes et des modes d’adminis-
tration de la preuve des sciences biologiques. Le champ médical entre
dans l’extension de 1’application du concept de norme biologique,
et il en modifie les conditions: on définira comme pathologique
I’exercice d’une fonction qui présente un écart par rapport a une norme
spécifique. La normativité morale repose-t-elle sur une analogie avec la
normativité biologique ? Comparaison n’est pas raison, analogie n’est
pas identité, et une norme morale, si cela se congoit, n’est ni une norme
technique ni une norme biologique. Mais le fondement de I’analogie
entre la norme technique et la norme sociale impose une analogie avec
la norme biologique : la norme morale est sociale dans la mesure ou la
viabilité de I’ordre dépend de son efficience. Or la viabilité se dit d’un
organisme : un nouveau-né est dit viable a la naissance, cela vaut pour le
veau comme pour I’humain. La désuétude de cet usage n’affaiblit
nullement 1’analogie: c’est bien la viabilité de 1’ordre que soutient la
norme sociale. Quelle hiérarchie des champs commande I’analogie ?
Repose-t-elle sur la priorit€ du champ biologique ou du champ
technique ? La norme est historiquement technique avant d’étre biolo-
gique : Aristote et Buffon I’ignorent. Mais la viabilité est d’usage ancien.
Une norme technique fait la fonctionnalité et la robustesse de 1’outil ;
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une norme biologique fait la viabilité de I’organisme vivant, qui supporte
les prédicats de robustesse et de fonctionnalité. Une norme sociale fait la
viabilité de I’ordre. N’est-il pas a propos de nommer morale la norme qui
s’impose a ’individu vivant en société ?

Mais c’est peut-&tre oublier une derniere signification, qui pourrait
bien supporter la structure entiere de 1’analogie. En psychologie,
la norme qualifie I’exercice d’une fonction dans le cas d’un agent ou
sujet dont les conduites sont supposées commandées non par un déclen-
cheur physiologique de type instinctuel, mais par des représentations,
dont la formation dépend du jeu de la fonction et de la norme. La norme
psychologique est I’objet d’une représentation assurant par rapport a
I’instinct une fonction de relais, de suppléance, de vicariance : elle assure
la viabilité de I’organisme par la régulation du comportement. Elle prend
effet dans le contrdle par le sujet de ses humeurs, de son agressivité,
de ses fonctions végétatives, cognitives, conatives, évaluatives, et ce,
a des fins d’adaptation. La fonctionnalité, la viabilité de 1’ordre entrent
dans I’extension de son concept. L’ordre social repose sur le sujet de la
psychologie qui assure le transfert de la norme entre les champs.

L’analogie fonde-t-elle un concept de la normativité morale ? La norme
psychologique tient a la fois de la moyenne statistique — le prototype — et
de I’idéalité — I’archétype ; en elle, 1’idéal se laisse induire du fait statis-
tique; c’est qu’elle répond a une exigence d’adaptation. Or s’adapter,
ce n’est pas entrer en conflit avec ses semblables au nom de la justice,
c’est se conformer a la moyenne des comportements. La viabilité de
I’ordre fait de I’adaptation une exigence — l’adaptation est la norme.
La norme psychologique supprime 1’écart de la fréquence et de I’idéalité.
Or la convenance abrite de droit, mais encore de fait, un écart entre le
fait de la coutume et 1’appréciation de sa pertinence. La norme ne peut
étre 1’objet de cette appréciation de pertinence. L’usage abrite un écart
entre le fait de la coutume et I’idéalité de la convenance: 1’idéalité ne
saurait avoir le caractere de la norme.

La question reste ouverte de la pertinence de ce concept, de son
extension, de la fécondité du réseau d’analogies auquel il a donné lieu:
I’équivocité de la norme psychologique laisse soupgonner la nécessité
d’une clarification épistémologique dans les autres champs. En premiere
approximation, I’équivocité ne parait pas menacer les champs juridique
et technologique. Mais il parait raisonnable de soustraire le champ
éthique au lexique et a la rhétorique de la normativité. Reste a déterminer
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le concept le plus propre a prendre le relais de la norme pour caractériser
la moralité d’un comportement [Georges CANGUILHEM, La connaissance
de la vie, “Le normal et le pathologique”, Paris, Vrin, 1955, p. 166-167].

Les choses

La convocation de la norme pourrait bien €tre une solution de facilité
reposant sur un abus irréfléchi de 1’analogie. Surtout, I’écart entre la
facticité de 1’usage et 1’idéalité supposée de la norme n’est pas produit,
mis en évidence dans la facticité de ’usage. Or il doit tout a la fois s’y
préinscrire et s’y prescrire. A quelles conditions ? A condition que 1’usage
ait le caractere de la chose a faire, de 1’affaire et, tout aussi bien, de 1’avoir
a étre — en un francais plus fluide: de I’a-venir ou de I’avenir.

L’affaire de la morale consiste en ceci que la morale se laisse
distribuer sur I’espace des significations de la chose — pragma, 1’ affaire.
Pour le dire en grec: pragmal/pragmata, I’horizon des choses a faire;
les usages (kremata), les axiomes ou I’évidence des plus hautes considé-
rations qui orientent 1’existence (axiomata). Faire ce que j’ai a faire,
par exemple, réparer mon toit... En quoi est-elle “morale” cette préoc-
cupation quotidienne et domestique? Je m’abrite, je prends soin
de moi... des autres, des miens: hospitalité, sollicitude. L’affaire est
usage : faire ce que 1’on a a faire, c’est le faire quand il faut, comme il
convient: réparant le toit de ma maison, j’agis en urgence, mais j’évite
de travailler la nuit pour ne pas déranger mes voisins. La réparation
protege et prend soin. Et le soin s’entend assez bien comme axiome :
il est I’exigence lumineuse qui dirige les usages.

Mais il y a une dimension, dans la morale, de transmission — mathesis,
mathéma, mathémata. Peut étre qualifié de moral un comportement digne
d’étre transmis. L’exigence de la transmission est d’avance impliquée
dans 1’usage, dans I’axiome qui s’y trouve contenu.

Du fait de la coutume au questionnement sur ce qui vaut en droit:
un passage s’opere du préréflexif au réflexif. Ce passage, c’est le surgis-
sement de la question éthique.

Dans sa généralité, le rapport aux choses a le caractere de 1’existence.
Entendons par existence non le seul fait d’étre sur le mode d’une quoddité
insistante et inertielle, mais la présence sur le mode de I’ouverture a I’étant.
L’ouverture a I’étant est comportement, le comportement a le caractere de
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la production, de I’'usage, de la transmission, il est productif, contemplatif.
Existence, vie: cela revient-il au méme ? Entendons par “vie” une modalité
de cette existence, incluant le métabolisme d’un étant doué d’une puissance
susceptible de croitre et de décroitre selon les rapports dynamiques qu’il
entretient avec d’autres étants: les existants, les vivants qui n’ont pas
nécessairement le caractere de ’existence, les étants simplement étants
(substances), les étants simplement utilisables.

La question de la vertu est la question de 1’excellence du compor-
tement. Or le vivant parlant qui se désigne comme homme se comporte
aussi envers les choses, au moins en tant qu’il les travaille. Sur le terrain
de la production, I’ceuvre s’institue en tiers entre les protagonistes d’une
relation éthique: travailler seul ou avec autrui, pour soi ou pour autrui;
alternative entre la domination qui soumet I’autre pour le faire travailler
et le principe d’égalit¢é comme fondement d’une réciprocité dans
I’échange. Le premier terme de I’alternative abrite un choix entre se faire
servir ou se mettre au service de 1’autre. Distincte de la simple vie ou de
la vie nue de I’organisme vivant [AGAMBEN G., Homo sacer. Le pouvoir
souverain et la vie nue, trad. Mariléne Taiola, Paris, Seuil, 1997], une vie
qualifiée s’entend comme vie d’un vivant parlant, mais aussi comme vie
d’un vivant travaillant — cela met en jeu la distinction, mais aussi 1’arti-
culation de la praxis (le rapport a soi de I’agent éthique) et de la poiésis
(le rapport aux choses, dans 1’horizon de la production). Mais le compor-
tement du vivant s’étend au rapport de la vie a soi, a la possibilité de
qualifier la vie organique en tant qu’organique, d’en prendre soin. Si I’on
convient de penser la vie auto-affectée comme vie charnelle, on intégrera
a la problématique de la vertu le soin que la vie charnelle prend de soi.
Si la dimension charnelle est intégrée a la vie qualifiée, elle s’entrelace
avec les deux dimensions, productive et symbolique — dimension du
logos, la pensée et son exposition en une parole en laquelle elle fait signe,
entre la latence et la manifestation du sens, entre I’implicite et I’explicite.

Morale se dit d’une vie soucieuse de se délibérer et de décider de sa
forme dans le contrepoint d’une crise éthique. C’est le moment de ce que
les Grecs nous ont légué sous le terme de praxis, c’est le sens le plus
éminent de cet héritage. La praxis se constitue comme morale dans le
suspens de la quotidienneté, des travaux médiés par des outils, de la vitalité
sourde de 1’organisme. Tout cela, la praxis morale ou éthique le rejette sur
ses confins. En méme temps, elle se constitue dans le rapport a ses propres
confins: elle ne se donne pas forme sans s’ouvrir sur sa limite.
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Morale et éthique

Nous avons usé indifféremment des mots “morale” et “éthique”.
Nous avons d’emblée écarté la fausse alternative qui passionne les
esprits profonds depuis qu’un ministre a décrété que les professeurs de
philosophie feraient mieux de dispenser des lecons de morale a leurs
éleves que de les ennuyer avec des spéculations sur I’éthique [Ce ministre
a dispensé ses lumieres dans la derniére décennie du siecle précédent.
Son nom ne nous parait pas mérité d’étre retenu]. C’est que la morale est
aux meeurs, mores, ce que 1’éthique est au séjour, éthos, compris comme
la maniére dont les usages composent leurs rythmes en un monde. Peut-on
ne pas faire droit au théme du concours? Il a nom morale, et non
“éthique”. Pourquoi privilégier la morale ? La moralité est la qualité de
ce qui est moral ; I’éthicité est la qualité de ce qui est éthique. Les deux
parlent de I’essence de la conduite soucieuse de ce qui convient. Mais
“moralité”, comme on parle de la moralité d’une fable, dit la lecon qu’il
convient de tirer d’une situation. La morale contient et articule 1’éthicité
et la moralité, le cas de figure qui autorise ou défie 1’analogie et
I’induction. Y a-t-il des le¢ons de morale? “La lecon de morale”:
beau sujet de dissertation ou, mieux encore, de lecon.

LES GRANDES LIGNES

L’architecture

1 Une série de références distribue les prédicats de la morale entre
coutume et formalisme du devoir, vertu et bonheur ; elle intégre une inter-
rogation radicale sur I’évidence de ce qui peut fonder une morale — Idée
du bien —, soit le scepticisme. Entre passion et raison, pathos et logos,
elle répartit I’exigence de mesure: savoir du corps attentif a ses sensa-
tions ; privilege de la représentation qui juge les sensations.

Et elle finit par tracer un cercle : la morale se dit d’une vie soucieuse
de sa propre mise en forme; la vertu; affirmation immanente a la vie,
a sa nécessité, a sa puissance. Morale juge de la vie? Au risque de la
juger de D’extérieur, donc de la nier. Morale immanente a la vie,
force vitale ? Au risque de se réduire a une pure affirmation de force,
a ne pas inquiéter la vie...
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