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Le cocker
du sexologue

Au cceur des consultations
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Les situations qui sont décrites dans cet ouvrage
sont toutes inspirées de consultations médicales
qui ont existé. Les themes abordés sont variés, par-
fois légers et amusants, parfois tragiques comme,
par exemple, les violences conjugales, le viol,
l'excision, l'intolérance ou le rejet : les sexualités
humaines sont plurielles, la sexologie l'est aussi.
Les récits et détails ont été modifiés et mélangés,
afin, notamment, de préserver l'anonymat des
patients, mais j'ai souhaité décrire le plus fidele-
ment possible le quotidien d'un médecin sexologue
(et de son cocker, enfin... surtout de son cocker),
qui méle, souvent dans la méme consultation, rires,
larmes et réflexions sur la vie et ses turpitudes.

Un entrelacs de nos amours parfois trop humaines.
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« Les chiens loowlen’f,
mais seulement a ceux
qui savent écouter. »

Orhan PAMUK.
« Ecouter la forét qui pousse

plutét que I'arbre qui tombe. »
Georg Wilhelm Friedrich HEGEL.
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Préambule

« Je n’'ai jamais eu de probleme auparavant.
Jamais ! J'étais méme plutét... ardent. Mais tous
ces soucis, la retraite qui n'arrive que dans trois
ans, le cancer du sein de ma femme, le petit qui
rate médecine... et mon diabéte, avec les piglres
d’insuline et tout le bazar. Et le toit a refaire, qui
colte un bras. Ca fait beaucoup pour un seul
homme. Forcément, ¢ca doit jouer, tous ces petits
tracas, non ? Alors, en bas, bah... ¢a ne veut plus.
Ca ne marche plus. La seule chose qui pourrait
nous donner un peu de plaisir, a Jacqueline et
moi, on n'y a plus droit. Je ne suis plus un homme,
docteur, je ne suis méme plus un homme. Alors
j'ai pensé que peut-étre, une petite pilule pour-
rait aider, vous en pensez quoi ? Ce n'est pas
trop mauvais pour le coeur, ces machins-la ?
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LE COCKER DU SEXOLOGUE

Docteur, j'ai senti une langue me lécher le mollet...
mais c’est quoi ce machin poilu sous votre bureau ?

— Oh, désolé monsieur Guichard. C'est mon
cocker ! Mrs Robinson ! Vous savez, comme dans
la chanson : And here’s to you, Mrs Robinson, Jesus
loves you more than you will know, oh oh oh. Elle
est endormie depuis plus d'une heure dans son
panier a nos pieds, j'ai omis de vous la présenter
quand vous étes entré. C'est... mon assistante, en
guelque sorte.

— Votre cocker... elle est bien mignonne ! Et
affectueuse, avec ca! Bon, docteur, dites-le-moi
si je suis bon pour la casse, hein. Je me ferai une
raison et on achetera un Scrabble avec Jacqueline,
c'est bien, aussi, le Scrabble ; au moins c¢a fait
réfléchir. »
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Un ciel de bois, beige foncé, brut, veiné. Un
délicieux courant d'air frais qui passe d'une
ouverture a l'autre, qui circule entre le médecin
et son patient, charriant un flot de mots tantét
légers, tantot lourds. Courant d'air provenant de la
fenétre arrondie sur la gauche du bureau, laissée
ouverte aussi souvent que la température exteé-
rieure le permet. Afin que je n'aie pas trop chaud.

Ma couche est un panier d'osier recouvert d'un
coussin moelleux en tartan, orné d'une broderie
représentant deux bonhommes batons avec un
cercle en guise de téte et un triangle pour le Kilt,
ramené cette année d’Ecosse. En haut du cous-
sin, une inscription écrite de maniere enfantine :
« Patrick et Gaétan, ensemble depuis vingt ans »,

1"
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LE COCKER DU SEXOLOGUE

mes deux papas, que jappelle P. et G. dans ma
téte, pour simplifier.

Collé a mon ciel de bois, depuis le siecle
dernier sans doute, un chewing-gum mauve des-
séché arome fraise des bois. Je le fixe parfois
pendant de longues minutes en me concentrant
sur les paroles du patient. J'ai déja donné des
coups de langue, mais la saveur est diluée par
les décennies, mes papilles n'ont pu capter que
d’'infimes particules de go(t chimique évoquant
tout sauf la nature. Je préfere me perdre dans
les nervures de mon ciel de bois, qui rappelle
nos longues promenades dans la forét qui jouxte
le cabinet médical.

Cet endroit sous le bureau, c’'est mon royaume.

Je ne lui ai pas encore trouvé de nom, mon
royaume, tout simplement. Un espace abrité, a la
fois ouvert et fermé, un lieu ou je reste et ol vos
paroles vont et viennent.

Mon royaume est cloisonné de part et d'autre
par des tiroirs qui coulissent en grin¢ant plusieurs
fois par jour. Dans le tiroir supérieur gauche
sont disposés les ordonnances de Patrick, le
tampon du docteur (mon papa, donc), un stétho-
scope rarement utilisé et un otoscope, souvenir

12
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ROYAUME

d'études de médecine qui prend la poussiére.
Je le nomme « Tiroir du Commandeur ». Puis le
tiroir inférieur gauche : plein de gadgets a vertu
pédagogique. De faux pénis en caoutchouc dans
lesquels Patrick, enfin, P., plante avec assurance,
devant des patients inquiets, des aiguilles, telles
des poupées vaudous pour conjurer le mauvais
ceil de l'impuissance. Des clitoris de toutes les
couleurs qui amusent les femmes (et étonnent
les hommes). « Regardez, regardez comme cet
organe est grand, noble, intelligent, vous aussi
vous avez une merveille entre les jambes, il n'y
a pas que le pénis! », répéte inlassablement P.
Et des anneaux en plastique, des préservatifs
externes et internes, des échantillons de creme,
lubrifiants et autres onguents, des comprimés
factices, des Playmobil pour expliquer les posi-
tions sexuelles... Ce tiroir, je l'appelle la « Boite
a Malices ».

Passons du co6té droit de mon royaume. En
haut, un tiroir qui ne contient qu'une chose, une
pochette rectangulaire en cuir souple et noir, d'ou
sortent des mouchoirs en papier. Quand P. ouvre
ce tiroir, c’est un signal entre lui et moi. Le plan
d'urgence est déclenché: je pose ma téte sur
les pieds de la personne, je lui leche la main, je

13
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LE COCKER DU SEXOLOGUE

linvite a caresser mes oreilles, et je contracte
ma vessie, car je sais que la consultation va se
prolonger et que les larmes vont éloigner l'heure
de ma sortie. En fin de journée, c’est pire : le diner
risque d'étre retardé et c¢a, c'est une trés mau-
vaise nouvelle pour mon estomac. Ce tiroir, c’'est
la « Boite a Malheurs ». Ceux de la personne qui
consulte, mais un peu les miens aussi pour les
raisons expliquées précédemment.

Enfin, le tiroir du bas, le dernier que nous explo-
rons ensemble : mon préféré. S'y mélangent des
friandises au golt beeuf, des morceaux d'os aro-
matisés au fromage, les chocolats dont Patrick
raffole, aux emballages vivement colorés avec
lesquels j'aime jouer quand ils tombent a coté
de la poubelle, il y aussi des laisses et mon col-
lier pour nos folles aventures entre deux patients,
mes balles qui font « pouet », et une carte de la
forét de Fontainebleau gribouillée de traits au
crayon, souvenirs de longues randonnées entre
pins, fougeres et bruyeres. Ce dernier tiroir, je
'ai évidemment nommé « Paradis ». Quand il
est tiré par Patrick, seules de bonnes nouvelles
peuvent me parvenir, et je laisse systématique-
ment échapper un petit jappement joyeux au son
gringant de son ouverture.
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ROYAUME

J'ai évoqué la poubelle : nous cohabitons har-
monieusement avec ce réceptacle métallique situé
a coté de mon panier, le long des tiroirs gauches.
Elle accueille des merveilles : des emballages
de sandwich dans lesquels une truffe avertie
peut retrouver, parfois, miettes et morceaux de
jambon, les mouchoirs en papier de la Boite a
Malheurs souvent humides, parfois couverts de
produits de maquillage aux parfums enivrants,
que je récupere pour les mordiller réveusement,
les emballages de bonbons et chocolats que je
subtilise pour décorer mon panier ; une damey a
méme déposé un matin un demi-croissant apres
avoir appris que son mari lui a transmis un gono-
coque, je m'en suis régalé.

Sous la poubelle et mon panier, un petit tapis
persan aux motifs complexes, gris et bordeaux,
recouvert de mes poils malgré les passages régu-
liers de l'aspirateur. Une sorte de trait d'union
entre le mobilier, les humains, et moi, un tapis
volant qui nous emporte, consultation apres
consultation, dans le monde merveilleux de
l'amour et du plaisir.

Un dernier détail pour décrire mon royaume :

ce morceau de chips au bacon coincé depuis des

15
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LE COCKER DU SEXOLOGUE

mois sous un pied du bureau. Je sais qu'il est 13,
je le sens a pleine truffe, et il me perturbe, ce petit
trésor. J'essaie plusieurs fois par jour de l'attra-
per par des mouvements de la patte, de gratter
le tapis pour le libérer de sa prison, pour sentir
son croustillant sous mes crocs et son aréme
salé envahir mon palais. Il m’'obsede, je pense a
lui en arrivant le matin au cabinet, j'alterne des
moments d’'optimisme et de désespoir a son sujet,
je lui jette un dernier regard le soir en partant:
« Tu ne perds rien pour atteindre, chips de mal-
heur. Tu verras demain... tu verras. » C'est mon
caillou dans la chaussure ou plutoét la petite épine
enfoncée dans le coussinet, M. Chips. Il pourrait
me déconcentrer, mais je reste professionnelle.
Car ce royaume que je viens de vous décrire,
c’est mon lieu de travail, mon cabinet de consul-
tation, dans lequel je tiens entre mes pattes toutes
les amours et tous les zizis du monde, pour les
soigner.
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MRS ROBINSON

Mais je manque a tous mes devoirs, je n'ai méme
pas pris le temps de me présenter convenablement.
Mrs Robinson (prononcer Missise, « madame » en
anglais, et Ro-bine-sone, merci, comme dans la
chanson de Simon & Garfunkel), adorable cocker
spaniel marron et blanc agée de 5 ans, pratiquant
la sexologie clinique depuis mon plus jeune age.
Enfin, exercant une activité paralléele a celle de
mon papa (je l'appelle « papa », l'idée de maitre
me déplait fortement, et je le désigne par « P. »,
pour Papa, Patrick, c’est Pratique).

Nous nous sommes réparti l'espace équita-
blement : il exerce son art médical au-dessus
du bureau et, parfois, sur la table d’'examen. De
mon c6té, j'ai investi 'espace sous le bureau. Et la
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LE COCKER DU SEXOLOGUE

sexologie, je l'ai apprise sur le tas, enfin, surtout
sous la table. Comme un patou, ces chiens de
troupeaux élevés quand ils sont encore chiots
avec des moutons et persuadés qu'ils sont eux-
mémes des moutons, j'ai fini par me persuader
que j'étais sexologue, par imprégnation.

Ces cing années d’expérience en sexologie
m’ont donné, je le confie sans aucune préten-
tion, un sens de l'analyse aiguisé, et, parfois, mes
conclusions ne convergent pas avec celles de mon
illustre confrere « du dessus ».

Tenez, pas plus tard que la semaine derniére,
cet homme de la cinquantaine qui venait pour un
probleme d’érection et qui a répondu a la ques-
tion « fumez-vous ? » par « je n'ai jamais fumé,
docteur ». Bobard ! Pas de chance pour lui, ma
truffe a détecté les molécules de tabac sur ses
doigts avant méme qu'il n'entre dans le bureau.
Connaissant la crédulité de P., malgré ses qua-
rante et quelques années de vie, il a da noter
« tabac: 0 » dans le dossier. Et passer a cé6té
d'une cause vasculaire potentielle a son petit
souci sexuel. Certains diraient que nos travaux
sont complémentaires, et je suis préte a accepter
cette interprétation.
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MRS ROBINSON

Ce qui me fascine dans la pratique de la sexo-
logie, c’'est la mise a contribution de toutes mes
capacités sensorielles canines. L'écoute attentive
évidemment, j'ai deux grandes oreilles pendantes et
soyeuses qui n'attendent que les confessions et les
questions les plus délicates. L'odorat, vous l'avez
compris, qui me permet de détecter des signaux
subtils qui échappent aux humains, ces messages
muets du corps qui explosent dans mon museau,
de maniére parfois agréable (ah, les parfums des
femmes qui viennent questionner sur l'amour,
quelle ivresse !), parfois moins (I'hygiéne et notam-
ment celle des parties génitales, on en parle ?).

La vue n'est pas mon fort, mais je parviens a
discerner certains détails qui completent mon
analyse, vestimentaires notamment. J'aurai l'oc-
casion de vous en reparler.

Quant au toucher, je peux vous assurer qu'une
caresse sur ma téte ou la fagcon de plonger sa
main dans mon poil m’'en dit tellement sur votre
capacité a étre sensuel ou a prendre du plaisir ou
en donner que vous rougiriez si vous lisiez dans
mes pensées.

Bref, ma pratique de la sexologie se base sur
une palette riche d'informations, mais aussi de

19
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LE COCKER DU SEXOLOGUE

sensations et d’instinct, et je n’hésite pas a parler
de « sexologie cockerienne », un courant en plein
essor dont je suis le porte-flambeau.

Evidemment, ni P. ni les patients ne savent que
je meéne cette activité. Ils sont parfois surpris par
mes réactions pendant les consultations, mais
nous ne dialoguons pas vraiment: je réfléchis,
P. parle, chacun sa mission. Du reste, je n'aime
pas l'expression « oh il ne lui manque que la
parole ! ». Je n'en ai nul besoin pour me faire
comprendre.

Le cabinet médical est situé en lisiere de forét
de Fontainebleau, non loin du chateau. De la
fenétre du bureau de P., on peut apercevoir des
pins, se dressant majestueusement et s'agitant
parfois au vent, quelques charmes aux feuilles
ovales et délicatement dentelées, des fougeres
qui bordent le chemin de randonnée, et parfois
des sangliers venant chercher l'asile en période
de chasse. Une biche apeurée est méme passée
il y a quelques mois, pour le plus grand bonheur
d'une patiente qui commengait a verser des
larmes sur son défunt mari, elle y a vu un signe.

ILn'y a pas que de la sexologie au cabinet médi-
cal. Trois médecins y exercent leur spécialité ;

20
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MRS ROBINSON

a coté de P. et moi, une dentiste, Marine, dont
la jeunesse et 'enthousiasme donnent presque
envie d'avoir des caries pour qu’elle vous soigne.
Marine et moi avons « une relation trés spéciale »,
comme elle le dit souvent. Je la considére un peu
comme ma maman. J'adore plonger mon museau
dans ses longs cheveux chatains et fixer ses yeux
verts qui sourient autant que sa bouche.

Et en face, c’est Didier, un grand brun de 39 ans,
«un garcon tellement brillant qu’il est un peu
effrayant », comme le décrit P.

Didier parle peu, agit beaucoup, un petit coté
« droit au but » amusant pour sa spécialité.

Didier est proctologue, vous savez, le médecin
du derriere. Comme il le dit avec beaucoup d’hu-
mour : « A nous trois, nous contrélons tout ce qui
rentre et sort du corps humain avec plus ou moins
de bonheur. »

La salle d’attente est commune, et je m'amuse
a deviner qui a rendez-vous avec qui, méme si
certains patients consultent deux, voire trois des
médecins (enfin, pas la méme journée). Marine
me donne des friandises en forme de brosse a
dents (évidemment), en me grattant le haut de la
téte avec ses ongles, j'aime bien passer du temps
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LE COCKER DU SEXOLOGUE

chez elle, méme si le bruit de son instrument est
un peu désagréable pour mes oreilles sensibles.
Et le mardi, je suis en garde chez le proctologue,
car P. consulte a l'hopital, dans lequel je n'ai pas
le droit d'entrer. Je n’ai pas suivi de double cursus
sexologie/proctologie, n'exagérons rien, mais ces
vacations régulieres chez Didier me permettent
d’'avoir quelques bases sur les hémorroides et la
constipation, ce qui peut toujours étre utile.

Notre cabinet médical porte un nom charmant :
le cabinet des Mésanges, parce qu'il y a de nom-
breuses cabanes a oiseaux dans la petite cour ou
Didier va fumer sa cigarette entre deux patients,
et que les mésanges, pour des raisons quelque
peu mystérieuses, adorent y nicher sous le regard
attendri de notre secrétaire. Car nous avons une
secrétaire, Margot, qui me refile des morceaux
de jambon en cachette et qui a presque toutes
les qualités sauf cette odeur de chat siamois qui
impregne ses vétements, j'ai eu l'occasion de croi-
ser ce drole d'animal lors d'un diner chez elle.
Margot, c’est « une main de fer dans un gant de
latex : efficacité militaire et précision chirurgi-
cale », pour reprendre les mots qu'utilise Didier
pour la décrire.

22
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MRS ROBINSON

Au cabinet des Mésanges, l'ambiance est sou-
vent a la rigolade, et comme le dit Micheline, la
boulangere : « Qu'on soit dévasté par une douleur
dentaire, un chagrin d’amour ou un furoncle mal
placé, c'est toujours un bonheur d'aller se faire
triturer chez vous ! »

Je parle, je parle... mais la journée de consulta-
tion commence et il est grand temps de recevoir
les premiers patients, retrouvez-moi dans ma
taniere aux pieds de P.

Partons a la découverte de ces amours
humaines, avec curiosité et bienveillance.
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