


LUZ GABAS

Louisiane, 1763.

Lorsque la France décide de céder la Louisiane a I'Espagne,
la rébellion éclate dans le Nouveau Monde. Sur les terres
du Miississippi, la famille Girard, qui a bati sa fortune grace
au commerce de fourrures, tente de ménager ses relations
avec les nouveaux colons espagnols et les Indiens. Aussi, le
jour o le jeune fils du chef de la tribu Kaskaskia est blessé
au cours d’'une bataille, acceptent-ils de I'héberger et de
le soigner.

Mais lorsque Suzette Girard tombe éperdument amou-
reuse de cet homme que tout désignait comme son ennemi,
leur destin bascule. Avec le majestueux fleuve Mississippi
comme témoin de leur passion, ils devront se battre pour
préserver leur amour.

Une grande fresque qui nous plonge dans l'histoire
bouleversante d’'un amour interdit.

est une romanciére espagnole. Son premier roman,
Des palmiers dans la neige (Charleston, 2019), inspiré de son histoire
familiale, a connu un immense succes, avec plus d’'un million
d’exemplaires vendus, des traductions dans plusieurs langues et
une adaptation cinématographique.
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A mes enfants, qui embarquent awjourd hui
dans une nouvelle aventure de leur vie ;

a José Espanol Fauquié, mon flewve.

Et a Angel Corvinos Sudrez, in memoriam.






Nulle riviéere ne peut retourner a sa source ;
elles prennent cependant toutes source quelque part.

Proverbe amérindien

Tous deux, silencieux, écoutaient le bruit de 'eau,
qui, pour eux, n’était pas une eaw ordinaire,

mais la voix des choses vivantes, la voix de ce qui est,
la voix de léternel Devenir.

Hermann Hesse, Siddhartha,

trad. Joseph Delage



LA LOUISIANE DANS LE
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amais le coeur d’Ishcate n’avait battu avec

cette intensité, presque douloureuse. Il sentait

chaque palpitation contre sa poitrine, tendue
comme une peau de tambour. II lui était déja arrivé,
alors qu’il suivait ses fréres ainés dans leurs esca-
pades, de ressentir de I’excitation mélée a de la peur,
mais cette fois, c’était différent. Il était dominé par
I’attente, par le sentiment que quelque chose allait
changer sa vie a jamais. C’est du moins ce qu’on lui
avait raconté.

Il ignorait tout de ce qui I'attendait, hormis que
d’autres garcons comme lui étaient aussi passés par
la, et aucun n’avait disparu ni perdu son scalp. 1l se
jura que lui non plus n’échouerait pas.

D’un pas alerte, il suivit son pére, qui s’arréta dans
une petite clairiére, face a un énorme cédre. Comme
la plupart des hommes de son peuple, Couroway
était de stature moyenne, large d’épaules. Il avait la
taille fine, les cheveux longs et noirs, le teint halé et
des muscles sculptés par une vie au grand air sur les
terres de I'Illinois. Le fait que ses trois fils — et surtout
Ishcate — le dépassent flattait son orgueil. C’était pour
lui la preuve que Keesihiwia, le créateur, accordait
encore ses faveurs aux Kaskaskia au sang pur et dési-
rait que sa famille prospere.
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Couroway indiqua une souche a Ishcate et lui fit
signe de s’asseoir. Celui-ci obéit, prét a écouter en
quoi consistait ce rituel dont il ignorait tout, hormis
son existence.

— Comme I’a fait mon pére avec moi, et moi
avec tes fréres, dit Couroway d’un ton solennel, je
te livre aujourd’hui a la nuit de la forét, mon fils,
nindicaanhsa, pour que tu comprennes qui tu es et
qui tu deviendras. Demain, pour toi, plus rien ne sera
comme avant.

Ishcate hocha la téte, un peu décu. C’était donc
ca, la grande épreuve ? Passer la nuit dans la forét
avec son pere.

Couroway décrocha une fine peau de chevreau qui
pendait a sa ceinture.

— Tu ne dois pas utiliser la vue, ajouta-t-il en lui
couvrant les yeux. Le Grand Esprit saura si tu le
trompes.

Passer la nuit dans la forét avec son pere, les yeux
bandés...

Il sentit une tape affectueuse sur son épaule et
entendit a nouveau la voix de Couroway :

— Saaye. Au revoir. Je reviendrai a I'aube.

Passer la nuit dans la forét, les yeux bandés...

Seul.

Ishcate frissonna.

Il ne se considérait pas comme un lache, mais tandis
que s’estompaient les légers craquements des feuilles
sous les pas de son pére, il imagina les ombres de la
lune former des contours étranges sur les sous-bois et
il se sentit soudain seul. Il regretta alors le gloussement
doux et joyeux des dindons, le claquétement des grues,
le sifflement des cygnes et le brame des cerfs dans ce
silence nocturne épais, rompu sporadiquement par de
petits bruits inconnus et menacants.
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Il tendit I'oreille. Le jour, il était capable de recon-
naitre les sons émis par chaque animal de la forét...
Mugissements, hurlements, cris, grognements, bour-
donnements. Bisons, loups, ours, aigles, insectes. A
présent, comment pouvait-il savoir si ce craquement
provenait d’une branche brisée sous le pas furtif d’un
ours ? Et ces mystérieux bruits qui retentissaient ? Ce
ne pouvait étre les pattes arriére d’un lapin. Comment
pourrait-il se défendre s’il ne voyait pas d’out arrivait
I’ennemi ni par ou s’enfuir ?

Il était terrorisé.

Il se leva et fit quelques pas, les mains tendues
devant lui, en direction du cédre. Il caressa 1’écorce
rugueuse et huma I'intense arome qui s’en dégageait.
Il n’avait pas le droit d’6ter son bandeau, mais son
pére ne lui avait pas interdit de monter aux arbres. Il
tendit les bras pour atteindre une branche, I'attrapa,
se hissa et se mit ainsi a I’abri. Il était agile et fort. Au
cours de son quatorziéme hiver, il avait passé ses jour-
nées a courir a travers les bois et les collines des alen-
tours, a grimper aux arbres et a ramer en pirogue. Il
se laissa prudemment glisser jusqu’a sentir son dos
toucher le tronc de 'arbre. Méme s’il n’était pas trés
loin du sol, il écartait ainsi les menaces éventuelles
d’un bon nombre de prédateurs.

Cependant, la tranquillité ne dura guére.

Il serait totalement impuissant si un Indien d’une
tribu ennemie, un Iroquois, un Chickasaw ou un Fox,
I’attaquait.

Mais que ferait un homme ici, en pleine nuit ?
Ses ennemis ne sillonnaient pas les foréts sous le ciel
étoilé pour traquer les jeunes garcons en plein rituel.

Il esquissa un sourire. Il ignorait combien de
temps il était resté ainsi, a préter I’oreille aux sons de
la nature. Peu importe, il était toujours en vie et de
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plus en plus serein. Il palpa son collier de perles colo-
rées et d’osselets, une amulette que sa mére lui avait
offerte lorsqu’il était enfant pour le protéger de...

Maci-manetoowa. Les esprits malins.

Il se souvint de T'histoire que racontaient les
anciens du village : celle du grand chasseur qui s’était
perdu dans la forét et avait di se nourrir de chair
humaine. Pour le punir, les dieux I’avaient trans-
formé en monstre qui dévorait les cceurs de ceux qui
croisaient son chemin.

C’est alors qu’il entendit son nom dans le mur-
mure du vent a travers la cime des arbres.

Ish-cate...

Il posa une main sur son cceur, qui se remit a
battre la chamade. Pas d’excitation, cette fois-ci, mais
de peur. Malgré ses yeux bandés, il voyait apparaitre
devant lui I'esprit démoniaque capable de le traquer
ou de le posséder durant son sommeil : une créature
difforme, avec des griffes et des dents pointues.

Cours... répétait le monstre, entrecoupant ses mots
d’horribles halétements.

« Non, je ne bougerai pas d’ici. »

Le vent souffla de plus belle, ébouriffant ses longs
cheveux noirs, I'obligeant a se retourner et a s’ac-
crocher fermement au tronc de I'arbre pour ne pas
perdre I’équilibre.

Libere tes yeux ! insistait le monstre. Saute et file chez
toi !

Ishcate pensa a la hutte de sa famille, faite de nattes
de jonc cousues les unes aux autres, ou il se sentait en
sécurité. Sa mére devait déja avoir éteint les dernieres
braises et préparé les lits avec les fines peaux qu’ils
utilisaient pour les nuits d’été. Ishcate était rapide,
plus rapide que ses deux freres. Il pouvait gagner la
hutte en un rien de temps.
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— Non !

Il secoua la téte pour éloigner les tentations du
diable, qu’il imaginait désormais, d’aprées ce que lui
avait enseigné le pére Meurin, avec une longue queue
pointue, des cornes tordues et un trident. Il pria alors
le Grand Esprit dans sa langue, comme ses parents
le lui avaient appris, et, a tout hasard, s’adressa aussi
au dieu chrétien en recourant au peu de phrases
qu’il savait en francais. Le pére Meurin dirigeait la
mission et, outre ’enseignement agricole qu’il dis-
pensait aux Indiens, il tenait a ce qu’ils s’initient a
la religion des Francais et se rendent a I’église. Lors
des célébrations religieuses, ils chantaient une partie
des psaumes en langue indienne et l'autre dans la
langue que les Francais appelaient « latin ». Ishcate
fit le signe de croix. Awiinsoonimenk:i oohsima, akwih-
sima, neehi waahsee-manetoowa. Au nom du Peére, du
Fils et du Saint-Esprit.

C’était tout ce qu’il savait.

Pour chasser les ténébres de son esprit, il pensa a
ses ancétres, car le sang qui coulait dans ses veines
était aussi le leur.

Il était Ishcate de la tribu Kaskaskia, fils du chef
Couroway, petitfils du chef Keemawassaw, frére de
Maughquayah et de Kicounaisa.

I vivait dans le Pays des Illinois, tout comme les
Peoria, les Cahokia, les Michigamea, les Moingwena
et les Tamaroa, avec lesquels il partageait la langue
et les traditions. Son village était situé dans une
grande plaine, au bord de la riviere Kaskaskia, dont
son peuple portait le nom, non loin de I’endroit o1
elle se jette paisiblement dans I'immense Mississippi,
a 'est. De la ot il se trouvait, il pouvait entendre le
murmure du courant, qui ’accompagnait. Il se sentit
moins seul. C’était sa terre, son monde.
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Au lever du jour, lorsqu’il ouvrait les yeux, il cou-
rait se laver dans la riviére. Jusqu’a tout récemment, il
passait ses matinées a jouer avec ses amis ou a regar-
der sa mére et les autres femmes tanner les peaux ou
cuisiner ; a présent, ses fréres ’autorisaient de plus
en plus souvent a les accompagner chasser non loin
du village.

L'un de ses passe-temps favoris était d’aller a
Kaskaskia. Autrefois, il y avait un seul Kaskaskia, out
cohabitaient missionnaires, marchands de peaux et
fermiers. L’établissement francais était situé tout pres
du village indien ot les colons allaient chercher des
femmes a épouser. Afin d’éviter les conflits entre les
uns et les autres dans la communauté grandissante,
un commandant francais 1’avait divisé en deux, mais
les villages étaient séparés par une courte distance a
cheval, encore plus petite en pirogue. La diversité des
habitants de Kaskaskia — Francais, Indiens, métis et
esclaves noirs — en faisait un endroit fascinant. Ishcate
adorait regarder les hommes charger et décharger
les marchandises des navires qui s’arrétaient a proxi-
mité. Ses parents et ses connaissances troquaient des
chevaux, de la graisse d’ours, du suif, de la viande
de bison séchée, des peaux et du cuir contre du blé,
des légumes, des fruits, des couteaux, des haches, des
marmites et du sel provenant des salines situées a I’est
du Mississippi.

Bien qu’il n’ait jamais quitté les terres de I'lllinois,
une région luxuriante avec ses riviéres et ses ruisseaux,
ses foréts touffues et ses collines boisées, il doutait
que puisse exister ailleurs un endroit aussi beau, aussi
riche que les paturages autour de Kaskaskia, ot pais-
saient les boeufs et les vaches des fermiers, et celles
des prairies plus éloignées oui couraient de grands
troupeaux de bisons, des mouflons, des cerfs et des
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chevreuils, et ott une multitude d’oiseaux se gavaient
d’avoine sauvage.

Ce merveilleux territoire ne pouvait étre effrayant
ni le jour ni la nuit. Il prit une profonde inspiration
pour se ressaisir.

S’il devait craindre quelque chose ou quelqu’un, ce
n’étaient ni les esprits ni les étres qui rampaient dans
la nuit, mais les Sioux du Nord-Ouest, les Iroquois de
I’Est, les Fox du Nord, ainsi que les Cherokee et les
Chickasaw du Sud.

Les Sioux avaient chassé ses ancétres de leurs
terres d’origine preés des Grands Lacs. Les Iroquois
avaient, par le passé, détruit Kaskaskia et tué de nom-
breux membres de sa tribu ; les Fox aussi, mais les
Indiens kaskaskia et les Francais les avaient expulsés.
Quoique peu nombreux, les Chickasaw étaient par-
ticulierement intrépides ; aux cotés des Cherokee et
de leurs amis anglais, ils avaient attaqué le Pays des
Illinois lors de la derniére guerre entre Européens.

Ah, les Anglais. Ceux-la, ils étaient a craindre.

Son pére lui avait répété des centaines de fois
que les ennemis des Francais étaient les ennemis des
Kaskaskia.

Il éprouva une soudaine anxiété. Jusqu’a cette
longue nuit de solitude, il n’avait jamais prété atten-
tion aux récentes préoccupations de son peére.

Qu’allait-il advenir de Kaskaskia, maintenant que
les Anglais avaient gagné la derniére guerre contre
les Francais en Amérique du Nord ?

Devait-il lui aussi s’inquiéter ? Son ceceur était
indien, mais en tant que sujet de cette contrée loin-
taine, appelée France...

Il se souvint des paroles de son pére.

Les Kaskaskia n’étaient les sujets de personne. Ils
pouvaient a la rigueur étre des alliés. Ces territoires
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leur appartenaient. Ils étaient libres de s’y déplacer
et de choisir leurs amis.

S’il avait du mal a comprendre le concept de
liberté dans son ensemble, il aimait I'idée. Comme
ses freres, il serait libre de profiter de longues jour-
nées de chasse en été, de devenir un brave guerrier
et de combattre les ennemis de son peuple, puis de
prendre une épouse et de fonder une famille... Bon,
concernant ce dernier point, il avait encore le temps.
Ses freres, eux, s’intéressaient aux jeunes filles de la
tribu — ils les retrouvaient autour des feux, échan-
geaient rires et regards —, mais lui, il était géné de
répondre ne serait-ce qu’a un sourire. Pour les gar-
cons de son age, les femmes étaient des étres proches,
tout en étant aussi distantes que les montagnes qui
découpaient ’horizon au-dela de la riviere. En cet
instant de solitude, il se permit de laisser libre cours
a son imagination. Comment serait son épouse ?
Indienne, évidemment, les cheveux noirs et les traits
réguliers. Francaise, jamais de la vie, elles étaient trop
maigres, trop chétives.

Quelque chose se posa sur sa cuisse et le fit sur-
sauter.

— Iiyoowe !'s’écria-t-il, paniqué.

Une feuille morte ou un simple insecte allaient-ils
le terroriser ? Le son strident qu’il entendit aussitot
lui confirma qu’il s’agissait d’une sauterelle. L’animal
avait-il lui aussi cherché refuge sur la branche d’un
arbre ? Quel danger avait-il affronté ?

Laissant 1a ses réflexions au sujet de son avenir
lointain, il demeura immobile et se concentra sur les
sensations que le contact de I'insecte éveillait en lui.
Il était tout petit, mesurant a peine la taille de son
index, mais il dégageait puissance et vigueur. Au bout
de quelques secondes, il sentit une légére pression,

16



comme si la sauterelle s’appuyait sur ses pattes arriere
pour prendre de I’élan avant de déployer ses ailes et
de disparaitre dans I’obscurité. Ot pouvait-elle bien
aller ? Qu’adviendrait-il de sa courte vie ? Toujours
en mouvement, sans destination précise. Une créa-
ture minuscule dans 'immensité de la nature.

Ishcate se retrouva a nouveau seul. Toutefois,
quelque chose avait changé. Cette visite fugace lui
avait procuré une sensation de paix. Sa respiration
se calma, il relacha sa vigilance. I1 se détendit et
s’assoupit jusqu’a ce que la fraicheur de la rosée le
réveille. L’aube apporta les sons familiers des ani-
maux diurnes, qui s’arrachaient a leur sommeil et
prenaient la reléve des maitres de la nuit.

— Ishcate...

Il reconnut la voix de son pere.

— Tu peux maintenant retirer la peau qui couvre
tes yeux et venir.

Ishcate s’exécuta, surpris de ne pas avoir entendu
Couroway arriver. Il cligna les paupiéres pour s’ha-
bituer a la lumiére naissante ; les couleurs et les
contours de la forét se déployaient de nouveau devant
lui, toute menace avait disparu. D’un bond et sans un
bruit, il descendit du cedre.

Devant lui, le visage de Couroway trahissait sa
fatigue.

Il avait veillé toute la nuit sur son fils non loin de
la, prét a le protéger en cas de danger. Mais cela,
Ishcate I'apprendrait seulement au moment ot son
tour viendrait d’accomplir ce rituel avec son propre
fils.

— Tu as traversé la nuit et ton esprit est serein.
Ishcate, ol as-tu trouvé la force de vaincre la peur ?

— J’ai demandé de I'aide au Grand Esprit et au
dieu francais, répondit-il avec franchise.

17



Couroway sourit.

— Mayaawi teepi. Trés bien. Nous vivons entre
deux mondes. Prendre le meilleur de chacun est une
preuve d’intelligence.

Il posa sa main sur son épaule et lui leva le menton
pour le regarder dans les yeux.

— Tu as survécu avec dignité au sommeil de
la forét. Tu es maintenant un homme, Ishcate de
Kaskaskia, fils du chef Couroway.

Le garcon redressa fierement les épaules.

— Je suis maintenant un homme, répéta-t-il, méme
si au fond de lui, il ne se sentait guere différent de
la veille. Je vais pouvoir décider de mon avenir. Avec
I'aide du Grand Esprit Manetoowa, le chemin sera
simple.

— Mon fils, ne demande pas une vie facile ;
demande des forces pour endurer une vie difficile.

Ishcate acquiesca solennellement et, tandis qu’il
rentrait au village aux c6tés de Couroway, il se promit
de garder ce conseil paternel gravé dans son ceeur.



PREMIERE PARTIE
COURS SUPERIEUR



La Nouvelle-Orléans, aotit 1763

ans la rue Dauphine - située dans le cin-
quiéme district, 'un des plus éloignés du
Mississippi —, il régnait une ambiance trop
festive pour des adieux. Pourtant, contrairement a
toutes les fois ou1 la maison de Suzette se remplissait
de négociants, de propriétaires de plantations, de
fonctionnaires et de militaires, cette aprés-midi-la,
seuls les Girard et les Leroux-Dubois s’y trouvaient.
Les deux familles s’étaient réunies a ’occasion du
départ de Benoit Leroux et de son beau-fils de qua-
torze ans, Etienne Dubois, vers les dangereux terri-
toires du Nord, a prés de deux cents lieues de la. Ils
partaient en quéte d’un endroit propice ou s’instal-
ler et établir un poste de traite pour commercer avec
les tribus indiennes de 'ouest du Mississippi, sans
avoir fixé de date de retour. Malgré le péril d’un tel
voyage, Etienne et Benoit n’avaient pas l'air tristes ni
nerveux ; au contraire Suzette Girard ne voyait que
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joie et excitation. Etienne, que la fillette de sept ans
considérait comme un freére, allait beaucoup lui man-
quer. Leurs deux familles habitaient dans la méme
rue, douze maisons les séparaient, et Etienne avait
toujours fait partie de sa vie, d’aussi loin que remon-
taient ses souvenirs.

Jérome Girard — trente-six ans, grand, énergique,
les traits bien dessinés et des pattes descendant jusqu’a
mi-oreille alors que la mode imposait un rasage strict
— se rappelait son premier voyage entre la France et
la Louisiane tandis qu’il passait en revue la liste des
marchandises chargées sur le bateau a bord duquel
Benoit Leroux — mince, brun, le sourire espiégle,
de cinq ans son cadet et plus intrépide — et Etienne
allaient remonter le Mississippi jusqu’au nord.

Les adultes étaient installés dans de ravissants
divans revétus de la méme soie rose que celle qui
tapissait les murs, face a une cheminée de marbre
blanc sans feu. Leurs discussions s’entremélaient. De
temps a autre, Girard levait son verre de brandy, en
délicat cristal francais, vers les vaillants aventuriers et
répétait :

— Aujourd’hui est sans nul doute un grand jour.
Sur ces vastes étendues de terre, nous trouverons la
richesse dont nous avons toujours révé.

— A la compagnie Girard et Leroux ! s’exclama
son associé et ami.

Jérome Girard, doté d’un excellent flair pour les
affaires et d’un talent inné pour les relations sociales,
disposait des trois quarts du capital dédié a la traite
des fourrures. Benoit Leroux, quant a lui, possédait
I’autre partie des actions et était doté du tempérament
exalté indispensable pour accepter une proposition
comme celle que son associé lui avait faite. Leur
amitié était née dix ans plus tot. Ils avaient aussitot

21



sympathisé, peut-étre en raison de leurs nombreux
points communs : ils venaient tous deux d’un petit
village de France et, passé leurs vingt ans, animés par
I’énergie de lajeunesse, ils avaient traversé I’Atlantique
pour rejoindre le sud de ’Amérique du Nord.

Assise parmi les enfants sur un magnifique tapis,
Suzette échangea un regard avec Margaux : sa grande
sceur était ce jour-la d’'une humeur morose, et quand
elle secoua la téte, ses longs cheveux noirs se balan-
cérent d’un co6té a 'autre. Elles avaient entendu a
maintes reprises les anecdotes de ce voyage transat-
lantique. La rigueur des longues semaines a bord du
navire, le mal de mer, la nourriture et les boissons
avariées, les cabines étroites. L’émotion qu’ils avaient
ressentie au moment de contourner la pointe de la
Floride, de traverser le golfe du Mexique, puis, en
approchant, de 'embouchure du Mississippi. Le tra-
jet pour ensuite rejoindre La Nouvelle-Orléans dans
les années 1750, a I'’époque olt commencaient a se
développer les exploitations, les plantations et les
cultures de riz, de tabac, d’indigotiers, de canne a
sucre, de coton et de bois de part et d’autre du fleuve.
La nostalgie ressentie pour leur pays et leur famille
lorsqu’ils s’avancaient dans les mystérieux marécages
infestés d’alligators et foisonnant de cypres, d’ ol pen-
daient de gigantesques pans de mousse. Les mous-
tiques qui les attaquaient sans relache, I’humidité qui
les pénétrait jusqu’aux os et la chaleur accablante.

Arrivé a ce point du récit, Leroux faisait toujours
la méme remarque :

— J'étais a deux doigts de faire demi-tour et
je maudissais mon ambition. Comment diable un
Francais de bonne éducation comme moi, originaire
des Pyrénées, se retrouvait-il sur des terres maréca-
geuses a I’autre bout du monde ?
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— Je me posais exactement la méme question !
rétorquait Girard dans un éclat de rire. Pourquoi I'ar-
mée francaise ne m’avait-elle pas laissé a La Havane
au lieu de m’envoyer en Louisiane ?

Cependant, leur destination finale — la ville effer-
vescente de La Nouvelle-Orléans, sur la rive droite
du Mississippi — leur avait vite fait oublier tous ces
désagréments. Ils avaient eu la méme premiére
impression : comme si leur voyage n’avait été qu'une
boucle, il leur semblait étre revenus dans leur pays
natal, qui aurait entre-temps été repeuplé de Noirs,
de mulatres et d’Indiens. Ils avaient vite compris
que la Louisiane — I'immense territoire qui s’éten-
dait du sud au nord depuis le golfe du Mexique, en
longeant le Mississippi jusqu’a la frontiére avec le
Canada, et dont personne ne savait situer précisé-
ment les lointaines limites a I'ouest — était une terre
de promesses.

Girard n’était pas le premier militaire a se lancer
dans le commerce. Et le destin avait voulu qu’une
femme exceptionnelle croise son chemin : Blanche,
fille d’'un homme d’affaires fortuné qui lui concéda
cinq mille livres francaises grace auxquelles son
époux, de huit ans son ainé, put établir son pre-
mier négoce de peaux. Depuis son mariage, la vie
avait souri a Girard aussi bien sur le plan militaire
que commercial. En tant que capitaine du régiment
de Louisiane, il avait combattu lors de la derniére
guerre contre les Anglais, qui voulaient s’emparer
des territoires francais en Amérique du Nord. Hélas,
la France avait perdu cette guerre. Par conséquent,
exception faite de la ville de La Nouvelle-Orléans, ses
possessions au Canada et sur le territoire s’étendant
entre 'est du Mississippi et les Appalaches passaient
désormais aux mains des Anglais.
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Néanmoins, en gage de remerciement pour les ser-
vices rendus, le gouvernement francais avait accordé
a Jérome Girard une patente pour traiter avec les tri-
bus indiennes du c6té du Missouri, dans le Pays des
Ilinois.

— La premiére compagnie a jouir du droit exclu-
sif pour le commerce en Haute-Louisiane ! claironna
fierement Girard, faisant tinter son verre contre celui
de son associé. Au succeés de notre nouveau poste de
commerce dans le Nord !

Benoit Leroux répondit a ce éniéme toast par un
sourire qui tentait de dissimuler une certaine fébri-
lité. Il aimait I’aventure et avait bon espoir de tirer de
copieux bénéfices de cette nouvelle expédition pour
offrir une vie meilleure a sa bien-aimée, Cécile, qui
allait terriblement lui manquer. Tous deux avaient
fondé une famille peu conventionnelle, a tel point
que Blanche, I’épouse de Girard — une figure de la
bonne société de La Nouvelle-Orléans, connue pour
son élégance et sa distinction — avait mis du temps a
accepter Cécile dans son cercle d’amis. Cependant
elle la traitait a présent avec naturel et sympathie.

Lorsque Cécile avait quinze ans, son pére ’avait
obligée a épouser un boulanger du nom de Dubois,
qui lui avait donné un fils, Etienne, avant de les
abandonner pour rentrer seul dans sa France natale.
Lorsque Benoit fit sa connaissance et s’éprit d’elle,
Cécile se trouvait dans une impasse : elle ne pou-
vait ni divorcer d’'un époux absent ni se remarier
tant qu’elle n’était pas veuve. Elle n’était toutefois
pas femme a se laisser arréter par si peu. Pourquoi
devrait-elle renoncer a 'amour ? Tout le monde
avait droit a une seconde chance ! Comme Benoit
Leroux, Cécile était passionnée, entreprenante, et
elle aimait les livres. Le temps avait confirmé qu’il
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s’agissait d’une relation sérieuse et d’un caprice pas-
sager. Benoit s’était comporté en bon pére envers
le jeune Etienne. 11 lui avait transmis son amour de
la lecture et I'avait initié aux affaires qu’il menait
avec Girard. Les trois autres enfants qu’il avait don-
nés a Cécile portaient le nom de Dubois pour que
personne ne puisse les taxer de batards et pour leur
éviter, plus tard, de passer a coté de bonnes oppor-
tunités, aussi bien professionnelles que sociales.

— Que nos attentes soient comblées ! ajouta
Jérome Girard avant d’adresser un clin d’ceil com-
plice a son associé. J’espére que nous pourrons bien-
tot emménager dans une maison plus confortable du
troisieme district.

— Je ne veux pas déménager | s’exclama Suzette
en entendant ces paroles.

Girard se tourna vers elle.

— Dans cette ville, plus on habite prés du fleuve,
plus on est riche. N'oublie pas, ma chére fille, que
la vie est une succession de mouvements. S’il est vrai
que le hasard joue un certain role, il faut néanmoins
se donner des objectifs.

Il prit un mouchoir de la poche de son gilet pour
essuyer la sueur qui perlait sur son front.

— Ensuite, nous chercherons une plantation dans
les environs du lac Pontchartrain pour fuir la chaleur
accablante de la ville I’été.

La conversation se poursuivit autour des prépa-
ratifs du voyage. Voyant I’ennui se dessiner sur les
visages des enfants et l'agitation grandissante des
plus petits, Blanche autorisa les premiers a aller jouer
dans la cour et fit signe a deux jeunes servantes de
s’occuper des seconds.

Suzette regarda Etienne, imaginant qu’il sortirait
lui aussi, mais le jeune garcon ne bougea pas. Le voila
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soudain devenu adulte. Méme physiquement, il sem-
blait déja différent et plus agé. Ses boucles rebelles
étaient retenues par un ruban, et un air sérieux avait
remplacé son sourire espiégle. Il devait s’entretenir
des ultimes détails du voyage avec les hommes, et les
conversations avec une fillette ne devaient certaine-
ment plus I'intéresser.

A ce moment précis comme 2 bien d’autres occa-
sions, Suzette aurait tout donné pour étre un gar-
con et avoir quelques années de plus. Méme si elles
dépassaient son entendement, les discussions sur les
voyages et les affaires lui semblaient toujours plus
captivantes que celles sur les tissus, les recettes de
cuisine et la vie des voisins.

Le lendemain matin, une foule de curieux s’attrou-
pérent sur le quai pour assister au départ de I’expédi-
tion dirigée par Benoit Leroux.

Suzette et sa sceur Margaux avaient rejoint les filles
des amis de leurs parents. Emerveillées par le spec-
tacle qui se déployait sous leurs yeux, elles se trou-
vaient au premier rang, aux cotés de leur pére, et
lancaient des exclamations et des petits cris a chaque
nouveau détail qu’elles découvraient. C’était la pre-
miere fois qu’elles assistaient a un tel événement.

Plusieurs bateaux a quille, longs de quarante-cinq
a soixante-quinze pieds, a faible calaison et pointus
aux deux extrémités, se balancaient doucement sur
les eaux du large Mississippi, comme conscients de
transporter une précieuse cargaison. Sur le premier
navire du convoi, une vingtaine d’hommes s’affai-
raient autour des cordes. Parmi eux, Etienne vérifiait
a I’aide d’une liste les informations que lui criait son
beau-pére, qui allait et venait entre les barriques, les
tonneaux et les caisses. Lorsqu’ils eurent terminé,
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