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J POUR ALLER PLUS LOIN

L’Espagne face à la mémoire de Franco et du franquisme

« Joyeuse fête de la victoire ! » proclamait un député 
du parti d’extrême droite Vox dans l’enceinte du 
parlement régional des Baléares, le 1er avril 2025, 
en souvenir de la victoire, le 1er avril 1939, de l’armée 
rebelle dite « nationale » sur la République, un jour 
célébré en grande pompe par le régime franquiste 
jusqu’à la mort du dictateur, en novembre 1975. 
Cette exclamation illustre l’épanchement de la parole 
et de la gestuelle d’une droite qui n’hésite plus 
à blanchir voire à exalter le régime franquiste, qui, 
in fine, fut « bien meilleur » que le régime émanci-
pateur républicain qui l’avait précédé, au dire d’une 
dirigeante madrilène du Parti populaire (PP).

Un quart des jeunes Espagnols de 18 à 26 ans 
estiment aujourd’hui que l’autoritarisme peut être 
préférable au système démocratique, et il n’est plus 
rare de voir des écoliers chanter Cara al Sol, l’hymne 
phalangiste de la dictature, lors de sorties scolaires 
et choisir Franco comme héros de l’histoire de leur 
pays. « Sous Franco, on vivait mieux », tel est le dicton 
populaire qui refait désormais surface avec force.

Cette position bienveillante, nostalgique voire admira-
tive envers le passé dictatorial n’est donc pas l’apanage 
de l’extrême droite, pas plus qu’elle n’est un phéno-
mène nouveau dans le paysage politique et social 
espagnol. Sa diffusion, notamment parmi les jeunes, 
s’inscrit dans le contexte global de la perte de confiance 
dans les démocraties libérales et de l’offensive cultu-
relle menée par les droites populistes en Occident, au 
sein de laquelle Vox fait office de figure de proue.

En outre, ces discours dits « révisionnistes » se font de 
plus en plus fréquents dans l’espace public à mesure 
qu’ils se dressent contre la politique mémorielle 
menée par le gouvernement socialiste de Pedro 
Sánchez. En vertu de la loi sur la mémoire démocra-
tique, adoptée en 2022, le député des Baléares de Vox 
est aujourd’hui poursuivi par le ministère public pour 
apologie de la dictature, un délit jusque-là inexistant.

Pour comprendre cette persistance, voire cette réacti-
vation de l’exaltation du franquisme, il faut plonger 
dans l’histoire de l’Espagne du second XXe siècle.

Les crimes du franquisme

C’est l’échec du coup d’État militaire entrepris en 
juillet 1936 contre la Seconde République, dirigée 
par un gouvernement d’union des gauches, le Front 
populaire, qui déclencha la guerre civile. L’Espagne 
se retrouva vite divisée entre des territoires restés 
loyaux au gouvernement républicain et des territoires 
passés sous la coupe du nouvel État, installé à Burgos. 
Face à la politique de non-intervention prônée par 
les démocraties européennes, partiellement palliée 
par le soutien de l’Union soviétique à la République, 
l’aide massive de l’Italie de Mussolini et de l’Alle-
magne de Hitler fut décisive. Menée par le général 
Francisco Franco comme une « croisade » contre 
l’« anti-Espagne », avec le soutien de l’Église catho-
lique, la guerre se solda non par un armistice mais par 
une « victoire » écrasante sur les vaincus. La répression, 
amorcée dès l’été 1936 dans les zones conquises, 
se poursuivit avec férocité après la fin de la guerre, 
prolongeant ses effets jusqu’aux années 1950.

Il convient d’en prendre la mesure  : d’après les 
dernières estimations, 150 000 personnes furent 
assassinées par la répression franquiste entre 1936 
et 1945, dont plus de 30 000 après la fin de la guerre ; 
a minima, 600 000 individus furent soumis à des 
conseils de guerre ; entre 500 000 et un million furent 
incarcérés dans les multiples centres de détention, 
prisons, camps de concentration, bataillons de travail, 
colonies pénitentiaires ; un demi-million s’enfuirent 
en exil, en particulier en France ; des centaines de 
milliers furent soumis à des procédures d’épuration 
professionnelle et de confiscation de biens ; plus de 
200 000 enfin perdirent la vie dans la famine qui 
ravagea le pays dans les années 1940 1.

Face à cette persécution, la propagande du régime 
ne cessa d’exalter la  mémoire des martyrs, de 
dénoncer les atrocités barbares commises par les 
« rouges », et de justifier le soulèvement par la néces-

1  Jorge Marco, « La violencia franquista en cifras », dans François 
Godicheau et Jorge Marco (dir.), El franquismo. Anatomía de una 
dictadura (1936-1977), Comares, Grenade, 2025, p. 257-285.
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Une statue équestre de Franco à Santander, érigée en 1964, 
était jusqu’à son retrait, en 2008, le dernier monument dédié 
au dictateur encore installé dans un espace public en Espagne.
© Rafa Rivas/AFP 
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sité de sauver le pays du chaos et du communisme. 
Dans les années 1960, le régime puisa une nouvelle 
source de légitimité dans la mise en avant de la paix 
et de la prospérité économique, qui permit l’ascen-
sion sociale de nouvelles classes moyennes. 

Les peurs ancrées dans le souvenir des années de 
guerre, de misère et d’une répression qui perdura 
jusqu’à la fin du régime et même au-delà – les 
dernières exécutions politiques datent de quelques 
semaines avant la mort du dictateur, et plus d’une 
centaine de civils ont été tués par les forces de l’ordre 
dans les années qui suivirent –, associées à une 
propagande martelée pendant près de quarante ans, 
ont profondément imprégné la société espagnole. 
Elles expliquent les modalités du changement de 
régime à la mort du dictateur et l’absence durable de 
toute politique de mémoire.

Le modèle espagnol de réconciliation

La transition espagnole a fait figure de modèle 
pour les pays en voie de démocratisation dans les 
années 1980 et 1990, en Amérique latine aussi bien 
qu’en Europe de l’Est : une transition opérée « de la 
loi à la loi », par la réforme progressive des institutions 
sous la houlette des réformistes de l’ancien régime et 
d’un monarque, Juan Carlos Ier, nommé par Franco, 
dans la continuité des hommes et des structures, 
pour aboutir à l’adoption négociée d’une Constitution 
en décembre 1978. L’« esprit de la transition » est 
donc fait de dialogue, de tolérance, de consensus 
érigé en nouveau mode d’être au politique en lieu et 
place de l’exclusion qui avait caractérisé la dictature.

L’amnistie d’octobre  1977 en est le symbole  : 
réciproque, elle inclut tant les prisonniers politiques 
de l’ancien régime que ses agents qui auraient 
commis des délits dans la persécution des premiers. 
Pensée comme l’armistice qui clôt la guerre civile 
à retardement, elle solde les crimes du passé par 
l’oubli judiciaire et l’interdit tacite d’en faire mention 
dans l’enceinte politique, qui doit désormais être 
consacrée à la construction de l’avenir démocratique 
et d’une société pacifiée et prospère.

Le modèle de réconciliation à l’espagnole est ainsi 
posé : par la relégation des violences de la guerre 
tout autant que des crimes de la dictature à un 
passé révolu qu’il n’est pas question de « remuer » 

à nouveau. La peur de la réactivation de la violence 
politique, dans un contexte d’incertitude et de 
montée de l’action terroriste, notamment indépen-
dantiste basque de la part de l’ETA (Euskadi ta 
Askatasuna), ainsi que la volonté de tourner la 
page des fractures du passé contribuent à expliquer 
l’apparente absence de revendication de justice de 
la part des persécutés du régime.

De rares collectifs réclament des pensions pour les 
veuves, les mutilés et les anciens combattants, ainsi 
que des compensations pour les années perdues 
des prisonniers politiques, sur le mode d’une égalité 
de droits avec le camp des vainqueurs. Il n’est alors 
pas question d’aller plus loin, même si des villageois 
se lancent, loin de la capitale et à l’abri des regards, 
dans l’exhumation timide des corps de leurs proches 
enterrés comme des « chiens » dans des fosses 
communes du temps de la répression, pour leur offrir 
une sépulture digne qui, parfois, rappelle leur condi-
tion de héros et de victime. Mais aucune politique 
publique de mémoire n’est mise en œuvre, pas même 
par le gouvernement socialiste de Felipe González, au 
pouvoir depuis 1982 et jusqu’en 1996, l’équivalence 
des légitimités – franquiste et antifranquiste – établie 
par la réconciliation transitionnelle inhibant toute 
entreprise de commémoration différenciée.

Mémoire et impunité

Il faut attendre le tournant du nouveau siècle pour 
qu’émerge un mouvement citoyen qui rejette le modus 
vivendi transitionnel : audit « pacte d’oubli » succède 
le mouvement de « récupération de la mémoire histo-
rique ». Fondé en 2000, il est à l’origine d’une vague 
désormais publique et massive d’exhumations de 
fosses : les ossements des disparus, associés aux 
voix des victimes qui jaillissent dans l’espace public, 
rendent soudainement visible l’ampleur de la répres-
sion franquiste, présence disruptive du passé dans 
le présent d’une utopie modernisatrice en crise. 
L’évidence des massacres impose un retour autant 
sur un passé écarté que sur une transition désormais 
critiquée de toutes parts : le « modèle de réconcilia-
tion » a cédé la place au « modèle d’impunité ».

Ce basculement global vers la lutte pour la recon-
naissance et la justice, qui s’opère dans les deux 
dernières décennies, puise dans un double référent 
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mémoriel. D’une part, le « devoir de mémoire » 
européen, fondé tant sur la mémoire de l’Holocauste, 
que s’approprie peu à peu l’Espagne comme gage 
d’appartenance à l’Europe démocratique, que sur 
le modèle antifasciste de la Résistance, encadre 
les politiques publiques de mémoire lancées en 
Catalogne, puis relayées par le gouvernement socia-
liste de José Luis Rodríguez Zapatero. En 2007, 
une première loi mémorielle est adoptée, axée sur 
la reconnaissance individualisée des victimes de 
la dictature et sur l’éviction des traces du régime 
de l’espace public – statues équestres de Franco, 
toponymie urbaine en hommage aux généraux de la 
« croisade » tout comme le joug et les flèches de la 
Phalange n’ont plus droit de cité.

“« L’oubli n’est pas une 
option pour la démocratie » 

Préambule de la loi  
espagnole sur la mémoire 

démocratique, 2022„
D’autre part, les expériences latino-américaines, en 
particulier argentine, des années 1990 bouleversent 
l’appréhension du passé en inscrivant l’Espagne 
dans le catalogue universel des violations des 
droits humains, en particulier à travers la figure des 
« disparus », qui se substitue à celle des « fusillés ». 
Les victimes ont des droits configurés à l’aune de la 
justice transitionnelle : droits à la vérité, à la réparation 
et à la justice président désormais aux mobilisations 
citoyennes en faveur de la « mémoire historique ».

La nouvelle loi sur la mémoire démocratique de 2022 
prétend à son tour s’inscrire dans le respect du droit 

international fondé sur les droits humains et dans 
la consolidation d’une éthique démocratique qui 
puise dans son passé les racines du vivre ensemble. 
Elle rompt avec l’équivalence des légitimités du 
passé, condamnant sans détour le franquisme, ses 
vestiges et son apologie : la dépouille du général 
Franco est, elle aussi, exhumée de la basilique de 
Valle de los Caídos, un mausolée construit à sa 
gloire et à celle des martyrs de la « croisade », pour 
être remisée dans le caveau familial. « L’oubli n’est 
pas une option pour la démocratie », dit le préambule 
de la loi : une politique mémorielle pluridimension-
nelle est proposée, centrée sur la reconnaissance et 
la réparation d’un éventail élargi de victimes, dont 
l’apothéose est la célébration, en 2025, des 50 ans 
de l’« Espagne en liberté ».

Néanmoins, toute tentative de poursuivre en justice 
les crimes du franquisme se heurte encore à un « mur 
d’impunité » infranchissable, édifié sur l’amnistie 
mutuelle de 1977. Quant à l’offensive mémorielle 
actuelle, en dépit de son ambition affichée d’inclusi-
vité et d’homologation selon les standards démocra-
tiques internationaux, elle provoque la réprobation 
d’une vaste frange de la population arc-boutée sur le 
modèle transitionnel de réconciliation, et attise l’hos-
tilité d’une droite de plus en plus décomplexée face à 
l’héritage de Franco et du franquisme 2.

Sophie Baby

Maîtresse de conférences habilitée à diriger des recherches 
(HDR) en histoire contemporaine à l’université Bourgogne 
Europe. 

2  Pour un bilan de l’Espagne ces dix dernières années, voir Benoît 
Pellistrandi, « L’Espagne, un grand acteur européen aux prises avec 
ses fragilités », Questions internationales, no 130, avril-mai 2025.
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