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- POUR ALLER PLUS LOIN

L’'Espagne face a la mémoire de Franco et du franquisme

«Joyeuse féte de la victoire ! » proclamait un député
du parti d’extréme droite Vox dans I'enceinte du
parlement régional des Baléares, le 1° avril 2025,
en souvenir de la victoire, le 1% avril 1939, de I'armée
rebelle dite «nationale» sur la République, un jour
célébré en grande pompe par le régime franquiste
jusqu’a la mort du dictateur, en novembre 1975.
Cette exclamation illustre I'épanchement de la parole
et de la gestuelle d’une droite qui n’hésite plus
a blanchir voire a exalter le régime franquiste, qui,
in fine, fut «bien meilleur» que le régime émanci-
pateur républicain qui I'avait précédé, au dire d’une
dirigeante madrilene du Parti populaire (PP).

Un quart des jeunes Espagnols de 18 a 26 ans
estiment aujourd’hui que I'autoritarisme peut étre
préférable au systeme démocratique, et il n’est plus
rare de voir des écoliers chanter Cara al Sol, 'hymne
phalangiste de la dictature, lors de sorties scolaires
et choisir Franco comme héros de I'histoire de leur
pays. « Sous Franco, on vivait mieux», tel est le dicton
populaire qui refait désormais surface avec force.

Cette position bienveillante, nostalgique voire admira-
tive envers le passé dictatorial n’est donc pas I'apanage
de I'extréme droite, pas plus qu’elle n’est un phéno-
mene nouveau dans le paysage politique et social
espagnol. Sa diffusion, notamment parmi les jeunes,
s'inscrit dans le contexte global de la perte de confiance
dans les démocraties libérales et de I'offensive cultu-
relle menée par les droites populistes en Occident, au
sein de laquelle Vox fait office de figure de proue.

En outre, ces discours dits «révisionnistes» se font de
plus en plus fréquents dans I'espace public a mesure
qu’ils se dressent contre la politique mémorielle
menée par le gouvernement socialiste de Pedro
Sénchez. En vertu de la loi sur la mémoire démocra-
tique, adoptée en 2022, le député des Baléares de Vox
est aujourd’hui poursuivi par le ministére public pour
apologie de la dictature, un délit jusque-la inexistant.

Pour comprendre cette persistance, voire cette réacti-
vation de I'exaltation du franquisme, il faut plonger
dans I'histoire de I'Espagne du second XX® siécle.
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Les crimes du franquisme

C'est I'échec du coup d’Etat militaire entrepris en
juillet 1936 contre la Seconde République, dirigée
par un gouvernement d’union des gauches, le Front
populaire, qui déclencha la guerre civile. LEspagne
se retrouva vite divisée entre des territoires restés
loyaux au gouvernement républicain et des territoires
passés sous la coupe du nouvel Etat, installé & Burgos.
Face a la politique de non-intervention pronée par
les démocraties européennes, partiellement palliée
par le soutien de I'Union soviétique a la République,
I'aide massive de I'ltalie de Mussolini et de I'Alle-
magne de Hitler fut décisive. Menée par le général
Francisco Franco comme une «croisade» contre
I'«anti-Espagne », avec le soutien de I'Eglise catho-
lique, la guerre se solda non par un armistice mais par
une «victoire» écrasante sur les vaincus. La répression,
amorcée des I'été 1936 dans les zones conquises,
se poursuivit avec férocité apres la fin de la guerre,
prolongeant ses effets jusqu’aux années 1950.

Il convient d’en prendre la mesure : d’apres les
derniéres estimations, 150000 personnes furent
assassinées par la répression franquiste entre 1936
et 1945, dont plus de 30000 apres la fin de la guerre ;
a minima, 600 000 individus furent soumis a des
conseils de guerre ; entre 500000 et un million furent
incarcérés dans les multiples centres de détention,
prisons, camps de concentration, bataillons de travail,
colonies pénitentiaires ; un demi-million s’enfuirent
en exil, en particulier en France ; des centaines de
milliers furent soumis a des procédures d’épuration
professionnelle et de confiscation de biens ; plus de
200 000 enfin perdirent la vie dans la famine qui
ravagea le pays dans les années 19401,

Face a cette persécution, la propagande du régime
ne cessa d’'exalter la mémoire des martyrs, de
dénoncer les atrocités barbares commises par les
«rouges», et de justifier le soulevement par la néces-

! Jorge Marco, «La violencia franquista en cifras», dans Frangois
Godicheau et Jorge Marco (dir.), El franquismo. Anatomia de una
dictadura (1936-1977), Comares, Grenade, 2025, p. 257-285.



Une statue équestre de Franco a Santander, érigée en 1964,
était jusqu’a son retrait, en 2008, le dernier monument dédié
au dictateur encore installé dans un espace public en Espagne.
© Rafa Rivas/AFP
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sité de sauver le pays du chaos et du communisme.
Dans les années 1960, le régime puisa une nouvelle
source de Iégitimité dans la mise en avant de la paix
et de la prospérité économique, qui permit I'ascen-
sion sociale de nouvelles classes moyennes.

Les peurs ancrées dans le souvenir des années de
guerre, de misére et d’une répression qui perdura
jusqu’a la fin du régime et méme au-dela - les
dernieres exécutions politiques datent de quelques
semaines avant la mort du dictateur, et plus d’une
centaine de civils ont été tués par les forces de I'ordre
dans les années qui suivirent -, associées a une
propagande martelée pendant prés de quarante ans,
ont profondément imprégné la société espagnole.
Elles expliquent les modalités du changement de
régime a la mort du dictateur et 'absence durable de
toute politique de mémoire.

Le modeéle espagnol de réconciliation

La transition espagnole a fait figure de modele
pour les pays en voie de démocratisation dans les
années 1980 et 1990, en Amérique latine aussi bien
qu’en Europe de I'Est : une transition opérée «de la
loi a la loi», par la réforme progressive des institutions
sous la houlette des réformistes de I'ancien régime et
d’un monarque, Juan Carlos I*, nommé par Franco,
dans la continuité des hommes et des structures,
pour aboutir a I'adoption négociée d’une Constitution
en décembre 1978. L'«esprit de la transition» est
donc fait de dialogue, de tolérance, de consensus
érigé en nouveau mode d’étre au politique en lieu et
place de I'exclusion qui avait caractérisé la dictature.

Lamnistie d’octobre 1977 en est le symbole :
réciproque, elle inclut tant les prisonniers politiques
de I'ancien régime que ses agents qui auraient
commis des délits dans la persécution des premiers.
Pensée comme I'armistice qui clt la guerre civile
a retardement, elle solde les crimes du passé par
I'oubli judiciaire et I'interdit tacite d’en faire mention
dans I'enceinte politique, qui doit désormais étre
consacrée a la construction de I'avenir démocratique
et d’une société pacifiée et prospére.

Le modéle de réconciliation a I'espagnole est ainsi
posé : par la relégation des violences de la guerre
tout autant que des crimes de la dictature a un
passé révolu qu'il n’est pas question de «remuer»
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a nouveau. La peur de la réactivation de la violence
politique, dans un contexte d’incertitude et de
montée de I'action terroriste, notamment indépen-
dantiste basque de la part de I'ETA (Euskadi ta
Askatasuna), ainsi que la volonté de tourner la
page des fractures du passé contribuent a expliquer
I'apparente absence de revendication de justice de
la part des persécutés du régime.

De rares collectifs réclament des pensions pour les
veuves, les mutilés et les anciens combattants, ainsi
que des compensations pour les années perdues
des prisonniers politiques, sur le mode d’une égalité
de droits avec le camp des vainqueurs. Il n’est alors
pas question d’aller plus loin, méme si des villageois
se lancent, loin de la capitale et a I'abri des regards,
dans I'exhumation timide des corps de leurs proches
enterrés comme des «chiens» dans des fosses
communes du temps de la répression, pour leur offrir
une sépulture digne qui, parfois, rappelle leur condi-
tion de héros et de victime. Mais aucune politique
publique de mémoire n’est mise en ceuvre, pas méme
par le gouvernement socialiste de Felipe Gonzalez, au
pouvoir depuis 1982 et jusqu’en 1996, I'équivalence
des légitimités - franquiste et antifranquiste - établie
par la réconciliation transitionnelle inhibant toute
entreprise de commémoration différenciée.

Mémoire etimpunité

Il faut attendre le tournant du nouveau siécle pour
qu’émerge un mouvement citoyen qui rejette le modus
vivendi transitionnel : audit « pacte d’oubli» succéde
le mouvement de « récupération de la mémoire histo-
rique ». Fondé en 2000, il est a I'origine d’une vague
désormais publique et massive d’exhumations de
fosses : les ossements des disparus, associés aux
voix des victimes qui jaillissent dans I'espace public,
rendent soudainement visible I'ampleur de la répres-
sion franquiste, présence disruptive du passé dans
le présent d’'une utopie modernisatrice en crise.
L’évidence des massacres impose un retour autant
Ssur un passé écarté que sur une transition désormais
critiquée de toutes parts : le «modele de réconcilia-
tion» a cédé la place au «modéle d'impunité ».

Ce basculement global vers la lutte pour la recon-
naissance et la justice, qui s’opére dans les deux
dernieres décennies, puise dans un double référent



mémoriel. D’'une part, le «devoir de mémoire »
européen, fondé tant sur la mémoire de I'Holocauste,
que s’approprie peu a peu I'Espagne comme gage
d’appartenance a I'Europe démocratique, que sur
le modele antifasciste de la Résistance, encadre
les politiques publiques de mémoire lancées en
Catalogne, puis relayées par le gouvernement socia-
liste de José Luis Rodriguez Zapatero. En 2007,
une premiere loi mémorielle est adoptée, axée sur
la reconnaissance individualisée des victimes de
la dictature et sur I'éviction des traces du régime
de I'espace public - statues équestres de Franco,
toponymie urbaine en hommage aux généraux de la
«croisade » tout comme le joug et les fleches de la
Phalange n’ont plus droit de cité.

(14

«L’oubli n’est pas une
option pour la démocratie »
Préambule de la loi
espagnole sur la mémoire

démocratique, 2022
%9

D’autre part, les expériences latino-américaines, en
particulier argentine, des années 1990 bouleversent
I'appréhension du passé en inscrivant I'Espagne
dans le catalogue universel des violations des
droits humains, en particulier a travers la figure des
«disparus», qui se substitue a celle des «fusillés».
Les victimes ont des droits configurés a I'aune de la
justice transitionnelle : droits a la vérité, a la réparation
et a la justice président désormais aux mobilisations
citoyennes en faveur de la «mémoire historique ».

La nouvelle loi surla mémoire démocratique de 2022
prétend a son tour s'inscrire dans le respect du droit

international fondé sur les droits humains et dans
la consolidation d’une éthique démocratique qui
puise dans son passé les racines du vivre ensemble.
Elle rompt avec I'équivalence des Iégitimités du
passé, condamnant sans détour le franquisme, ses
vestiges et son apologie : la dépouille du général
Franco est, elle aussi, exhumée de la basilique de
Valle de los Caidos, un mausolée construit a sa
gloire et a celle des martyrs de la «croisade », pour
étre remisée dans le caveau familial. « Loubli n’est
pas une option pour la démocratie », dit le préambule
de la loi : une politique mémorielle pluridimension-
nelle est proposée, centrée sur la reconnaissance et
la réparation d’un éventail élargi de victimes, dont
I'apothéose est la célébration, en 2025, des 50 ans
de I'«Espagne en liberté ».

Néanmoins, toute tentative de poursuivre en justice
les crimes du franquisme se heurte encore a un « mur
d’impunité » infranchissable, édifié sur I'amnistie
mutuelle de 1977. Quant a I'offensive mémorielle
actuelle, en dépit de son ambition affichée d’inclusi-
vité et d’nomologation selon les standards démocra-
tiques internationaux, elle provoque la réprobation
d’une vaste frange de la population arc-boutée sur le
modele transitionnel de réconciliation, et attise I'hos-
tilité d’une droite de plus en plus décomplexée face a
I'héritage de Franco et du franquisme?2.

Sophie Baby

Maitresse de conférences habilitée a diriger des recherches
(HDR) en histoire contemporaine a I'université Bourgogne
Europe.

2 Pour un bilan de I’Espagne ces dix dernieres années, voir Benoit
Pellistrandi, « L’Espagne, un grand acteur européen aux prises avec
ses fragilités », Questions internationales, n° 130, avril-mai 2025.
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