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Pour Aidan,

Un vrai soldat, un gardien de la paix.
Mon mari, mon ami

Repose en paix.
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Prologue
Kosovo, 1999

Le garcon aimait le calme du ruisseau qui coulait a mi-chemin entre
sa maison et celle de sa grand-mére. Malgré le grondement de l'ean qui
s écoulait en contrebas, tout était calme aujourd’hui. Pas de coups de
feu ni de bombardements. En trempant le seau dans 'eau de source, il
Jjeta un coup d'eil autour de lui pour sassurer qu’il était seul. Il crut
entendre une voiture au loin et regarda derriére lui. De la poussiére
s élevait de la route sinueuse. Quelquun arrivait. I/ souleva le seau,
renversant l'eau. Les bruits de freins et de voix lincitérent a courir.

Alors qu’il approchait de la maison, il licha le seau et tomba sur le
sol, s'allongeant sur le ventre. Des graviers déchirérent sa peau nue.

1] avait laissé sa chemise accrochée & un clou rouillé qui dépassait d’un
bloc de béton, la oir il travaillait avec Papa. Ils essayaient de réparer
les dégits causés par les obus sur la maison de sa grand-mére. Le garcon
savait que ¢ était inutile, mais Papa avait insisté. A 13 ans, il savait
qu'il ne fallait pas discuter. Quoi qu’il en soit, il était heureux de passer
une journée avec lui, loin des bavardages de sa mére et de sa seeur.

Il rampa sur la chaussée poussiéreuse, coudes et genoux fléchis,
Jusqu'aux longues herbes broussailleuses de la lisiére. Il n'était qu'a
quelques métres de sa maison, mais il aurait pu se trouver a un kilo-
meétre de la.

1l écouta et entendit des rires, puis des cris. Mama? Rhea? Non!

1l supplia le soleil qui brillait dans un ciel sans nuages. Sa seule
réponse fut une chaleur brillante sur sa peau.
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Des vies volées
D autres rires rauques résonnérent. Des soldats?

Il avanga. Des hommes criaient. Que pouvait-il faire? Papa était-il
trop loin pour laider? Avait-il son fusil sur lui?

Le garcon avanga en rampant. 1l écarta les longues herbes brunes,
puis sappuya entre deux poteaux & la cloture.

Une Jeep verte avec une croix rouge était ouverte. Quatre hommes en
uniforme. Des uniformes de soldats. Des fusils en bandouliére dans le
dos. Les pantalons tombaient autour des chevilles. Les fesses nues en lair,
en train de remuer. 1l sut ce qu’ils faisaient. Ils avaient violé la seeur
de son ami qui vivait au pied de la montagne. Puis ils [avaient tuée.

Luttant contre ses larmes inutiles, il regarda. Mama et Rhea criaient.
Les deux soldats se levérent et réajustérent leurs vétements tandis que
les deux autres prenaient leur place. D autres rires éclatérent.

Serrant les dents sur son poing, il étouffa ses sanglots. Shep, son chien,
aboya bruyamment, tournant autour des soldats de facon hystérique. Le
gargon se figea, puis sursauta, faisant craquer sa dent de devant contre
sa mdchoire, alors quun coup de feu retentissair dans la montagne. I/
poussa un cri involontaire. Des oiseaux s élancérent des arbres clairsemés,
se mélangérent, puis senvolérent dans toutes les directions. Shep resta
immobile dans la cour, sous la balangoire de fortune, un pneu que Papa
avait installé sur une branche lorsqu’ils éraient petits. Ils étaient encore
des enfants, mais ils ne jouaient plus sur la balangoire. Depuis la guerre.

Une dispute éclata entre les soldats. Le garcon tenta de comprendre
ce qu’ils disaient, mais ne put détourner son regard des silhouettes nues,
couvertes de poussiére, encore vivantes, dont les cris n'étaient plus que
des gémissements étouffés. Ou étaitr Papa?

1] regarda, comme hypnotisé, les hommes enfiler des gants de chirur-
gien. Le plus grand sortit une longue lame d’acier d’un fourreau ancien
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Prologue

attaché & sa hanche. Un autre fit de méme. Le garcon était figé par la
terreur. 1] vit le soldat saccroupir derriére sa mére et la trainer contre
sa poitrine. Lautre homme attrapa Rhea, dgée de 11 ans. Du sang
coulait le long de ses jambes et le garcon réprima l'envie de chercher
des vétements pour couvrir sa nudité. Pleurant des larmes silencieuses,
il se sentait impuissant et inutile.

L’homme leva son coutean qui brilla au soleil avant de 'abaisser pour
trancher Rhea de la gorge au ventre. Lautre fit de méme avec Mama.
Les corps se convulsérent. Le sang jaillit et gicla sur les visages des agres-
seurs. Des mains gantées s'enfoncérent dans les cavités et arrachérent les
organes, le sang dégoulinant le long de leurs bras. Les deux autres soldats
se précipitérent avec des caisses en acier. Les corps tombérent sur le sol.

Les yeux écarquillés par Uhorreur, le garcon vit les soldats placer
rapidement les organes de sa précieuse maman et de sa seur dans les
caisses, puis rire lorsqu’ils les refermérent. L'un d'eux sortit un mar-
queur de sa poche et écrivit négligemment sur le coté du conteneur,
tandis qu'un autre se tournait vers Rhea et lui donnait un coup de
pied. Son corps trembla. Le soldat regarda directement vers la cacherte
du garcon. Retenant son souffle, le regard rivé sur lui, le garcon ne
ressentit plus aucune terreur. 1l était prét & mourir et se leva & moitié,
mais ['homme retourna vers ses camarades. Ils mirent les caisses dans
la Jeep, montérent a bord et, dans un nuage de pierres et de poussiére
s elevant vers le ciel, redescendirent la route de montagne.

1 ne sut pas combien de temps il étair resté li avant qu une main ne
se pose sur son épaule et ne l'étreigne. 1l plongea son regard dans une
paire dyeux au coeur brisé. 1l n'avait pas entendu la course effrénée ni
les cris frénétiques. La vision des corps éventrés de Mama et de Rhea
s érait gravée dans son esprit comme une photographie. Et il savait que
cette image ne s effacerait jamais.

Papa lentraina vers les corps. Le garcon fixa les yeux de sa mére.
1l implora la mort. Papa sortit son pistolet, tourna le visage de sa
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Des vies volées

femme vers largile chaude et lui tira une balle dans la nuque. Son

corps fléchit. Il se figea.

Papa pleura, de grosses larmes silencieuses, et se fraya un chemin vers
Rhea. Il lui tira également dessus. Le garcon savait qu'elle étair déja
morte. La balle n'était pas nécessaire. Il tenta de le crier a son pére,
mais sa voix se perdit au milieu du tumulte.

« Je devais le faire!», sécria Papa. « Pour sauver leurs dmes. » 1l tira
les deux corps, puis Shep, dans la maison. Dun pas décidé, il vida
a la héte un jerrycan d essence a lintérieur et y jeta une torche allumée
avec des roseaux secs. Ramassant son arme, il la brandit en direction
du garcon.

Aucun mot deffroi, aucun mouvement. Pourtant, le garcon resta
immobile jusqua ce qu’il vit le doigt de son pére, taché de sueur,
trembler sur la gichette. D’instinct, il se mit & courir.

Papa cria: « Sauve-toi! Cours, mon garcon. Ne tarréte pas de courir. »
garg

En regardant par-dessus son épaule, il vit Papa tourner larme vers
son propre front ridé et appuyer sur la gichette avant de tomber en
arriére dans les flammes. Celles-ci sélevérent avec un bruit sourd de
[froissement, semblable au craquement des arbres qui tombent.

Depuis la cloture, le garcon regarda la vie qu’il avair connue briiler
aussi ardemment que le soleil dans le ciel. Aucune aide ne vint. La
guerre avait poussé tout le monde a se débrouiller seul et il supposait que
ceux qui vivaient dans les autres maisons le long de la route se cachaient,
terrifiés, attendant leur tour. Il ne pouvait pas leur en vouloir.

Au bour dun certain temps, le soleil se coucha et les éroiles de la
nuit scintillérent dans le ciel, comme si de rien n'était. Sans méme
une chemise sur le dos, il entreprit la longue marche solitaire vers le
bas de la montagne.
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Prologue

1l ne savait pas o il allait.
1l n'avait nulle part oir aller.
Il s’en fichait.

Il marcha lentement, un pied devant lautre, les pierres roulant sous
les semelles en caoutchouc souple de ses sandales. Il marcha jusqua
ce que ses pieds saignent. Il marcha jusqu'a ce que ses sandales se
désintégrent a limage de son ceeur. Il continua & marcher jusqu’a ce
qu’il atteigne un endroit oir il ne ressentirait plus jamais la douleur.
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Vendredi solr,
8 mai 2015 - Ragmullin

Chapitre 1

Clest Pobscurité qui effrayait le plus. L’incapacité a voir. Et les

sons. Des bruits légers, puis le silence.

Elle se mit sur le coté, tenta de se hisser en position assise, puis
se laissa glisser sur le sol. Elle abandonna. Un bruissement. Un
. . . ’ /4
grincement. Elle cria et sa voix fut renvoyée en écho. Elle sanglota,
serrant ses bras autour de son corps. Sa fine chemise en coton et

son jean étaient trempés de sueur froide.
L’obscurité.

Elle avait passé trop de nuits comme celle-ci dans sa propre

chambre, 4 écouter les rires de sa mére et des autres dans la
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Des vies volées

cuisine, en contrebas. Maintenant, elle se souvenait de ces nuits
comme d’un luxe. Car ce n’était pas vraiment 'obscurité. Les
lumiéres de la rue et la lune projetaient des ombres a travers des
rideaux minces comme du papier, donnant vie aux murs. Ses
meubles anciens étaient droits comme des statues dans un cime-
tiere faiblement éclairé. Ses vétements, entassés sur une chaise
dans un coin, avaient parfois semblé se soulever, car les phares des
voitures qui passaient dans la rue brillaient & travers les rideaux.
Et elle pensait qu’il faisait sombre? Non. L’endroit ou elle se
trouvait maintenant était le véritable sens de I'expression «obs-

curité totale».

Elle regretta de ne pas avoir son téléphone, avec toute sa vie
dedans, ses cyber-amis sur Facebook et Twitter. Ils pourraient peut-

étre l'aider. Si seulement elle avait son téléphone.
Si seulement.

La porte s’ouvrit, la lueur du couloir I'aveuglant. Les cloches
d’une église carillonnaient au loin. Ou était-elle? Preés de chez
elle? Les cloches s’arréterent. Un rire aigu retentit. La lumiere
s’alluma. Une ampoule nue oscilla dans le courant d’air et elle
apercut la silhouette d’'un homme. Reculant contre le mur humide
en faisant glisser ses talons nus sur le sol, elle sentit qu’on tirait
sur ses cheveux et qu'une douleur pingait chacun de ses follicules
capillaires. Elle s’en fichait. Il pouvait la rendre chauve, tant qu’elle

rentrait chez elle en vie.
— S’il vous plait...
Sa voix ne ressemblait pas a la sienne. Elle était aigué et trem-

blante et n’avait plus rien a voir avec son habituelle assurance

d’adolescente.
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Vendred; soir,

Une main rugueuse la tira vers le haut et ses cheveux s’enroulérent
autour de ses doigts. Elle plissa les yeux pour essayer de se faire une
idée de la situation. Il était plus grand qu’elle, portait une cagoule
grise tricotée, percée de deux fentes par lesquelles regardaient des
yeux hostiles. Elle devait se souvenir de ces yeux. Pour plus tard.
Quand elle serait libre. Une poussée de détermination se fraya un
chemin dans son coeur. Redressant la colonne vertébrale, elle lui
fit face.

— Quoi? aboya-t-il.

Son haleine putréfiée lui retourna I'estomac. Ses vétements sen-
taient comme |'abattoir situé derri¢re la boucherie de Kennedy, sur
Patrick Street. Au printemps, de petits agneaux succombaient aux
balles, aux couteaux ou a tout autre moyen qu’ils utilisaient pour
les tuer. Cette odeur. La mort. L'odeur écceurante qui s’accrochait
a son uniforme tout au long de la journée.

Elle frissonna lorsqu’il approcha son visage. Maintenant, elle avait
de quoi étre encore plus effrayée que par le néant noir. Pour la
premicre fois de sa vie, elle ressentit I'envie de voir sa mere.

— Laissez-moi partir! cria-t-elle. Je veux rentrer chez moi. A la
maison. S’il vous plait.

— Tu me fais rire, petite.

Il se pencha vers elle, si prés que son nez couvert de laine tou-
cha le sien et que son haleine malade suinta a travers les mailles
du tricot.

Elle essaya de reculer, mais il n’y avait nulle part ou aller. Elle

retint sa respiration, essayant désespérément d’éviter de vomir, tan-
dis qu’il lui saisissait 'épaule et la poussait vers la porte.
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Des vies volées

— La deuxi¢me étape de ton aventure commence, dit-il en riant
tout seul.

Son sang ne fit qu'un tour lorsqu’elle se mit a boiter dans le
couloir stérile. Des plafonds hauts. De la peinture écaillée. Des
radiateurs géants en fonte dont les ombres suspendaient ses pas
hésitants. Une haute porte en bois bloqua sa progression. Une main
glissa autour de sa taille, attirant son corps contre le sien. Elle se
figea. Il se pencha et poussa la porte.

Forcée d’entrer dans une picce, elle glissa sur le sol mouillé et
tomba a genoux.

— Non, non...

Elle se retourna frénétiquement. Que se passait-il? Qu’est-ce
que c’était que cet endroit? Des fenétres recouvertes de plexiglas
empéchaient la lumiere du jour de pénétrer. Le sol était recou-
vert d’un plastique épais et humide, et les murs étaient striés
de ce qu’elle pensa étre du sang séché. Tout l'invitait a courir.
Au lieu de cela, elle se mit a ramper. A quatre pattes. Tout ce
qu’elle pouvait voir devant elle, c’étaient ses bottes, maculées de
boue ou de sang, ou des deux. Elle lui fit face en faisant pivoter
son corps.

Il retira la cagoule. Les yeux qu’elle n’avait vus qu’a travers des
fentes étaient maintenant complétés par une fine bouche aux lévres
roses. Elle le regarda fixement. Son visage était une toile vierge préte
a accueillir 'horreur.

— Redis-moi ton nom, demanda-t-il.

— Qu’est-ce que vous voulez dire?

— Je veux t'entendre le dire, grogna-t-il.
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Vendred; soir,

En apercevant le couteau dans sa main, elle glissa sur le plas-
tique imbibé de sang avant de s’effondrer devant lui. Cette fois,
elle accueillit 'obscurité. Alors qu’elle s’enfongait au ceeur des
petites étoiles qui scintillaient derri¢re ses yeux, elle murmura:
«Maeve. »
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