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PRÉFACE

Il y a des livres qu’on lit et il y a des livres qui vous parlent.

Manu Houdart a cette capacité à écrire des livres qui s’adressent 
à vous de façon directe, comme s’il n’y avait aucun intermédiaire 
entre lui et vous, comme si l’objet livre devenait un trait d’union 

entre l’acteur et le spectateur, un peu comme lorsqu’il est sur scène 
et qu’il vous embarque avec lui. Pour ma part, j’ai lu ce livre avec la 
voix de Manu en tête, avec ses intonations, sa manière si particulière 
de dire les maths ; non seulement de les raconter, mais surtout de 
les faire entendre et donc de leur donner vie.

Il écrit à peu près comme il parle, avec une langue tout aussi belle et 
ouvragée que naturelle et spontanée. C’est sa manière de faire vivre 
les maths et de les transmettre avec une signature qui est, dès lors, 
tout autant vocale qu’écrite : on le reconnaît comme on reconnaît 
un artiste que l’on aime parce qu’on retrouve dans ses œuvres une 
manière d’être au monde personnelle, originale et sincère. Car Manu 
Houdart est aujourd’hui l’une des grandes voix de la vulgarisation 
des mathématiques.

Le présent ouvrage est à l’image de son auteur : humble et chaleu-
reux, il s’amuse à dénicher des liens entre le monde réel et celui des 
mathématiques en nous prenant par la main à travers une quaran-
taine de petites histoires truculentes. Les maths y sont parfois cen-
trales, parfois incidentes, mais elles arrivent toujours sous la forme 
d’une belle rencontre : elles expliquent ce qui fait notre quotidien, 
elles interrogent nos habitudes, nous plongent dans l’histoire de la 
pensée humaine, nous amènent à réfléchir sur les mathématiques 
elles-mêmes et nous permettent de rêver plus loin.

Une quarantaine de chronique, disais-je, ou plus précisément 42 : un 
nombre devenu un symbole à travers Le Guide du voyageur galac-
tique de Douglas Adams. Le superordinateur « Deep Thought », 
après sept millions et demi d’années, répond à la « grande Question 
de la Vie, de l’Univers et du Reste1 » et sa réponse n’est autre que 
42. L’ordinateur a bien conscience que cette réponse ne plaît guère, 

1. Douglas Adams, Le Guide du voyageur galactique, trad. Jean Bonnefoy, 
Gallimard, coll. « Folio SF », 2005, p. 162.
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mais, comme il le dit, « le problème, pour être tout à fait franc avec 
vous, est que vous n’avez jamais vraiment bien saisi la question. […] 
Ainsi donc, une fois que vous connaîtrez exactement la question, 
vous saurez ce que signifie la réponse2. »

En mathématiques aussi, l’art consiste souvent à percevoir le sens 
des questions, à creuser sous l’évidence pour trouver la subtilité 
qu’un regard sans profondeur ne parvient pas à voir. Il faut savoir 
s’étonner et s’émerveiller mais ce n’est pas là chose facile. On se 
laisse trop souvent aller à la peur de la difficulté des mathématiques 
ou, inversement, à la banalité de ce que l’on croit savoir. C’est alors 
que surgit le « fun fact », cet aiguillon qui, parce qu’il nous amuse 
et nous étonne, nous permet d’aller au-delà des apparences trom-
peuses : qu’il s’agisse d’un résultat contre-intuitif, d’une croyance 
ancrée dans notre imaginaire ou encore de choses extraordinaires 
mais trop peu connues du grand public.

L’étonnement est la source de l’intérêt intellectuel que nous por-
tons aux choses, comme le note Aristote  : « C’est en effet par 
l’étonnement que les humains, maintenant aussi bien qu’au début, 
commencent à philosopher, d’abord en s’étonnant de ce qu’il y 
avait d’étrange dans les choses banales, puis, quand ils avançaient 
peu à peu dans cette voie, en s’interrogeant aussi sur des sujets 
plus importants, par exemple sur les changements de la Lune, sur 
ceux du Soleil et des constellations et sur la naissance du Tout3. »

L’objet du présent ouvrage n’est bien sûr pas de répondre à la 
« naissance du Tout » d’Aristote ni à la « grande Question de la 
Vie, de l’Univers et du Reste » de Douglas mais, je crois qu’il arrive 
merveilleusement à mêler les deux ambitions, c’est-à-dire à philo-
sopher, car réfléchir sur les mathématiques et notre rapport à elles 
s’inscrit dans cette discipline ; mais philosopher en s’amusant, car 
la philosophie est fondée sur l’étonnement et le « fun fact » en est 
l’une des sources importantes, d’autant plus dans un ouvrage de 
vulgarisation qui s’adresse au plus grand nombre.

Antoine Houlou-Garcia

2. Ibid., p. 164.
3. Aristote, Métaphysique, I, 982b, in Œuvres complètes, dir. Pierre Pellegrin, 
Flammarion, 2014, p. 1740.
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NOTE DE L’AUTEUR

J’ai écrit ce livre parce que j’adore raconter des histoires. 
Drôles, émouvantes, surprenantes, absurdes, merveilleuses 
ou parfois même tristes… Et justement, les mathématiques en 
regorgent ! Car elles ne sont pas qu’une affaire de calculs ou 

un empilement de formules. Elles sont une aventure humaine, pleine 
de passion, de hasards heureux, de disputes savoureuses et de para
doxes renversants. Derrière chaque théorème entré dans l’histoire, 
il y a des intuitions fulgurantes, des intérêts parfois antagonistes… 
et des erreurs devenues légendaires !

Laissez-moi vous emmener dans un voyage où les mathématiques 
ne se cachent pas derrière des équations froides, mais se racontent 
dans des récits bien vivants.

Nous commencerons par plonger dans leurs origines. D’où viennent-
elles ? Quels furent les grands problèmes fondateurs ? Comment 
écrivait-on les nombres, comment comptait-on ? Entre mythes, 
légendes et papyrus, les premiers fils de l’histoire se tisseront de 
façon si surprenante qu’on en oublierait qu’il s’agit de réalité.

Ensuite, nous irons observer de plus près ces drôles de créatures 
que sont les nombres. Qui sont-ils vraiment ? Quels sont leurs pou-
voirs, et comment ont-ils réussi à coloniser chaque recoin de notre 
quotidien ? Nous rirons aussi de la logique acrobatique du français 
qui les décrit ! Car ne vous y trompez pas : les nombres ne sont 
pas toujours bien sages. Certains se cachent dans l’ombre, d’autres 
se rebellent, quelques-uns sont bannis à tout jamais… et d’autres 
encore osent flirter avec l’infini.

Puis, place au jeu ! Car il n’y a pas de meilleure façon d’apprivoiser 
les mathématiques que de les mettre à l’épreuve. Sortez un jeu de 
cartes, attrapez une feuille, dégainez un crayon… et armez-vous d’un 
peu de patience. Une série d’expériences délicieusement jubilatoires 
vous attend. Et croyez-moi : vous risquez d’en redemander !

Nous croiserons alors quelques figures marquantes comme 
Fibonacci l’enchanteur ou Ramanujan le mystique. Des personnages 
parfois excentriques, toujours passionnants. Ils nous ouvriront la 
porte des problèmes les plus têtus, dont certains résistent encore 
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aux plus grands esprits. Et, en bonus, vous découvrirez comment 
un Belge a réussi à désaccorder… tous les pianos du monde. Mais 
je vous le promets, ce n’est pas moi !

Viendra alors le moment de vous retourner le cerveau avec des 
paradoxes intrigants : ces miroirs trompeurs où l’évidence s’inverse, 
où le vrai se déguise en faux… et où votre intuition, implacablement, 
se fait berner.

Et pour clore ce voyage, quoi de mieux qu’un clin d’œil artistique 
à la toute neuve Maison des Maths ? Elle prouve que les mathé
matiques savent aussi être belles. Pas en chair et en os… mais en 
acier et en bronze, avec quelques kilos en plus sur la balance.

Enfin, sachez que ce livre se lit comme vous l’entendez. Vous pouvez 
le parcourir sagement de la première à la dernière page, picorer 
selon vos envies dans la table des matières en véritable metteur 
en scène de votre lecture, ou encore suivre les nombreux renvois 
qui transformeront votre parcours en une aventure labyrinthique. 
Bref : ici, c’est vous le héros !

Et si en refermant ce livre vous avez souri, douté, ou appris quelque 
chose que vous aurez envie de partager – ou peut-être les trois à 
la fois – j’aurai atteint mon but. Au fond, les mathématiques res-
semblent un peu à la vie : on ne les maîtrise jamais tout à fait et 
elles nous étonnent toujours.

Manu Houdart

Mons, le 06 septembre 2025
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01. HOMO MATHEMATICUS

Selon les dernières estimations, notre Univers serait né il y 
a quatorze milliards d’années. L’Humanité ? Sept millions 
d’années. Homo erectus ? Deux millions d’années. Et Homo 
mathematicus ? Depuis quand l’homme a-t-il rencontré les 

mathématiques ?

La question est ambitieuse. Pour y répondre, il faut remonter aux 
tout premiers indices laissés par nos ancêtres… et le plus célèbre 
d’entre eux tient en dix centimètres  : l’os d’Ishango, vieux de 
20 000 ans. On a d’abord pensé qu’il s’agissait d’un os humain, 
mais il s’est révélé être celui d’un babouin. La science a parfois ses 
petites surprises !

L’os d’Ishango fut découvert en 1960 par le géologue belge Jean 
de Heinzelin de Braucourt*, près des sources du Nil, dans l’actuelle 
République démocratique du Congo. Pourquoi 
« Ishango » ? Tout simplement parce que c’est 
le nom de la région africaine où il a été trouvé. 
Longtemps exposé à Bruxelles, au Musée des 
sciences naturelles, il trône aujourd’hui au 
Musée royal de l’Afrique centrale de Tervuren, 
à une vingtaine de kilomètres de là. C’est une 
pièce d’une valeur inestimable que les auto-
rités congolaises aimeraient beaucoup rapa-
trier sur leur territoire.

L’os d’Ishango est petit – dix centimètres à peine – mais ses 
entailles intriguent depuis plus de soixante ans. Certains y voient 
un simple bâton de comptage, comme il en existe d’autres. Mais si 
son rôle se limitait vraiment à marquer des encoches pour comp-
ter, alors l’os de Lebombo, avec ses 45 000 ans, lui volerait sans 
doute la vedette. Il y a aussi une hypothèse plus terre à terre : 
ce bâton serait en réalité un calendrier lunaire permettant à une 
femme de l’âge de pierre de suivre son cycle menstruel. 

Mais d’autres y voient bien plus qu’un simple outil de dénom-
brement. Pour l’archéologue belge Jean de Heinzelin lui-même, 
les entailles suivent des regroupements trop sophistiqués pour 

L’os d’Ishango 
est sans doute 
la plus vieille trace 
d’une pensée 
mathématique 
humaine !
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8    I   Fun Facts : 42 anecdotes drôles

être dus au hasard. Certains motifs pourraient correspondre à 
des séries de nombres premiers. Vous imaginez ce que cela signi-
fierait ? Il y a 20 000 ans, au bord du Nil, quelqu’un aurait déjà 
reconnu la singularité de ces nombres insaisissables. Des nombres 
qui continuent encore aujourd’hui de défier les mathématiciens. 
Alors ? Bâton de comptage, traité de mathématiques ou agenda 
intime de l’âge de pierre ? Le débat reste ouvert.

Mais l’os d’Ishango n’est pas seul au panthéon des reliques mathé-
matiques. Dans le hit-parade, on trouve aussi la tablette Plimpton 
322. Pas de panique pour votre géographie : « Plimpton » n’est 
pas un site archéologique méconnu, mais le nom d’un collection-
neur new-yorkais. En 1922, George Plimpton achète cette tablette 
d’argile pour 10 dollars… sans savoir qu’elle provenait de fouilles 
illégales en Irak. Comme quoi, même les mathématiques com-
mencent parfois par une irrégularité. Bon collectionneur, il numé-
rotait ses acquisitions pièce par pièce, et vous aurez compris que 
celle-ci était son trois cent vingt-deuxième trésor. Voilà pourquoi, 
cent ans plus tard, ce trophée des vestiges porte ce nom.

Cette tablette d’argile, beaucoup plus récente que l’os d’Ishango, fut 
rédigée par les Babyloniens, seulement deux millénaires avant notre 

ère. Elle est remplie de nombres cunéiformes, 
organisés en un tableau : quinze lignes, quatre 
colonnes. Et cette fois, pas de doute : ce sont 
des triplets pythagoriciens, autrement dit 
des ensembles de nombres qui dessinent de 
beaux triangles rectangles parfaits. Preuve 
que le théorème de Pythagore était connu… 
bien avant Pythagore ! Si les mathématiciens 
grecs lui ont attribué le théorème – a poste-
riori, plusieurs siècles après – c’est parce que 

c’est lui qui avait introduit ce résultat dans leur civilisation. Et aussi 
parce qu’il ne laissait personne lui voler la vedette. Certains disciples 
en ont fait les frais, comme je vous le raconterai à la page 82.

Enfin, impossible de refermer ce trio sans mentionner le Papyrus 
Rhind. Acheté en 1858 sur un marché de Louxor par l’égyptologue 
écossais Alexander Henry Rhind, ce rouleau mesure 30 cm de 
large mais plus de 5 mètres de long. Bien qu’il date de la même 
époque que la tablette Plimpton 322, il a joué un rôle capital 
pour comprendre les connaissances mathématiques de l’Égypte 
antique. On y trouve une centaine de problèmes de la vie quoti
dienne – mesurer des champs, partager du pain, calculer des 
volumes – mais, luxe suprême, ils sont tous résolus.

La tablette 
Plimpton 322 

est aujourd’hui 
conservée à 

la bibliothèque de 
l’université Columbia, 

à New York.
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Aujourd’hui, ce précieux joyau est conservé au British Museum. 
Et cerise sur le papyrus, l’auteur a laissé sa signature. C’est ainsi 
que nous connaissons le plus vieil auteur de l’histoire des mathé
matiques : un scribe égyptien prénommé Ahmès. L’Histoire ne 
raconte pas s’il a eu une bonne note, mais au moins, il a mis 
son nom !

* Avec un nom pareil, impossible d’ignorer ses origines dans le plat pays.
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10    I   Fun Facts : 42 anecdotes drôles

02. DU MOUTON  
À LA BIJECTION

Saviez-vous que certains mots – utilisés abondamment en 
mathématiques – ont des origines étymologiques assez sur-
prenantes ? Prenons « losange » par exemple. Jadis, pour 
afficher leur importance, certaines familles faisaient encadrer 

leurs armoiries. Des louanges à la famille en quelque sorte. Pour des 
raisons pratiques (ou esthétiques ?), ces encadrements prenaient 
toujours la forme de quadrilatères dont les côtés étaient égaux. 
Et de « louanges », on aurait dérivé vers « losanges ». C’est ma ver-
sion étymologique préférée mais en toute honnêteté intellectuelle, 
l’authenticité reste incertaine. Le mot « losange » pourrait aussi venir 
des lauzes (losa en latin), ces pierres plates qui couvrent les toits 
dans certaines régions de France.

En revanche, aucune ambiguïté sur l’origine du mot « calcul », 
qui vient du latin calculi, « petits cailloux ». Il suffit de penser à un 
calcul rénal pour se souvenir – dans la douleur – du sens premier 
de ce mot. Mais quel rapport entre de petits cailloux et les mathé-
matiques ? Pour le comprendre, il faut remonter quatre millénaires 
avant notre ère, dans les plaines de Basse Mésopotamie. Là vivaient 
des bergers chargés de garder les troupeaux. Ce que l’on sait moins 
souvent, c’est que ces moutons appartenaient rarement aux ber-
gers : ils leurs étaient confiés par de riches propriétaires, soucieux 
de récupérer chaque bête, une fois la transhumance terminée.

Se posait alors un problème  : comment dénombrer un trou-
peau… à une époque où les nombres n’existaient pas encore ? 
Avec des cailloux ! Pour chaque mouton confié, le propriétaire 

déposait un petit caillou dans une urne qu’il 
scellait. Quand le berger revenait de longs 
mois de transhumance, il suffisait que le 
troupeau contienne autant de moutons que 
l’urne contenait de cailloux. Pas besoin d’appli 
de gestion de troupeau : un simple pot de 
cailloux suffisait. 

Bien avant de savoir 
compter, l’Homme 

avait appris 
à dénombrer.
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Bien plus tard, les Grecs reprirent ce principe de correspondance, 
mais en l’habillant d’une rigueur nouvelle. Chez Euclide, comparer 
des grandeurs ou des collections revenait déjà à mettre en place 
ce que nous appelons aujourd’hui une bijection : un mouton pour 
un caillou, un soldat pour un bouclier. Ce principe, apparemment 
naïf, allait ouvrir la voie à des conséquences vertigineuses, des 
siècles plus tard.

Imaginez : quel ensemble contient le plus d’éléments ? Celui des 
nombres pairs ou celui des multiples de 100 ? Instinctivement, ma 
main à couper que vous me répondrez les pairs ! Car tous les multi-
ples de 100 sont pairs, mais l’inverse n’est pas vrai. Et pourtant – ne 
vous vexez pas – vous auriez tort. Quand l’Allemand Georg Cantor 
formula cette idée à la fin du xixe siècle, on se moqua de lui. Son 
ancien professeur, Léopold Kronecker, fut même son adversaire le 
plus virulent. Leur querelle est restée légendaire.

Le raisonnement de Cantor est simple  : puisqu’il est possible 
d’établir une bijection entre l’ensemble des nombres pairs et 
celui des multiples de 100, alors ces deux 
ensembles doivent être égaux. C’était la 
naissance des ensembles infinis dénom-
brables  : des  ensembles infinis dont on 
peut, malgré tout, énumérer les éléments. 
Un peu comme dans une partie de cache-
cache qui n’en finirait jamais  : le compteur 
égrène tous les nombres naturels… sans  jamais en oublier un 
seul. L’ensemble des nombres naturels est donc un ensemble 
infini dénombrable !

Avec une méthode ingénieuse, Georg Cantor montra aussi que 
l’ensemble des nombres rationnels – tous ceux qui peuvent s’écrire 
en fractions – était également dénombrable. Ce qui conduit à une 
conclusion vertigineuse : il y a autant de nombres naturels… que 
de fractions ! Mais attention : tous les infinis ne sont pas dénom-
brables pour autant. On ne peut pas énumérer les nombres réels 
sans en oublier. L’infini des réels est donc d’une taille supérieure : 
il appartient à la famille des ensembles indénombrables. Bref, entre 
un nombre rationnel et un nombre réel, la différence… c’est un 
gouffre infini !

Et entre les deux ? La question est immense : c’est même la pre-
mière des 23 problèmes de Hilbert*. C’est l’Hypothèse du Continu. 
Sans pouvoir le démontrer, Cantor était convaincu qu’il n’existait 
rien entre l’infini des naturels et celui des réels. En 1963, on crut 

Le coup de génie 
de Georg Cantor ? 
Une diagonale bien 
tracée !
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12    I   Fun Facts : 42 anecdotes drôles

trancher la question en déclarant le problème « indécidable ». 
Mais aujourd’hui, les récents travaux pointus de l’Américain Hugh 
Woodin viennent de relancer le débat.

Comme quoi, des moutons mésopotamiens aux abîmes de l’infini… 
les mathématiques n’ont pas fini de nous surprendre !

* Si vous ne connaissez pas ce monsieur et sa liste mythique, je vous recom-
mande une petite escale page 101.
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Alors, prêts à vous émerveiller ?

Des cigales qui patientent dix-sept ans avant de chanter, un album 
Panini qui tourne à la torture statistique et des pianos qui sonnent 
faux à cause d’un Belge. Voilà quelques-unes des énigmes que les 

mathématiques éclairent à leur manière.
Des os préhistoriques aux algorithmes de Google, des pyramides 
égyptiennes aux paradoxes modernes, préparez-vous à un voyage 
jubilatoire à travers 42 aventures étonnantes où les mathématiques se 
faufilent dans la grande aventure de la vie !
Ici, pas besoin d’aimer les chiffres pour vibrer. Tour à tour, les maths 
deviennent conteuses, joueuses et même impertinentes. Elles se glissent 
partout : dans l’histoire et la langue, dans les jeux et les inventions, jusque 
dans nos assiettes ! 
Ce  livre n’est pas un cours, mais une invitation à regarder autrement le 
monde qui nous entoure.

ISBN : 978-2-8073-6918-4
16,90 €

Manu Houdart est l’auteur du 

spectacle Very Math Trip qui a déjà 

séduit plus de 300 000 spectateurs. 

Avec humour, énergie et passion, il 

nous rappelle que derrière chaque 

formule se cache une histoire, et 

derrière chaque problème… une 

aventure. Une certitude : vous 

ne regarderez plus jamais les 

mathématiques du même œil !

Retrouvez des vidéos succulentes 

sur son compte YouTube.

Olivier Pirnay est un dessinateur belge, spécialisé dans le dessin humoristique et pédagogique. Ses illustrations pleines d’esprit apportent une touche complice, drôle et décalée, qui fait sourire autant que réfléchir.
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