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Victorien Lavou Zoungbo

C’est pour moi un honneur, non feint, d’avoir scientifiquement pu éditer 
cet ouvrage avec Don Quince Duncan Moodie ; de même, je dois, à la vérité, 
reconnaître qu’il a fait la plus grosse partie du travail : collecte et mise en 
forme de l’ensemble des travaux des collègues centraméricains qu’il a invité-
e-s ; il a assuré rigoureusement la (re)lecture préalable de leurs textes ; le choix 
de l’illustration de cet ouvrage lui incombe. Nous avons convenu ensemble 
de la configuration de la problématique générale qui sert de fil conducteur 
aux différents travaux ici réunis. Nous avons entièrement laissé la liberté 
du choix du corpus et des orientations historiographiques et théoriques aux 
différent‑e‑s auteur-e-s.

Cet ouvrage est conforme, je dois le dire, aux positionnements critique et 
éthique du Groupe de Recherche et d’Études sur les Noir-e-s d’Amérique 
Latine (GRENAL) : en partant de Noir-e comme « construit » historique et 
imaginaire contraignant mais aussi comme un point de vue herméneutique 
critique, donner à (re)lire et à (re)penser ce que les historiographies natio-
nales des Amériques/Caraïbes biaisent, taisent ou continuent de considérer 
comme sans importance pour un «  Soi  » imaginé et ses instances de (dé)
légitimation : éducation primaire et secondaire, université, médias, manuels 
scolaires, revues spécialisées, histoire et discours officiels, etc. Cet objectif est 
bien entendu partagé par de nombreux autres groupes et centres dans notre 
« Tout-Monde », par les mouvements noirs.
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Mes rapports avec Don Quince, un raccourci qu’il n’autorise qu’à celles et 
ceux qu’il tient en estime, remontent aux années 1980-1990. Sonia Marta 
Mora, l’une de ses compatriotes (costariciennes), et collègue, à l’époque, à la 
Universidad Nacional, en a été le truchement/eleggua : tout d’abord à Montpel-
lier, nous nous y fréquentâmes plus longtemps, et, par la suite, à l’Université de 
Pittsburgh où elle resta une année (1990-1991), dans le cadre d’une bourse Full-
bright, si je ne m’abuse. « Señora Marta », comme nous l’appelions indûment, 
dans les séminaires qu’animait brillamment le Maître Edmond Cros, n’était 
pas, à proprement parler une collègue. À côté d’elle nous étions tout petit-e-s 
(un groupe de joyeuses lurons et luronnes, en Diplôme d’Études Approfondies 
(DEA) d’espagnol, entrain de nous initier avec acharnement et passion à la 
théorie sociocritique). En effet, Sonia Marta (elle préférait être ainsi nommée) 
jouissait déjà, dans son pays, à la fois, d’une réputation certaine, en tant qu’uni-
versitaire, et d’une probité morale incontestable en tant que citoyenne aguerrie. 
Des distinctions qui, au fil du temps, n’ont fait que se confirmer, se renforcer. Je 
voudrais ici lui rendre hommage d’avoir été la première à me mettre en contact 
avec Don Quince, et à travers lui, très modestement à l’époque, à l’expérience 
historique singulière de la provincia de Puerto Limón.

Par la suite, nos rapports ont été discontinus, à éclipses. Et pour cause ! 
Je découvris que Don Quince était un « monumento vivo », une blague en 
clave interna, très sollicité, engagé activement dans plusieurs luttes et combats 
en faveur des revendications citoyennes et sociales des afro-limonenses, de la 
démocratie dans son pays, en même temps qu’il continuait de poursuivre son 
œuvre d’écrivain et de critique prolixe. Sa présentation bio-bibliographique, 
dans ce volume, qu’il a voulu discrète, cela est tout à son honneur, ne rend pas 
forcément compte de cette multipositionalité, de ses multiples implications.

C’est à la faveur d’un séjour de recherche de ekobia Marlène Marty au Costa 
Rica, dans le cadre de sa thèse que je dirigeais alors, que nous reprîmes finalement 
contact en 2006, si ma mémoire est exacte. La gentillesse et prévenance de Don 
Quince à l’égard de l’impétrante fut notoire ; il faut dire aussi que le sujet de 
thèse (dont le titre est cité in extenso, intra, outre le bilan qu’offre docteure Marty 
de sa thèse, soutenue en 2010) l’intéressait de même qu’il me trouvait quelque 
vaillance à vouloir continuer de m’entêter à rendre pensable la problématique 
afro-latino-américaine en pays-France où, le moins qu’on puisse dire, elle est 
globalement parlant, même en dépit de certaines exceptions salutaires, hors 
nomenclatures, hors des horizons de recherche et des agendas de l’enseignement 
supérieur. Toutes choses qu’il suivait et continue de suivre très attentivement. En 
outre, mes recherches ne lui semblaient pas du tout négligeables.

Puerto Limon.indb   6 20/06/2012   11:13:37



Victorien Lavou Zoungbo

7

Je dirai donc que le moment déclencheur du projet qui arrive aujourd’hui à 
terme, pour ainsi dire –  car la réception critique de cet ouvrage, comme il est 
normal, nous échappera – a été, en quelque sorte, le séjour de recherche dont 
il vient d’être question. Comme à notre coutume, tout séjour de recherche des 
ekobias et ekobios, en doctorat, en Amérique/Caraïbes donne toujours lieu à 
un compte rendu circonstancié, soit par adresse collective au groupe, soit lors 
du regroupement réflexif du GRENAL faisant suite à tel ou tel autre voyage 
de recherche et d’immersion. 

Il revenait ainsi donc logiquement à ekobia Marty de s’affranchir des 
coutumes, non vexatoires, de recherche instaurées par le groupe. Elle devait 
faire le bilan de son « expérience de terrain ». Il me souvient qu’elle déclara 
dans son récit passionnant quelque chose comme Limón n’est pas Costa Rica 
et, inversement, Costa Rica n’est pas Limón. Cela ne manqua pas d’attirer 
notre attention, d’autant que le maping officiel ne semblait pas plaider en 
faveur de son affirmation. Elle dut donc prendre-revenir afin d’éclairer nos 
ignorances en indiquant les spécificités politiques, religieuses, linguistiques, 
raciales, historiques de Limón que l’assemblée méconnaissait largement ; un 
peu moins dans mon cas, de par mes recherches, in progress, sur l’Amérique 
centrale et le Costa Rica, et pour m’y être rendu très brièvement, suite à un 
Congrès de Sociocritique qui eut lieu au Costa Rica dans les années 90. Suite 
à la présentation nous conçûmes donc le projet de consacrer à Limón, dans le 
projet d’écriture critique du GRENAL, un ouvrage. Sans savoir quand ni à 
partir de quelle problématique.

Décembre 2010, Don Quince, avec lequel j’avais désormais un échange de 
courriels assez régulier m’informa qu’il était en vacances avec sa famille en Europe 
et qu’il serait heureux de venir à Perpignan pour rencontrer les membres du 
GRENAL, pour faire ma connaissance, de cara a cara. Nous ne pouvions pas 
mieux rêver, bien que le temps en était aux vacances de Noël à l’upévédé et qu’à la 
rentrée prévue Don Quince devait, deux ou trois jours plus tard, s’en retourner à 
son pays natal. La rencontre eut lieu, grâce à notre abnégation (j’y associe ekobia 
Marty) et à l’aide financière du CRILAUP (EA 764). Le 10 janvier 2011, au matin, 
Don Quince délivra à l’adresse de nos étudiant-e-s en doctorat et en master une 
conférence magistrale intitulée « GALLO PINTO VERSUS. RICE AND BEANS 
Y BURRA. IMPERIO CULTURAL DEL VALLE CENTRAL DE COSTA 
RICA ». Nous étions d’autant plus sensibles à cette conférence que le GRENAL 
avait naguère, dans une réflexion collective, interrogé les présupposés idéologiques, 
les non-dits, les inter-dits, et les contradictions liées à la formulation de l’identité 
cubaine (la cubanidad) par Fernando Ortiz, à partir du « Ajiaco » (Marges 29, 2008). 
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Au courant de l’après midi du même jour, notre insigne hôte, Don Quince, 
eut l’amabilité de consacrer du temps aux étudiant-e-s de ekobia Marty, 
laquelle durant son cours de littérature latino-américaine avait, pendant le 
semestre, abordé avec elles/eux, entre autres productions littéraires, celles de 
Don Quince ainsi que sa théorie de l’« afrorealismo ». S’en est suivi une série 
de dédicaces à la « création » libre des étudiant-e-s, un moment d’échange 
émouvant ainsi qu’une séance de photographies. 

Je tairai la surprise, bien réelle et palpable, dans le bois-sacré CRILAUP 
(salle des séminaires), ou j’étais moi-même, au titre, par ailleurs, de directeur 
du Département d’espagnol, chez nos étudiant-e-s d’avoir en face un écrivain 
noir de carne y de hueso. Une telle activité hautement raffinée, symbolique, en 
tous les cas, très distinctif est-elle finalement compatible avec Noir-e ? Le soir 
même Don Quince repartait à Barcelone non sans avoir promis d’œuvrer à 
la co-édition du présent ouvrage. Il tint promesse et je ne peux, au nom des 
ekobio-a-s, que lui en être très reconnaissant.

Nous espérons que cet ouvrage permettra, un tant soit peu, de combler 
certains « blancs de l’histoire » (V. Lavou Zoungbo, 2003) chez le grand 
public, comme on dit, mais aussi parmi nos étudiant-e-s. Il contribuera sans 
nul doute à renforcer les maigres travaux universitaires qui en France sont 
consacrés à l’Amérique centrale et à ses « marges » régionales. Des marges 
qui n’en sont pas car, d’un point de vue économique et géostratégique elles 
condensent en réalité, comme c’est le cas de Puerto Limón, des enjeux très 
importants. 

Bien que ces enjeux remontent, pour partie, à la Colonie, certaines de leurs 
conséquences sont toujours actuelles. En effet, la colonisation espagnole, à 
l’instar des autres, s’est basée sur un contrôle territorial et, en conséquence, 
sur une « racialisation » de jure, des espaces géographiques dans chaque pays 
conquis et administré. Le Costa Rica n’échappa point à cette grammaire 
impériale et coloniale car son territoire fut politiquement et imaginairement 
reparti entre le « Valle Central  » (avec Cartago comme capitale à l’époque 
Coloniale et San José de Costa Rica à l’époque actuelle), le Pacifique (peuplé 
majoritairement des premiers habitants du pays : les Indiens) et la cote Atlan-
tique («  marquée  » par une plus grande hétérogénéité raciale, culturelle et 
linguistique. Sa capitale est Puerto Limón). Suivant le discours hégémonique 
(« La casa Paterna », selon les critiques reconnus) chaque région est affectée 
d’un coefficient symbolique particulier et se trouve ainsi reliée aux autres par 
une relation hiérarchique opératoire. 
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Ainsi, le « Valle Central  » est projeté comme le berceau par antonomase 
de l’identité nationale costaricienne, pour être peuplé de Blancs, se vivant 
majoritairement comme les détenteurs exclusifs de la Civilisation occidentale 
(la Hispanidad en l’occurrence) et de ses marqueurs identitaires imaginés. Les 
hommes d’État, les dirigeants politiques, l’intelligentsia, etc. du Costa Rica 
provinrent, (est-ce encore toujours le cas ?), en grande partie de cette zone. 
Malgré les moments de tension – basculement de 1948 et des transformations 
qui eurent lieu par la suite – le « Valle central », demeure encore un espace de 
distinction, de consécration et de concentration de tous les pouvoirs (poli-
tiques, économiques, artistiques et culturels). Au point, par exemple, que cela 
constitue un véritable sacrifice économique (et affectif) pour les jeunes de 
Puerto Limón, issu-e-s généralement de familles très modestes, démunies, qui 
souhaitent s’y rendre, à des fins de formation (universitaire ou autres) ou pour 
y travailler. 

Le Pacifique, quant à lui, tire sa légitimité relative de l’antériorité historique 
des Indiens, même si finalement il n’y eut point, comme au Mexique, par 
exemple, une politique indigéniste (fût-elle contestable) à l’égard des popula-
tions indiennes. Les autres pays d’Amérique centrale ont longtemps partagé 
ce désintérêt. Au point qu’il paraît surprenant d’affirmer aujourd’hui qu’il y 
a autant sinon plus d’Indiens en Amérique centrale que dans les pays d’Amé-
rique latine traditionnellement identifiés à une présence massive des Indiens.

L’intégration de la zone atlantique (en réalité baignée par la mer Caraïbe) 
du Costa Rica ne remonte qu’à 1948, suite à la meurtrière guerre civile qu’a 
connue le pays. Pendant longtemps, certaines communications contenues 
dans cet ouvrage insistent bien là-dessus, Puerto Limón a été donc une zone 
de relégation, tenue à l’écart du « Nous » national projeté. Cette zone était en 
effet peuplée majoritairement de Noirs caribéens (en provenance surtout de la 
Jamaïque), de Chinois et d’Italiens. Tout ce qui semblait contraire au discours 
hégémonique du Costa Rica imaginé qui se vivait (et se vit encore ?) comme la 
« Suisse de l’Amérique Centrale », sans que l’on s’accorde à dire exactement ce 
que recoupe une telle analogie, une telle (auto)identification. On peut toutefois 
dire qu’elle englobe tout à la fois l’idée de pureté raciale, d’hégémonie cultu-
relle espagnole (foi catholique, langue castillane, etc.), de précellence d’une 
culture de paix, d’harmonie sociale (à l’inverse des voisins centraméricains), 
d’homogénéité due à la « petitesse » du pays qu’incarnerait le «valle central», 
etc. Puerto Limón qui ne fut intégré au territoire national que très tardivement 
s’est retrouvé (le demeure-t-il encore ?), eu égard à une telle représentation, 
construit en « inquiétante étrangeté », en altérité radicale, en mundicia. 
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Cet ouvrage tente, directement ou en creux, de faire le point sur ces trajets 
de représentations imaginaires tout comme il met l’accent sur les parcours 
d’auto-représentation des Afro-descendant-e-s de Limón, à travers leurs 
propres productions culturelles et littéraires, à travers leur propre agency. Je 
regrette personnellement que la représentance des femmes afro-limonenses, 
leur agency soit ténue, voire absente dans ce volume ; la livraison prévue à cet 
effet n’a finalement pas été honorée, malgré l’accord de principe formellement 
donné, malgré nos multiples relances. Cela arrive souvent dans nos aventures 
universitaires, pas besoin de s’y appesantir. 

Cet ouvrage est aussi une manière de dresser un état des lieux critique au 
moment où, depuis les décennies 1980-1990, le Costa Rica, à l’instar des 
autres pays centraméricains s’ouvre officiellement au « multiculturalisme » et 
s’emploie à le traduire en «  faits  » (éducation, réformes constitutionnelles, 
promotions des zones et des populations économiquement marginalisées, 
recensement des populations sur la base de critères non traditionnels, poli-
tique de représentation, etc.).

Notre objectif commun va par ailleurs à rebours d’une « nécropolitique » 
durable, toujours renouvelée/ressourcée, et des visions compassionnelles dont 
elle est porteuse. En effet, d’une manière générale, en France et peut-être en 
Afrique, en Europe et en Asie, le grand public n’entend parler de l’Amérique 
centrale que lors des catastrophes naturelles (tremblement de terre, glissement 
de terrain, ouragans, etc.) ou politiques (dictatures, élections contestées 
violemment parce que truquées, génocides, répression des revendications 
culturelles et citoyennes des Indiens, élection d’une femme à la magistrature 
suprême d’un pays, drames liés aux migrations régionales ou vers le Mexique 
et les États-Unis, Révolutions, corruption de certains présidents de la Répu-
blique, gangs des « Maras », etc.). 

Les spécificités économiques, historiques, géopolitiques et culturelles de 
l’isthme sont méconnues tout comme elles ne font pas encore, nous l’avons dit, 
l’objet de recherches universitaires massives en France, mais aussi, il convient de 
le souligner, dans le reste des Amériques. De cette ambiance générale, le Costa 
Rica semble constituer une exception pour des raisons souvent de tourisme (éco-
tourisme), pour son pari pour le développement durable – depuis ces dernières 
décennies – pour paraître un «  havre de paix  » dans un environnement très 
instable et, pour beaucoup, anxiogène. Par parenthèses, il n’ ya souvent qu’un pas 
à faire entre l’environnement géographique, les éléments naturels et le caractère 
des populations qui habitent ces « Régions du Monde ». La théorie du climat, et 
la caractérologie qui lui est laminaire, a encore de beaux jours à couler.
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L’ouvrage que nous publions, tout en prenant acte de cette «  différence 
chica », qui fascine et interroge, entend mettre l’accent sur ce qu’une partie 
de l’histoire officielle, s’il en est, du Costa Rica, et la projection qui en est 
faite à l’extérieur, mentionne peu : la « présence-histoire » (V. Lavou, 2003) des 
Afro-descendant-e-s sur la côte atlantique de Limón.

Je le redis donc en toute sincérité : c’est un immense honneur que le 
projet soumis, dans le cadre du programme des activités de recherche du 
GRENAL-CRILAUP, ait été validé et avalisé par le grand Babalao Quince 
Duncan Moodie. Originaire lui-même de Puerto Limón, il est une autorité 
intellectuelle (écrivain, enseignant et critique) incontestablement reconnue 
dans son pays, en Amérique Centrale et aux États-Unis pour ses travaux sur 
les problématiques raciales, culturelles et identitaires de son pays mais aussi 
de l’Amérique centrale. Cet ouvrage a pour premier avantage incontestable 
de recevoir, en majorité, des contributions des Afro-descendants de Limón. 
Qu’elles/ils soient remercié-e-s d’avoir fait confiance à notre projet en accep-
tant de nous offrir, je le souligne fortement, leurs publications. Je remercie 
aussi ekobia Marty et ekobio Akassi, l’une et l’autre deux membres éminents 
du GRENAL, tout comme, cela devient une habitude (revendiquée pour ma 
part), le Directeur du Centre de Recherches Ibéro-américanes et Latino-Amé-
ricaines de l’Université de Perpignan (CRILAUP, EA 764), Daniel Meyran,  
pour son indéfectible appui et soutien aux travaux du GRENAL. 

Que la sagesse subversive de Anansi, à travers ses ruses, ses transformations et 
questionnements multiples et incessants (de certaines évidences), accompagne 
les lectrices et les lecteurs dans la rencontre avec de l’hétérogénéité historique 
(non pas diabolique ni rédhibitoire) de la formation sociale et culturelle de 
Puerto Limón. Enfin, last but not least, quelques années plus tard, je suspends 
ces parlures liminaires en reprenant la boutade irruée de notre collègue Mar-
lène Marty, seulement sous forme de question atravessada : Limón est-il Costa 
Rica et l’inverse ?

Anansesem : ON EST ENSEMBLE
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